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POUR  LA  PHILOSOPHIE 

DES  ÊTRES  INDIVIDUELS 

INTERPRÉTATION  ARISTOTÉLICIENNE  DE  L'ATOMISME  CONTEMPORAIN 


PREMIERE  PARTIE'. 


l'existence  certaine  des  vivants. 
de  l'homme  au  végétal.  —  l'idée  vivante. 


Le  monde  est-il  habité  par  des  êtres  effectifs  ayant  chacun 
une  nature  propre,  et  notamment  par  ceux  qui  toucheront  de 
plus  près  au  «penseur»,  s'ils  existent  :  par  des  vivants?  —  Si 
c'est  oui,  nous-même  devrons  notre  pouvoir  de  connaître  à  la 
qualité  de  la  vie  qui  sera  en  nous  :  la  connaissance  étant  l'un 
des  modes  de  l'existence  individuelle. 

Pour  trancher  la  question,  il  n'est  que  de  s'établir  dans  sa 
conscience,  afin  de  juger  de  ce  qu'on  y  trouve.  Or  on  y  trouve 
la  certitude  d'exister:  et,  plus  précisément,  d'exister  de  cette 
façon  particulière  qu'on  nomme  la  vie.  —  Après  s'être  décou- 
vert soi-même,  on  passe  à  ses  voisins,  puis  aux  choses  ;  sans 
oublier  de.  loger  ce  qui  vit  et  ce  qui  ne  vit  pas  dans  un 
Espace  approprié. 

Nous  reconnaîtrons  tout  vivant  au  frémissement  occulte  d'une 
Idée  agissante  qu'il  porte  en  soi  :  Idée  par  quoi,  nous-même,  avons 
conscience.  —  Ce  n'est  pas  un  Principe  abstrait,  cosmique,  pan- 
théistique  ;  c'est  l'Idée  propre  à  l'individu  :  la  mienne,  la  vôtre... 
L'Idée,  au  service  d'une  «  personne  »,  la  fait  penser.  Mais  elle 
fait  aussi  agir  le  vivant  dans  ses  organes  quand  ils  jouent, 
dans  ses  tissus  quand  ils  se  forment  et  s'entretiennent.    L'idée 


1  Voir  la  Revue  de  Philosophie  de  novembre-décembre  et  le  Compte-Rendu 
de  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques,  livraison  de  décembre 
(Communication   faite  à  la   Séance  du  9 juillet  1919). 
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individuelle,    c'est  l'activité  que    chaque    être   déploie    pour   ac- 
complir,  avec    ou  sans    conscience,    la  loi  du  type. 

La  Pensée,  montant  du  fond  substantiel  de  l'être,  nous  vaut 
d'interpréter  les  sensations.  Ayant  perçu,  estimé,  jugé,  l'être 
décide  :    il  accomplit  de  la  sorte,    à  son  choix,     tel  ou  tel  acte. 

—  De  ce  fait,    la  bête  pense,    et  même  choisit,    sitôt  qu'ayant 
«  estimé  »,    plus  ou  moins    sagement,  qu'un  geste  est  bon,  elle 

s'y  efforce. 

La  où  cesse  le  pouvoir  personnel  d'interpréter,  d'estimer,  de 
juger,  l'initiative  disparaît...  Mais  alors,  l'Idée  individuelle 
travaille  selon  une  règle  plus  sourde  qu'impose  l'espèce,  et  l'on 
dit  que  l'être  agit  d'instinct.  Nous  verrons  que  l'Instinct  joue 
un  triple  rôle,  et  que,  pour  deux  au  moins  de  ces  tâches,  il 
n'est  pas  moins  nécessaire  aux  hommes  qu'aux  bêtes. 

Non  seulement  du  fait  de  nos  instincts,  mais  parc;  que  la 
pensée  même  naît,  en  nous,  dans  l'inconscience,  la  Vie  est 
fondamentalement  comme  un  savoir  qui  s'ignore.  Elle  s'illu 
minera,  chemin  faisant,  de  lueurs  occultes  que  l'estimative  de 
la  bête,  la  raison  de  l'homme,  rendront  fécondes. 

* 

I.  Pensée  humaine. 

«  Je  pense  > ... 

Aux  aguets  dans  une  tour  magique  où  l'on  est  seul,  nous 
tâchons  de  saisir  l'instant  qui  fuit,  de  préparer  l'instant  qui 
vient.  De  cette  tour,  on  ne  sort  point  tant  qu'on  est  soi  :  mais 
on  découvre,  par  des  fenêtres  magiques  aussi,  le  vaste  monde. 

—  Penchons-nous  hors  des  murs  de  notre  tour,  prison  vivan- 
te, ou,  si  l'on  préfère,   réduit  vivant... 

Mais,  aussitôt,  on  nous  arrête.  «  Le  champ  de  la  conscience 
est  subjectif:  comment  lui  assigner  des  murs,  même  vivants? 
C'est  la  Pensée  qui  crée  en  nous  le  soi-disant  univers  dont  elle 
nous  donne   le  spectacle  ;   si  bien    que  la  Pensée   existe  seule  ». 

—  Pardon  !  Est-ce  de  vive  voix,  ou  par  écrit,  qu'on  nous  inter- 
dit d'être  au  monde  ?  Que  l'on  y  songe  :  pour  peu  qu'il  y 
ait  eu  là  des  paroles  dites,  un  livre  mis  en  vente,  on  fait 
erreur  !  ..  Il  faut  être  distrait  pour  se  proclamer  idéaliste. 
Poincaré  était  distrait  en  écrivant  la  conclusion  de  La  Va- 
leur de   la  Science  :  laquelle  niait    l'ouvrage,  l'éditeur   et   le  pu- 


POUR    LA    PHILOSOPHIE    DES   ÊTRES   INDIVIDUELS  7 

blic,  sans  parler  du  tableau  noir  et  des  bouts  de  craie  !  Ras- 
suré, donc,  je  continue. 

Je  continue  C'est  dire  que  je  poursuis  ma  tâche,  selon 
mon  plan.  —  Ah  !  notons  bien,  au  passade,  que  j'ai  un  plan  ! 
Non  que  ce  ne  soit  chose  naturelle,  dans  la  vie  de  tous 
les  jours  ;  mais,  à  la  table  du  philosopha,  c'est  capital  !  Le 
matérialisme,  en  effet,  nous  refuse  le  pouvoir  de  faire  des 
plans,  à  moins  que  le  «dessein  »  ne  «  résulte  »  du  jeu  mécani- 
que des  atomes,  et  qu'il  ne  s'exécute  fatalement,  à  l'aveuglette  : 
si  quelque  conscience  accompagne  les  mouvements  faits,  il 
n'en  sera  ni  plus  ni  moins....  L'avouerai-je  ?  La  négation 
des  matérialistes  me  parait  «résulter»,  elle,  d'une  distraction 
de  ces  philosophes,  tout  comme  le  veto  idéaliste  de  Poincaré  '. 
Donc,  j'ai  mon  plan,  et  j'y  travaille.  Des  pensées  vien- 
nent, débiles  hélas  !  Mais  elles  prennent  forme  ;  elles  se  for- 
tifient, en  s'associant...  On  dirait  qu'elles  vivent  !  Mais  en 
moi-même.  Car  c'est  bien  moi  qui  ai  ces  pensées.  C'est 
moi  qui.  prend  soin  d'elles.  Je  les  tire  en  plein  jour  pour  les 
juger.  Souvent  l'effet  est  désastreux  !  Alors  je  les  repousse  : 
car  je  suis  leur  maître.  Si  je  leur  fais  grâce,  elles  prolifè- 
rent et  s'organisent  Des  phrases  se  dessinent  :  je  les  rectifie, 
je   les   complète Spirituellement,  je  suis   actif,  je  suis  vivant. 

Ces    phrases    m'obsèdent  :   il  faut    que  je   les    écrive De 

mon  chef,  des  mots  s'alignent.  Une  plume  trace  des  courbes  : 
elle  aussi  semble  vivre,  comme  mes  idées  !  Mais  c'est  ma 
main  qui  tient  la  plume  ;  c'est  ma  main  qui  vit,  et  vit  par 
moi.  Je  m'en  assure  :  ma  main  se  meut,  mais  «  à  mon  gré  »  ; 
si  je  la  gratte,  elle  est  sensible,  mais  «  en  moi  ».  —  La  spon- 
tanéité de  ma  main  n'est  qu'apparente  :  en  effet,  (toutes  les 
sensations  articulaires  et  musculaires  mises  de  côté),  il  est  en 
moi  conme   une  «  vertu  »,    par  quoi  j'écris    avec   la   pleine  con- 

1  Soit  un  matérialiste,  désireux  de  nous  prouver  qu'il  a  raison.  Il  va 
préparer  ses  arguments,  qu'il  fondera  sur  des  faits  observés,  sur  des  inter- 
prétations intelligentes  de  ces  faits,  voire  sur  des  sentiments  :  aspirations  ou 
répugnances...  Nous  causons.  Il  faudra  bien  modifier,  à  chaque  instant, 
le  plan  premier,  d'après  la  conscience  que  l'on  aura  de  l'effet  produit  par 
les  paroles.  Ainsi  fait  quiconque  a  souci  de  persuader.  —  Et  ce  qui  est 
vrai  du  «  penseur  »,  qui  veut  convaincre,  ne  l'est  pas  moins  de  l'homme 
considéré  comme  «  organisme  »,  et  qui  cause  :  le  larynx  et  la  langue  doivent 
obéir   aux  idées  pour  que   les  mots   aient   un  sens. 
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science  de  le  vouloir....  Outre  mon  esprit,  il  y  a  donc  aussi 
mon  corps  ;  mon  corps  agissant,  mon  corps  vivant  :  mon  corps  ci 
moi. 

Et  puis  il  y  a  la  plume,  que  je  manie.  Il  y  a  ce  qui 
m'environne,  ce  qui  pénètre  mon  organisme  :  ce  qui  l'imprè- 
gne au  point  que,  à  parler  seulement  matière,  ce  serait  à  dou- 
ter que  j'aie  un  corps  personnel.  —  Mais  j'en  ai  un,  et  qui 
diffère  de  tout  le  reste:  sans  doute  par  autre  chose  que  par 
les  matériaux  premiers  dont  il  est  fait. 

Cette  analyse,  hélas  !  est  naïve  :  mais  on  ne  peut  cepen- 
dant   pas  tenir  pour   douteux  ce  qui  est  certain. 

Naïve  ou  non,  parfois  notre  humaine  pensée  nous  fatigue. 
—  Et  je  tiens  à  dire  «  nous  »,  car  vous  êtes  là,  qui  me  lisez  ; 
si  bien  que,  de  ce  fait,  nous  sommes  au  moins  deux  :  quoi 
qu'en  disent  les  monistes,  ceux  d'en  haut  et  ceux  d'en  bas, 
en  beau  langage. 

A  parler  franc,  ce  sont  les  systèmes  des  philosophes  qui 
nous  lassent.  Il  serait  si  aisé,  si  réconfortant,  d'être  «  soi- 
même  »  en  liberté,  parmi  ses  proches  !  —  Pour  oublier  les 
systèmes,  allons  aux  bêtes  :  il  en  est  de  sympathiques,  et  qui 
sont  comme  de  la  famille....  Vous  protestez  ?  Vous  n'avez 
nulle  bête  chez  vos  aïeux  ?  J'en  suis  fort  aise.  Cela  prouve 
que  vous  n'en  faites  pas  une  simple  affaire  de  carbone  ou 
d'azote  :  sinon  nous  serions  tous  frères,  par  les  atomes  ;  tout 
comme  les  atomes,  s'il  fallait  les  réduire  à  leur  matière,  se- 
raient tous  frères  par  les  grains   primordiaux. 

Contre  le  matérialisme,  nous  continuons  d'être  d'accord. 
C'est   égal,  allons  aux   bêtes. 

II.  Pensébs  de  bêtes. 

Il  y  a  des  «  bêtes  »  qui  nous  attirent  :  celles  que  de  bons  procédés 
mettent  à  Taise  et  que  nous  jugeons  intelligentes,  à  leur  façon. 
Parmi  celles-ci,  je  regrette  de  ne  connaître  ni  cheval  arabe, 
ni  éléphant  ;  d'avoir  seulement  ouï  parler  d'une  guenon  très 
amicale  qui,  ses  bras  grêlfes  autour  du  cou  de  sa  maîtresse, 
lui  narrait,  à  flots  de  paroles  muettes,  qu'on  l'avait  encore  ta- 
quinée, à  la  cuisine....  Je  n'ai  fait  que  croiser  un  tamanoir 
dont  un  collègue,  jadis,  se  fit  suivre,  à  la  Sorbonne,  comme 
d'un   chien   :   mais  que  vaut,  pour  l'intimité,  un  tamanoir  ?  ... 
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Faute  des  loisirs  de  Pcllisson,  je  n'ai  encore  apprivoisé  nulle 
araignée...  C'est  au  cinéma  que  j'ai  vu,  comme  tout  le  monde, 
h  s  pingouins  de  l'expédition  Scott.  Vous  savez  :  ceux  qui  dé- 
posent, aux  pieds  de  la  jeune  pingouine,  le  caillou  symbolique 
qui  doit  donner  envie  de  faire  un  nid,  à  deux,  avec  d'autres 
cailloux  de  la  même  sorte.  Rebuté,  l'aspirant  père  porte  ailleurs 
son  hommage  !  —  Mais  peu  importe,  aujourd'hui,  les  bêtes 
insolites  :  il  s'agit  d'être,  et  de  paraître,  irréfutable.  Alors,  sans 
plus  de  cérémonies,  voici  ma  chatte,  voici  mon  chien. 

Ma  chatte  n'égale  pas  les  amies  à  quatre  pattes  de  Loti  : 
c'est  une  campagnarde  «  tricolore  »,  tout  ordinaire.  Mais,  gâtée 
de  naissance,  elle  est  coquette,  elle  est  poseuse  ;  il  lui  faut  une 
galerie  d'humains  pour  s'amuser....  Elle  nous  suit  ou  même  nous 
rejoint  à  la  promenade  :  mais  elle  se  fait  bientôt  porter.  Pour- 
tant il  y  de  curieuses  sauterelles  dans  le  pré  :  comment  reprendre 
sa  liberté  ?  Voici  :  d'abord  un  léger  coup  de  dent  à  la  main  qui 
l'emprisonne,  pour  avertir  ;  puis  un  grognement  bref,  commi- 
natoire ;  enfin,  les  griffes  !  ...  Mais  on  se  lasse  de  tout,  même 
des  criquets  :  voyez  la  chatte  couchée  par  le  travers  de  notre 
route,  qui  s'étire,  fait  l'aimable,  et  nous  offre  son  ventre  blanc  ! 
—  Ainsi  la  «  bête  >  exprime,  à  l'homme,  son  désir,  dans  une 
langue  qu'il  serait  souvent  cruel  de  ne  pas  comprendre  :  passant, 
refuserons-nous,  par  exemple,  d'ouvrir  la  porte  de  son  magasin 
au  chat  qui  nous  implore  d'un  œil  pathétique,  avec  une  plain- 
te   qui  grince  un  peu  ? 

Mais  les  agaceries  de  la  chatte  horripilent  notre  fox  qui,  de 
jalousie  rentrée,  tombe  dans  des  noirs,  l'oreille  basse  et  la  queue 
triste.  Heureusement  il  se  remonte  près  d'un  manœuvre  ami  dont 
la  pioche  fait  jaillir  de  terre  bien  des  rats  :  utilitarisme  et  sen- 
timent, c'est  presque  humain  !  Ce  fox  a  aussi,  dans  son  bagage 
psychologique,  la  désobéissance  sournoise  de  l'enfant  :  l'arme 
des  faibles.  Ainsi,  l'autre  jour,  de  très  jeunes  grives  faisaient 
leurs  premiers  sauts  dans  les  branches  basses.  Le  chien  con- 
voitait ce  gibier,  encore  mineur.  Je  m'interpose.  Le  fox  paraît 
se  résigner,  part  au  galop  :  mais,  au  premier  massif,  c'est  pour 
faire  un  crochet  brusque,  et  revenir  aux  grives  par  un  grand 
cercle,  derrière  mon  dos...  J'attendais,  sévère  :  si  bien  qu'on  ne 
parla  plus  des  oiseaux,  pour  ce  jour  là. 

Voulez-vous  un  entretien  plus  vif,  entre  hommes  et  chien  ? 
J'étais  jadis,    ne  chassant    pas,  le  maître  indigne    d'un  braque 


IO  PAUL    VIGNON 

d'Auvergne.  Dormant  sur  mon  tapis,  il  m'excusait  d'être,  cyné- 
génétiquement,  un  incapable.  Vient  un  ami,  qui  l'invite,  fusil 
en  main.  Je  fais  semblant  de  refuser.  Le  braque  court,  frémis- 
sant, de  l'un  à  l'autre  :  marquant  au  maître  quelque  remords, 
et  sa  tendresse  ;  au  porte-fusil,  son  empressement.  Enfin  j'ac- 
cepte pour  le  chien  ..  Alors  ce  sont,  à  mes  pieds,  des  gambades 
qui  remercient,  et  puis  le  galop  iou  vers  le  plaisir  ! 

A vez-vous  observé  le  manège,  les  instances,  du  grand  chien 
qui  veut  se  faire  enlever  sa  muselière  ?...  Mais  oui,  vous  avez 
vu  cela,  et  tout  le  reste  !  Aussi  quand  votre  ami  chien  vous 
tend   sa   patte  fidèle,    vous    la  serrez  :   plus  bas   que   vous,  il  est 

quelqu'un 

Et  les  facultés  des  animaux  supérieurs  (comme  aussi  celles 
de  l'homme)  ne  seraient  dues  qu'à  l'extrême  complication 
des  aiguillages  cérébraux,  masquant  d'une  apparente  liberté 
la  fatalité  mécanique  des  actions  intermoléculaires  dont  le  psy- 
chisme dériverait,  conscience  comprise  !  Si  bien  que  les  «  tro- 
pismes  »  et  «  tactismes  »  engendreraient  le  matérialisme,  avec 
le  reste  ?  —  Loin  de  nous  la  pensée  que  l'appareil  nerveux 
ne  serve  à  rien  :  il  faut  un  tableau  des  impressions  sensoriel- 
les ;  il  faut  combiner  les  ordres  de  mouvement.  Mais,  plus  la 
gare  centrale  s'enrichit,  plus  le  besoin  des  aiguilleurs  et  du 
chef  est  évident...  A  quoi  bon  la  délicatesse  inouïe  des  in- 
struments, sans  la  sensibilité,  "sans  l'estimative  ou  l'intelligence, 
sans   le    vouloir   :    sans   le   don    ? 

Or,  nous   trouvons  déjà  le  don   chez  des    bêtes    d'en   bas  qui 
n'ont  pourtant,    elles,    en   fait  de    rouages,    nerveux  et  autres, 

que  ce  qui    tient  dans  la  simplicité  relative  d'une  seule  cellule 

,  Pas  de  cerveau;  pas  de  nerfs  préétablis:  pas  de*  réflexes 
mécaniques.  Le  même  protoplasma  doit  être  nerf  et  muscle. 
Pourtant  le  geste  s'exécute,  que  les  circonstances,  perçues 
d'une  façon  ou  d'une  autre,  rendaient  urgent.  —  Nous  pen- 
sons ici  aux    infusoires. 

Quoi  de  psychique,  cependant,  chez  cet  infusoire  plat  qui 
ne  se  sert  de  ses  grands  cirrhes  ventraux  que  pour  courir  : 
au   hasard,  scmble-t-il  ?  Eh  !    justement,    c'est   qu'il   galope, 

et  ne  va  pas  donner  du  ne/  contre  tous  les  obstacles,  ou  cul- 
buter  au  moindre  trou!...  Songez  que,  chez  nous  autres,  res- 
ter seulement  debout,    c'est  faire  montre  de  psychisme,  puisque, 
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à  défaut  d'une  coordination  harmoniquement  active,  on  s'affais- 
serait. 

Voyez  ce  que  peut,  en  fait  d'efforts  contrôlés,  un  infusoire. 
Une  Paramcecie  nage,  en  apparence,  n'importe  où  :  ainsi  volète 
le  papillon  flâneur.  Mais  un  mur  de  menus  débris  l'emprisonne, 
et  elle  veut  passer  pourtant  ...  Sait-elle  pourquoi  ?  A-t-elle 
seulement  conscience  d'avoir  des  rames  vivantes,  souples 
et  contractiles  ?  —  En  tout  cas,  de  l'avant  de  son  corps 
ovoïde,  elle  fait  une  trompe,  qui  s'insinue,  se  tortille  et 
se  gonfle.  En  même  temps,  avec  force,  les  cils  battent,  pour 
qu'on  avance.  Mais  nul  passage  i  Alors,  par  les  moyens 
inverses,  la  bête  recule,  reprend  sa  forme....  Ne  croyez  pas 
qu'elle  renonce  !  Elle  va  plus  loin  tenter  la  chance.  Même 
labeur  :  la  voilà  engagée  toute  dans  un  sinueux  détroit,  qu'elle 
élargit,  et  qu'elle  force.  Elle  passe  ;  elle  est  passée  !  Et  ce 
n'est  plus  que  l'errante  bestiole  que  d'aucuns  tiennent  pour  une 
machine.  — Mais,  si  l'infusoire  devait  être  une  mécanique  morte, 
n'oublions  jamais  que  le  système  philosophique,  qui  nie  la  vie  de 
cette  bête,  s'attaque  à  l'homme  du   même   coup. 

Même  chez  les  bêtes  faites  d'une  cellule,  il  n'est  pas,  dans 
la  vie,  que  la  promenade.  Quand  on  est  un  animal,  il  faut 
manger;  et,  quand  on  est  armé  en  chasse,  pour  manger,  il  faut 
tuer.  Alors  on  se  sert,  cruellement,  mais  psychiquement,  de  ce 
qu'on  a.  —  Tels  ont  agencé,  sous  la  peau,  une  couche  brillante 
de  fines  capsules,  les  «  trichocystes».  Projetés  dans  l'eau  ambiante 
(la  tension  superficielle  changeant  alors)  ces  corps  jusque-là 
inoffensifs  deviennent  harpons  aigus,  envenimés.  La  proie  qui 
passe,  percée  de  traits,  se  paralyse.  Le  tueur  approche, ouvre 
un  large  pharynx  en  entonnoir,  que  soutiennent  des  baguettes 
dures,  et  engloutit  le  camarade  dont  le  tort  fut  d'être  inerme  : 
l'infusoire  est  un  loup    pour  l'infusoire,    comme    nous    sommes 

nous,  d'homme    à  homme Quelle  «  machine  »  serait-ce  donc 

là  ?  Et  une  machine  qui  aurait  toute  une  physiologie  en  rac- 
courci !  Miracle  pour  miracle,  mieux  vaut  que  l'infusoire 
soit    ce  qu'il  est  :  un  personnage. 

Revenons  aux  meurtres  savants,  commandés  par  la  nature 
de  l'infusoire....  Le  Coleps  est  fait  pour  déchirer  et  pour 
mâcher.  Il  est  tout  bardé  de  plaques,  tel  un  Samouraï  de 
jadis  :  les  plaques  supérieures,  autour  de  la  zone  buccale,  sont 
articulées   et  jouent    les  dents.  —  Voici  encore  d'odieuses  bêtes, 
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les  Tentacu'ifères  où  Acinètes  :  adultes,  privés  de  cils  locomo- 
teurs, fixés  sur  quelque  support  souvent  animal,  ils  balancent 
de  longs  bras  qui,  par  le  bout,  sont  des  suçoirs.  Accrochant 
le  passant  de  leurs  ventouses,  ils  lui  instillent  une  toxine  qu1 
le   dissout,  et  puis  ils  sucent.     Nous  les    retrouverons.... 

Pour  chasser  et  pour  manger  de  la  sorte,  évidemment,  il 
faut  le  don,  lequel,  étant  occulte,  qualitatif,  n'est  pas  forcé- 
ment à   la   mesure   de  la  complexité   de  l'organisme  ! 

Inutile,  après  avoir  visité  les  infusoires,  de  retourner  aux 
bêtes  moyennes.  Quelque  part,  entre  le  chat  et  l'infusoire, 
mettons  ce  poulpe  qui,  de  son  aquarium,  fait  de  grands  bras 
pour  se  hâler,  le  long  de  la  canne  qui  le  provoque,  jusqu'à 
ma  main,  dardant  sur  moi  son'  œil  féroce  ;  —  ou  ce  pecten 
dont  j'ai  troublé  la  sieste  alors  qu'il  baillait  au  bord  du  bac  : 
ses  multiples  yeux  marginaux  voient  l'indiscret,  au  nez  de  qui 
il  referme  brusquement  sa  coquille,  en  l'arrosant....  N'écrivons 
point  :  «  pour  l'arroser  »,  faute  de  pouvoir  garantir  ses  inten- 
tions. Ce  qui  renseigne  ailleurs  à  cet  égard,  c'est  la  physio- 
nomie ;  et  le  pecten  n'en  a  point.  Ce  n'est  pas  comme  ce 
lama  !  Quand  il  projette  sur  ma  figure  un  peu  de  son  repas 
acide,  par  l'intervalle  ménagé  entre  ses  incisives,  il  le  fait 
sûrement    exprès  :  il   n'y   a  qu'à  le    voir. 

Mais  que  dire  des  végétaux  ?  Rien,  quant  à  présent.  Les  vivants 
se  sont  en  effet  révélés  à  nous,  jusqu'ici,  par  leur  pensée  ;  et  il 
est  admis  que  les  plantes,  privées  de  sensations,  donc  aussi 
d'estimative,  ne  sauraient  avoir  à  préparer,  en  personne,  les 
événements.  Elles  n'auraient  pour  elles  que  de  Vinstinct.  — 
Voyons  donc  ce  qu'est  l'instinct  :  mais  d'abord  par  rapport 
à  la   pensée. 

III.  De  la  pensée  et  de  l'instinct. 

Il  y    a   «  pensée  »    toutes  les  fois  qu'il  nous  est  permis  d'avoir 
une    opinion,  un  sentiment,   de  juger,  de   découvrir,  de  décider, 
de    faire  personnellement  effort.  —  A  défaut,  et   sans  notre  con- 
e,    l'instinct  travaille,  d'après  Vidée  spécifique  qui  est  en  nous 

La   Pensée  inconsciente  n'est  pas  l'Instinct. 

Je   llâne   dans    un    chemin  facile,  loin   des  autos.   Le  paysage 
m'intéresse,    mais  la    route  point.     Pourtant  le    chemin  se  bi- 
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furque  !  Aussitôt,  pour  moi,  la  route  «  existe  ».  Dans  la 
mesure  qu'il  faut,  je  tourne  de  ce  coté  mon  projecteur  intime, 
et  je  choisis...  Ou  bien,  sur  ma  table  est  une  pendule  :  j'en 
<  ignore  »  le  tic  tac  tant  que  ma  besogne  me  captive.  Mais, 
dans  la  proportion  même  où  vient  la  lassitude,  ce  bruit  se 
met  à  m'obséder  :  vite,  écartons  cette  gêneuse  !  —  C'est  par 
transitions  insensibles  que  nous  passons  de  la  négligence  à 
l'attention,  de  l'obscurité  à  la  lumière  :  tels  sont  les  hauts  et 
les  bas  de  la  pensée.  Mais  c'est  encore  de  la  pensée,  fût-ce 
dans  la  pénombre,  fût-ce  dans  la  nuit  :  car  il  m'est  loisible 
de  revendiquer,  quand  je  veux,  et  autant  que  je  le  veux,  mon 
droit  de  contrôle. 

Il  est  d'ailleurs  dans  la  nature  même  de  la  pensée  d'opérer, 
pour  partie,  dans  le  noir  absolu  :  car  elle  y  naît.  —  Tenez, 
nous  travaillons,  de  notre  esprit.  Cela,  en  nous  posant  à 
nous-même  des  questions  à  quoi  nous  répondons,  si  nous 
pouvons.  Mais,  entre  la  demande  et  la  réponse,  toutes  deux 
conscientes,  n'y  a-t-il  rien  ?  —  Il  y  a  l'essentiel,  au  contraire  ! 
Il  y  l'œuvre  muette  de  l'esprit  :  la  découverte  l  —  C'est  nous- 
même,  assurément,  qui  découvrons  :  la  chose  nous  donne  assez 
de  peine  !  Mais  nous  ne  sommes  informé  de  la  trouvaille  que 
quand  c'est  fait...  La  découverte  pourra  exiger  des  minutes, 
des  heures,  des  nuits...  Et  si  la  nuit  porte  conseil,  c'est  parce 
que  le  cercle  stérile  d'une  idée  trop  fixe  y  est  rompu,  au  pro- 
fit de  la  pensée  spontanée,  qui  crée  en  nous. 

C'est  dire  que  déjà  la  pensée  est  active  à  notre  insu.  Elle 
progresse  en  vertu  d'une  force  propre  :  de  la  force  appartenant 
à  notre  Idée  consubstantielle...  C'est  sur  la  pensée,  ainsi  créée, 
que  s'exercera  notre  contrôle. 

A  défaut  qu'on  lui  ait  assigné,  d'avance,  une  tâche  précise,  la 
pensée  fait  l'école  buissonnière  —  Si  l'être  a  le  malheur  d'être 
fou,  elle  déraille.  Dans  certaines  névroses,  elle  tisse  deux 
étoffes  inconciliables,  si  bien  que  la  «  personne  »,  qui  voit  ces 
choses  se  dérouler  alternativement,  va  sembler  double.  —  Mais, 
saine  ou  anormale,  la  pensée  n'en  est  pas  moins  «  ce  que  j'in- 
terprète, ce  que  j'aiguille,  ce  d'après  quoi  je  me  décide,  et  ces 
actes  eux-mêmes  •  :  responsable  que  je  suis  dans  la  propor- 
tion  exacte  où  j'ai  compris. 

L'instinct,  au  contraire,  chargé  de  m'épargner,  pour  une 
part  considérable,  la  peine  de  vivre,  suit  sa  route  sans  me  de- 
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mander  mon  avis  personnel,  tant  que  je  reste,  par  nature  même, 
incompétent.  —  Ah  !  sitôt  que  les  événements  sont  à  nouveau 
de  mon  ressort,  Vidée  a  soin  de  m'avertir  :  alors  je  me  ré- 
veille, et   dis    un   mot,  qui   fera  loi... 

On  ie  conçoit  :  tout  au  fond  de  l'être,  dans  ce  réduit  in- 
accessible où  l'Idée  crée,  instinct  et  pensée  doivent  se  con- 
fondre, étant  miens  l'un  et  l'autre.  —  Pourtant  la  pensée 
compose,  à  son  profit  exclusif,  une  certaine  «  collection  secrète  * 
qui  s'enrichit  de  jour  en  jour.  J'en  ai  la  clé,  et  vais  y  puiser, 
lanterne  en  main  '.  L'instinct,  au  contraire,  reste  tel  quel:  la 
loi  de  l'espèce  l'a  fait,  d'emblée,    ce  qu'il  doit    être. 

La  Pensée  et  l'Instinct,  ces  deux  modes  de  la  même  Idée 
vive,  peuvent  chevaucher.  —  Cela,  en  effet,  chaque  fois  que 
la  pensée  reprend  ses   droits. 

Il  arrivera,   de  la.  sorte,  que   le  même  geste   sera    fait,  tantôt, 


1  Collection  toute  spirituelle,  faut-il  dire,  en  prenant  ici  le  mot  «  spirituel  » 
dans  un  sens   assez  large   pour  que   les  bêtes    même    aient  quelque  esprit... 

Sans  doute  le  corps  prend  une  grande  part  à  la  conservation  et  au  rappel 
des   souvenirs  :     part    mystérieuse,  Mais  ce  n'est  pas   le  corps  qui  se  souvient. 

Quand  il  s'agit  d'idées  abstraites,  d'affections  radicalement  incorporelles 
de  leur  nature,  la  vérité  est  d'évidence  immédiate.  Il  est  clair  que  le  sou- 
venir que  je  garde  de  la  haute  valeur  et  des  bontés  d'un  maître  ne  tient 
aucune  place  dans  mes  cellules  !  —  mais  la  conclusion  reste  identique  si 
nous   parlons  des  sensations. 

Pourtant,  des  événements  de  l'ordre  physico-chimique  les  éveillèrent  ? 
Oui;  mais  elles  furent  créées  alors  dans  V  esprit,  même  chez  la  bête,  et  c'est 
là  que  le   souvenir   en   fut  gardé. 

La  preuve  ?  —  Corporel,  le  souvenir  d'une  sensation  consisterait  dans 
certaines  traces  protqplasmiques.  Ces  traces  persisteraient  au  sein  des  cel- 
lules jadis  intéressées...  Mais,  de  ces  cellules,  il  y  en  eut,  chaque  fois, 
beaucoup  :  si  bien  que  chacune  ne  reçut  qu'une  fraction,  peut-être 
infime,  de  l'impression...  En  revanche,  dans  chaque  cellule,  une  multitude 
de  traces  nouvelles  devraient  coexister  avec  les  anciennes,  ou  plutôt  les 
recouvrir  :  à  quoi,  parmi  ces  vestiges  fractionnés  et  emmêlés,  reconnaître 
les    éléments  constitutifs  d'une    des  images  d'autrefois  ? 

Ce  n'est  pas  tout.  Je  nie  les  traces  mêmes,  leur  persistance!  La  sub- 
stanec  cellulaire  est  semi-fluide.  La  vie  la  transforme,  la  nutrition  la 
renouvelle.  Les  cellules  n'ont  qu'un  temps  et,  mortes,  sont  remplacées 
par  d'autres  qui   ignorent  tout  de  mon  passé  ! 
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d'instinct  et  tantôt  parce  qu'une  pensée,  plus  ou  moins  clai- 
re,- y  aura  pris  peine. 

Ainsi,  le  nouveau-né  des  mammifères  tette  d'instinct  :  si- 
non, comme  il  est  trop  faible  pour  comprendre  et  pour  s'in- 
struire, ce  serait  la  mort.  Mais  bientôt  il  se  fortifie  :  et  c'est 
quand  et  comme  il  lui  plait  qu'il  prend  le  sein  —  Pourtant,  l'es- 
sence physiologique  des  actes  n'a  pas  changé  :  ce  qui  prouve 
que  le  mouvement  fait  a  déjà  son  origine  dans  la  puissance  de 
l'Idée  quand  c'est  l'instinct  qui  mène,  puisque  c'est  par  la  force 
de  l'Idée  que  la  pensée  régit  nos  actes  corporels. 

Une  série  ménagée  d'autres  exemples  nous  ouvrira  progres- 
sivement l'accès    des    fonctions   trophiques  de  l'organisme. 

Et  d'abord  ,  en  général,  chacun  de  nous  fait  contracter,  d'in- 
stinct, les  muscles  de  la  respiration  :  sans  quoi,  nous  oublie- 
rions de  respirer.  Et  nous  n'aurions  pas  encore  su  faire,  à  la 
naissance.  Mais  nous  intervenons  maintenant  à  notre  gré,  et  fai- 
sons, de  ces  mouvements  que  rythmait  d'abord  la  seule  nature, 
l'objet  de  toute  une  gymnastique  volontaire....  Commandées  par 
Vidée,  quand  elles  sont  intentionnelles,  ces  contractions  n'au- 
ront pas  une  autre  cause  efficiente,  quand  c'est  d'instinct  qu'elles 
se  feront.  Cela  dit,  et  non  sans  insistance,  pour  qu'il  soit  bien 
convenu   que  l'instinct  n'est  pas  une  force  mécanique  ! 

Mais  la  physiologie  est  une  !  D'instinct,  par  conséquent,  le 
cœur  battra.  Au  reste  nos  sentiments,  même  des  plus  <  spiri- 
tuels »  troublent  fort  ces  battements  :  ici  encore  la  pensée  va 
chevaucher  avec  l'instinct  et  nous  donner  la  preuve  que,  par 
la  nature  de  l'activité  mise  en  jeu,  il  est  psychique. 

D'instinct,  toujours,  les  muscles  du  tube  digestif  vont  provo- 
quer les  mouvements  péristaltiques....  D'instinct,  les  glandes  de 
l'estomac,  de  l'intestin,  vont  sécréter.  Et,  là  encore,  notre  pen- 
sée ne  manquera  pas  de  dire  son  mot  :  en  réjouissant  jusqu'à  notre 
estomac,  notre  foie,  d'une  bonne  nouvelle  ;  de  même  qu'un 
événement  fâcheux  gâtera  tout...  D'instinct,  donc,  notre  vie  orga- 
nique toute  entière  s'harmonisera.  Et,  si  nous  sommes  ardent 
à  vivre,  les  choses  iront  au  mieux  ;  tandisque  le  pessimisme, 
la  torpeur,  nous  rendront  bientôt  neurasthénique  !  Alors,  il  ne 
faudra  pas  moins  que  l'arsenal  de  la  psychothérapie,  avec  la 
rééducation  rationnelle  du  «  vouloir  vivre  »,  pour  nous  guérir  ! 

C'est  d'instinct,    par  conséquent,  et    avec    la     collaboration, 
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tantôt  directe,  tantôt  lointaine  et  temporaire,  de  la  pensée  per- 
sonnelle, que   nous  vivons. 

Mais  tout  cela  demeure  vague.  Quel  rôle,  au  juste,  joue  l'in- 
stinct ?  —  A  notre   avis,  il  en  joue  trois. 

IV.  Les  trois  fonctions  de  l'instinct. 

I.  —  L'instinct,  d'abord,  nous  enseigne,  gratis,  certaines 
façons  de  nous  comporter  dans  l'existence. 

Il  s'agit  ici  de  l'instinct  classique  :  talent  qui  s'ignore  ; 
goût  inné  ;  aptitude  magique  à  déchiffrer,  dans  l'occulte,  un 
formulaire  naturel.... 

Voici  que  tel  insecte  parfait,  ayant  victorieusement  rompu 
sa  chrysalide,  se  révèle  soudain  à  soi-même  comme  papillon. 
Il  a  laissé  là-bas,  à  l'entrée  du  tunnel  de  la  nymphose,  ses 
habitudes  de  chenille  qui  cisaillait  feuilles  ou  fibres  :  que 
va-t-il  faire  à  présent  de  ce  ressort  paradoxal  qui  s'enroule 
devant  son  nez  ?  —  Il  fera,  direz-vous,  comme  ses  parents.  — 
Mais  ses  parents,  comment  firent-ils  ?  Si  loin  que  l'on  remonte 
du  côté  du  fondateur  de  l'ordre,  ne  se  trouvèrent-ils  pas  tous 
en  face  du  même  rébus  ? 

Ce  ressort,  pensa  l'insecte  (s'il  pensa  vraiment  à  quelque 
chose)  qu'est-ce  donc  ?  ....  Est-ce  que  cela  servirait  d'aspi- 
rateur ?  Mais  comment  avoir  l'idée  même  de  pomper 
avant  de  l'avoir  fait  ?  Et  puis,  pour  pomper  quoi  ?  —  Il  y  a 
bien,  dans  l'air,  une  certaine  odeur,  fort  agréable.  Mais  pré- 
cisément il  n'y  a  d'odeur  que  si  l'on  est  fait,  soi-même,  pour 
la  sentir  ;  et  l'on  ne  trouve  un  parfum  agréable  que  s'il  attire, 
naturellement.  —  Enfin,  difficulté  dernière  :  où  se  cache  cette 
chose,  qui  sent  bon  ?  Comment  la  découvrir  ?  A  quelles  ma- 
nœuvres  se  livrer  pour  l'avoir  au  bout  de   la  trompe  ? 

A  toutes  ces  questions,  pourvu  que  l'on  fût  «  attiré  >,  l'in- 
telligence répondrait,  et  l'on  se  ferait  une  expérience,  en  tâton- 
nant. Mais  nous  admettons  précisément  que  l'intelligence 
manque  au  papillon,  et  aussi  le  temps  voulu  pour  qu'il  s'in- 
struise. Sans  éducateur,  ce  serait  d'ailleurs  bien  difficile  !.... 
Alors  on  écoute  l'instinct  et  l'on  a,  d'emblée,  la  science  vitale  d'un 
vétéran. 

Rappelez-vous  les  infusoires  chasseurs.  Croira-t-on  qu'ils 
aient  «  appris  »  à  se  servir  de    leurs  armes  naturelles  ?    C'était 


POUR  LA   PHILOSOPHIE   DES  ÊTRES   INDIVIDUELS  17 

d'une  interprétation  singulièrement  ardue,    des   trichocystes  :  et 
qui  ne  sont  des  dards    qu'après    avoir  été  lancés  ! 

Mais  on  objectera  que  nous  avons,  naguère,  considéré  ces  mê- 
mes infusoires  comme  jouissant  d'une  pensée  ?....  Eh  !  sans  doute. 
L'instinct  persuade,  inspire  :  mais  il  faut  nager,  ou  voler,  en  fait, 
sans  culbuter.  Il  faut  se  rendre  compte  que  le  moment  est  venu 
de  lancer  ses  flèches,  ou  de  brandir  sa  trompe.  Il  faut  ouvrir 
son  pharynx  d'infusoire  sur  la  proie  même,  non  à  coté.  Il  faut 
viser  juste,  au  cœur  de  la  fleur,  avec  le  long  ressort  du  pa- 
pillon. Il  faut  donc  agira  la  demande  des  circonstances,  telles 
que  les  sens  nous  les  révèlent.  Tout  cela,  c'est  de  la  coordination, 
c'est  de  V estimative  :  c'est,  pour  l'animal,  de  la  pensée  ! 

Il  est  une  phase,  dans  le  geste  à  faire,  qui  appartient  à  la 
pensée,  même  quand  c'est  l'instinct  qui  donne  le  branle  :  c'est 
la  phase  où  la  connaissance  que  Von  a  d'une  situation  permet,  et  même 
impose  l'exercice  du    «  contrôle  ». 

Nous  allons  voir  que  c'est  l'instinct  qui  franchit  l'étape  sui- 
vante. 

II.  —  Dans  l'exécution  du  geste,  c'est  l'instinct  qui  com- 
mande à  nos  organes. 

L'instinct  ordonne,  ou  bien  l'intelligence  volontaire.  Au  cours 

du  geste,  la  pensée  contrôle Mais  comment  l'acte  lui-même 

sopère-t-il    organiquement  ? 

Voyons  ceci.  Je  veux  lever  le  doigt  :  quoi  de  plus  sim- 
ple ?  —  Mais  je  ne  sais  pas  faire  !  —  Est-ce  que  je  connais  les 
cellules  qu'il  va  falloir  mettre  en  jeu  ?  Est-ce  que  je  sais  ce 
qu'il  faut  obtenir  de  chacune  d'elles  ;  à  quelles  opérations  s'y 
livrera  le  protoplasme,  pour  que  le  courant  voulu  soit  lancé 
dans  le  nerf  qui  convient,  à  l'instant  que  j'ai  choisi,  et  dans 
la  mesure  que  mon  contrôle  détermine  ?....  Pourtant  le  geste 
s'accomplit,    de  la  façon  précise  que  j'ai    voulu  ! 

Entre  nous,  qui  «décidons  »,  et  les  atomes  qui  exécutent,  i\ 
y  eut  donc  un  intermédiaire  :  intermédiaire  inconscient,  qui  sut 
se  faire  entendre  des  cellules,  tout  en  nous  devinant,  nous, 
qui  voulons.  Cet  intermédiaire,  qui  a  du  talent,  qui  est  actif, 
et  qui    s'ignore,  c'est    un  instinct. 

Ainsi  faut-il  un  état-major  au  général,  pour  traduire,  en 
ordres  détaillés  et  techniquement  exécutables,  ses  décisions  : 
ce  qui   ne  prive  le    chef   ni  de  son     initiative,  ni  de  son    con 

Rêve  de  Philosophie.  —  2. 
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trôle.  Il  reste  libre,  au  contraire,  de  surveiller  l'ensemble,  de 
constater  les  résultats  à  mesure  qu'ils  se  produisent  :  et  cela 
pour  atteindre    plus    sûrement  au   but  visé.... 

Le  geste  est  fait.  L'appareil  a  fonctionné.  —  Mais,  si  les  roua- 
ges ont  joué,  c'est  qu'ils  étaient  en  place,  prêts  à  servir  : 
comment   sont-ils   donc  venus  là  ? 

III.  —  C'est  l'iustinct  qui  agence  nos  organes. 

S'il  faut  l'influence  maitresse  de  l'Idée  pour  que  le  papillon 
sache  aller  plonger  sa  trompe  au  fond  des  fleurs,  ou  poui 
que  nous  parlions,  écrivions,  une  telle  direction  aura-t-elle  été 
moins  nécessaire  pour  que  l'insecte  ait  une  trompe,  et  nous  une 
main,  une  langue,  sans  oublier  les  savants  aiguillages  céré- 
braux ? 

On  ne  se  résignerait  à  se  passer  ici  d'un  architecte  con- 
structeur que  si  l'on  n'avait  personne  à  qui  faire  jouer  ce  rôle  : 
personne  qui  pensât  activement,  ou  qui  vécût  d'instinct....  Mais  cet 
agent  existe  ;  et  c'est  nous-même  !  C'est  nous  donc  aussi  qui 
aurons  entrepris  la  construction  :  cette  part,  la  plus  délicate 
sans  doute,  de  la  besogne   biologique. 

Certes  nous  ne  voudrions  pas  recourir  à  quelque  Deus  ex 
machina,  intervenant  à  point  nommé  ;  mais  puisque  nous  som- 
mes là,  nous  alimentant,  nous  réparant,  et  cela  depuis  l'œuf  !... 
Nous  aurons  donc  été   bon   aussi  pour  édifier.  ' 


1  Biologiquement,   fonction  et  construction  ne  font   qu'un. 

La  fonction  de  l'œuf,  c'est  de  se  diviser.  La  fonction  des  cellules  filles  et 
petites  filles,  c'est  de  devenir,  ici  du  nerf,  là  du  muscle,  ou  autre  chose..- 
Mais  la  fonction  des  éléments  désormais  spécialisés,  c'est  d'innerver,  de  se 
contracter,  de  sécréter...  De  ce  fait,  nous  agissons,  nos  intentions  se  réalisent 
corporcllemer.t  :  voilà  que  les  organes  auront  servi  !  —  Servi  à  qui  ?  A  nous, 
bien  sûr  :  à  nous  qui  sommes  sur  place,  depuis  que  notre  germe  parcourt  le 
cycle  individuel. 

A  défaut  de  comprendre  que  c'est  bien  le  vivant  qui  travaille,  on  tombe 
dans  toutes  les  hésitations  et  les  obscurités  des  cartésiens.  —  Ainsi  Claude 
Bernard  sent  vivement  le  besoin  de  recourir  à  Vidée  formatrice,  mais  il  ne  sait 
qu'en  faire,  si  bien  qu'il  finit  par  la  mettre  dans  sa  poche  !  Il  avait  eu  le  mal- 
huir  de  proclamer  que,  si  l'on  pense  métaphysiquement,  on  ne  saurait  agir 
et  vivre  que  physiquement.  Du  coup,  l'Idée  cartésienne,  principe  métaphy- 
sique de  la  pensée  purement  subjective,  frappée  biologiquement  d'ostracisme, 
n'existait  plus  que  dans  l'intelligence  qui  l'appelait  à  son  secours.  —  11  faut  tou- 
jours avoir  ce  texte  sous  les  yeux  :  •  En  disant  que  la  vie  est  l'idée  directricet 
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Mais  nous  avons   bâti  d'instinct,  car  évidemment  nous  V ignorons. 

Ce  que  nous  disons  là  pourra  passer  pour  raisonnable.  En- 
core  serait-il   bon   de   le    prouver,  à  l'occasion. 

Or  on  aura  fourni  la  preuve  demandée,  s'il  apparaît,  ici  ou 
là,  que  quelque  geste  franchement  individuel  aura  contribué, 
en  fait,  à  la  construction  de  l'organisme  ;  —  ou  encore  si  des 
actes,  bien  positifs,  de  construction,  viennent  à  former,  avec 
des  gestes  moteurs,  un  tout  indivisible.  Nous  essaierons  d'appor-, 
ter  ici  l'une  et  l'autre  de   ces   preuves. 

Cas  des  Mollusques  gastéropodes  à   coquille  ornée.   { 

Vous  connaissez  la  coquille  de  l'escargot Eh  !  bien,  ce  n'est 

pas  d'elle  qu'il  s'agira  :  car  elle  est  lisse,  et  nous  en  cherchons 
qui  soient  décorées,  et  aux  ornements  desquelles  le  proprié- 
taire ait  travaillé  lui-même,  activement,  en  effectuant  des  gestes 
que  son    instinct  aura   réglés. 

Ces  ornements  sont  des  côtes  longitudinales,  des  bosses,  des 
bourrelets  transversaux.  Les  bourrelets  sont  le  plus  souvent 
compliqués  à  leur  tour  par  l'adjonction  de  plissements,  de 
dents  ou  cornes,  de  longues  épines.  Négligeons  les  côtes  lon- 
gitudinales :  se  prolongeant  régulièrement  dans  le  sens  de 
l'accroissement,  elles  peuvent  résulter  d'une  conformation  du 
<  manteau  >  qui  sécrète  le  calcaire  par  son  bord  libre.  Il  est 
vrai  qu'elles  sont  peut-être  l'effet  d'une  attitude  constante  que  l'a- 
nimal "se  donne  d'instinct  :  mais  enfin  ce  n'est  pas  sûr.  —  Parlon  s 
au   contraire  des   tubérosités,  des  bourrelets.  Le  mollusque  les 


ou  la  force  évolutive  de  l'être,  écrivait  alors  Claude  Bernard,  nous  exprimons 
simplement  l'idée  d'une  unité  dans  la  succession  de  tous  les  changements 
morphologiques  et  chimiques  accomplis  parle  germe  depuis  l'origine  jusqu' à 
la  fin  de  la  vie.  Notre  esprit  saisit  cette  unité  comme  une  conception  qui  s'im- 
pose à  lui,  et  il  l'explique  par  une  force  ;  mais  l'erreur  serait  de  croire 
que  cette  force  métaphysique  est  active  a  la  façon  d'une  force  physique. 
Cette  conception  ne  sort  pas  du  domaine  intellectuel  pour  venir  réagir  sur 
les  phénomènes  pour  l'explication  desquels  l'esprit  la  crée.  »  (,L«  Science 
expérimentale,   p.  211.) 

Voilà  que  l'Idée  formatrice  ne  représentait  plus  que  l'ébahissement  du 
philosophe,  devant  les  choses  !  —  Pour  nous,  elle  est  l'activité  même  de 
l'individu,  en  train  de  vivre  harmonieusement,  ingénieusement,...  instinctive- 
ment 

1  Nous  pourrions  en  appeler  aux  Lamellibranches,  mais  le  témoignage 
serait  moins  net. 
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obtient  en  tordant,  en  soulevant,  en  étirant  puis  laissant  re- 
tomber le  bord  libre  du  manteau  ;  partout  où  se  trouve  du  cal- 
caire, il  aura  fallu  que  fût,  pendant  un  temps,  V organe  producteur 
de  la  coquille...  Ce  que  ces  ornements  ont  d'intéressant,  c'est  leur 
régularité  parfaite,  établis  qu'ils  sont  d'après  le  type  rigou- 
reux de  l'espèce.  Le  mollusque  fabriquera,  par  exemple,  trois 
tubérosités  successives,  de  saillie  décroissante,  puis  un  bour- 
relet, portant  cornes  ou  dents  d'une  certaine  forme  ;  après 
quoi,  il  recommencera  :  et  cela,  à  intervalles  fixes.  Les  bour- 
relets successifs  seront  distants,  par  exemple,  d'un  huitième 
de  tour  de  spire,  ou  d'un  tiers,  ou  d'une  moitié....  Et  l'animal 
mettra  tant  de  précision  dans  son  travail  que  les  bourrelets 
se  correspondront,  d'un  tour  au  précédent,  en  décrivant  une 
certaine  ligne,  soit  droite,  soit  courbe,  soit  brisée,  suivant  le 
type,  jusqu'à  la  pointe  qui  marque   l'origine  de  la  coquille.  ' 

Après  chaque  bourrelet,  l'animal  a  cessé,  non  certes  de 
s'accroître,  mais  de  faire  avancer  le  bord  sécréteur  de  son 
manteau.  Il  se  sera,  pendant  un  temps,  recueilli  dans  sa 
coquille,  occupé  sans  doute  à  la  rendre  bien  lisse  à  l'intérieur, 
en  jetant  comme  des  ponts  sous  les  tubérosités  et  les  bourre- 
lets. Après  quoi  il  aura  couru  au  bourrelet  suivant,  si  l'on 
peut   dire  \ 

En  cours  de  route  il  faut  que  le  mollusque  recouvre  une 
certaine  part  de  la  spire  qui  précède....  Mais  elle  est  toute 
hérissée  de  saillies  cornues  ou  épineuses  !  —  Qu'à  cela  ne  tienne  : 
la  bête  sécrète  une  salive  acide,  qui  dissout  ces  obstacles.  Les 
choses  sont  fort  bien  combinées,  ainsi   qu'on    voit.  5 


1  L'effet  est  particulièrement  heureux  chez  les  Murex  vrais,  qui  vont  par 
tiers  de  tour,  ou  chez  les  Bupleura,  qui  font  leur  bourrelet  tous  les  demi-tours. 

2  La  preuve  de  ces  arrêts  et  de  ces  courses  alternées  nous  paraît  résider 
dans  le  fait  que,  souvent,  à  chaque  bourrelet  correspond  un  logement  spécial 
pour  le  siphon  respiratoire  :  cet  organe  n'aura  donc  été  protégé  qu'au  moment 
de   la  confection  même  des   bourrelets. 

8  A  quoi  les  ornements  servent-ils  ?  Ils  protègent  parfois  la  bête  contre 
la  dent  de  certains  agresseurs  :  mais  seulement  quand  les  saillies  sont  fortes 
et  aiguës.  Et  tant  de  Gastéropodes  se  passent  de  cette  sorte  de  protec- 
tion !  —  On  dit  qu'une  certaine  dent,  que  portent  les  bourrelets  de  quelques 
Murex,  doit  s'enfoncer  comme  un  coin,  entre  les  valves  des  Lamellibran- 
ches, pour  ouvrir  de  force  ces  coquilles.  De  fait,  un  mollusque  privé  de 
bourrelets,  Lcucosenia  singulata,  n'en   façonne  pas   moins,  en  avant  du  bord 
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A  quelle  influence   la  bête   obéit-elle  en  ornant  sa   coquille  ? 

Il  ne  s'agit  là  d'aucune  force  mécanique.  Rien,  dans  la 
physico-chimie  de  l'animal,  ne  saurait  le  contraindre  à  faire, 
de  loin  en  loin,  de  telles  «  grimaces  du  manteau  »  !  Nulle 
influence  saisonnière,  trophique,  ne  peut  rendre  compte  de  la 
géométrie  rigoureuse  de  l'ensemble.  Ce  sont  donc  des  habi- 
tudes :  des  manies,  si  l'on  veut.  —  Mais  involontaires!  Si  le 
Gastéropode  s'y  appliquait,  il  aurait  des  distractions.  —  C'est 
donc   l'instinct  qui  y  pourvoit. 

Or,  il  y  a  là  de  véritables  gestes  ;  des  déformations  actives 
d'un  organe....  Et  ces  gestes  contribuent  à  procurer  à  l'individu 
sa  forme  spécifique.  —  Ce  qui  était,   dirons-nous,  à  démontrer  '. 

Cas  des   infusoirei  à  tentacules    suceurs. 

Vous  vous  rappelez  ces  chasseurs  sournois  qui  restent  à 
l'affût,  balançant  leurs  bras  à  suçoirs  empoisonnés.  Des  actes 
constructeurs,  étroitement  intercalés  parmi  des  gestes  moteurs 
dont  ils  sont  les  homologues,  procureront  ici,  à  l'animals  quel- 
que chose  de  bien  plus  important  que  des  ornements  même 
spécifiques  :   des   organes  vrais. 

Nageurs  libres,  à  leur  naissance,  ils  erraient,  battant  l'eau 
de  leurs  cils.  Puis  ils  s'immobilisèrent  et  se  fixèrent.  Non  au 
hasard  !  Sur  le  support   que   la  loi  de  l'espèce  leur  imposait  : 


libre  de  sa  coquille,  une  dent  constante,  fort  acérée  :  évidemment,  voilà  un 
«  coin  ».  —  Admettons,  que   le     plus   souvent,    la    décoration    soit  inutile.... 

Voir,  plus  bas,  le  cas  des  plantes.     L'instinct,  étant  «  Idée  »,  est  Imaginatif. 

1  On  objectera  que  ce  n'est  pas  son  propre  corps  que  le  mollusque  con- 
struit ainsi,  mais  son  habitation. 

Non.  Malgré  que  le  test  des  Gastéropodes  n'adhère  pas  au  manteau  sécré- 
teur, il  représente  un  squelette  externe,  car  le  muscle  columellaire  tient, 
pour   sa  part,  à  la  coquille  comme  les  tendons  à  nos  os. 

Et  puis  on  doit  homologuer,  avec  le  test,  l'opercule  qui  sert  à  clore  la 
coquille  quand  la  bête  s'y  enferme,:  or  l'opercule  adhère  énergiquement  au 
tissu  qui   le   sécrète. 

Parmi  les  Gastéropodes  prosobranches,  mettons  à  part  l'Haliotis.  La 
belle  coquille  auriculée  de  ce  mollusque  est  percée,  sur  le  côté,  d'une  ligne 
d'orifices  circulaires  :  c'est  qu'une  échancrure  du  manteau  donne  accès,  par 
là,  à  la  chambre  des  branchies  et  que  la  béte,  pinçant  les  deux  lèvres  de 
cette  fente  à  intervalles  réguliers,  sécrète  alors  une  partie  pleine  de  son 
test....     Voilà   un  geste  encore,  et  qui  construit. 
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ici  les  branchies  d'un  petit  crustacé  ;  ailleurs,  sa  carapace.  — 
Fixé,  l'animal  n'a  plus  besoin  de  cils  nageurs  :  il  les  rétracte. 
Ou  plutôt  il  les  défait,  il  y  renonce,  restituant  pour  ainsi  dire  la 
substance  affinée  de  ses  rames  vivantes  au  protoplasma  plus 
commun  de  la  cellule....  Mais  il  lui  faut  un  pied,  pour  se 
fixer  :  il  le  construit,  et  de  telle  sorte  que  l'extrémité  soit 
adhésive.  Il  lui  faut  des  bras  à  suçoirs  :  eux  aussi,  il  les 
façonne...  * 

Eh  !  bien,  dirons-nous,  il  n'y  a  là  que  des  actes  tout  à  fait 
normaux  de  développement  !  Où  en  serait-on,  chez  les  vivants, 
si  l'on   était  embarrassé  pour     se   faire   un   corps  ? 

Oui,  de  tels  actes  seraient  usuels,  quoique  mystérieux,  si  les 
choses  en  restaient  là.  Mais  il  arrive  que,  pour  un  motif  ou 
pour  un  autre,  l'animal  veuille  s'en  aller.  Alors  il  renonce 
tout  bonnement  à  son  pied,  à  ses  bras,  et  se  procure  de  nou- 
veaux cils  ! 

Ah  !  cette  fois  notre  attention  se  réveille.  Si  l'infusoire  quitte 
à  son  gré  la  place,  n'est-ce  pas  aussi  à  son  gré  qu'il  confecti- 
onne tantôt  ses  rames,  tantôt  son  pédoncule  de  fixation  et  ses  outils 
de  chasseur  à  Vaffût  ?....  Or  on  l'a  vu  se  rendre  libre  et  mobile, 
soit  après  un  repas,  soit  après  un  jeûne,  soit  parce  que  le 
crustacé,  son  hôte,  ayant  mué,  abandonnait  sa  carapace....  Rien 
de  mécanique,  donc,  dans  l'impulsion  :  rien  de  mécanique  non 
plus  dans    l'acte  fait. 

L'animal  sera  parti  volontairement  ou  d'instinct  :  peu  importe. 
Nous  inclinons  à  croire  qu'il  s'en  est  allé  volontairement....  Mais, 
en  tout  cas,  c'est  l'instinct  qui  aura  transformé,  en  fait,  les  appa- 
reils ;  car  l'infusoire  ignore,  tout  comme  nous,  la  cuisine  intracel- 
lulaire des  molécules  et  des  atomes.  —  Ce  qui  était  à  démontrer.  ' 

Ce  qui  nous  plait  fort,  chez  les  Tentaculifères,  c'est  qu'ils 
nous  introduisent  dans    l'une    des    fonctions    primordiales  de  la 


1  Le  Tentaculifêre  confectionne  des  organes  neufs;  il  ne  se  contente  pas 
d'étirer  quelque  substance  préexistante.  Les  cils  ne  sont  plus  du  proto- 
plasma  commun  :  ils  sont  nerf  et  muscle  tout  ensemble.  Les  suçoirs  ont  une 
ventouse  terminale,  un  axe  perméable  pour  les  sucs  aspirés  Le  pied  est  ro- 
buste, élastique,  et  son  extrémité  est  adhésive.  Tout  cela  fut  substantielle- 
ment différencié. 

Pour  la  bibliographie  jusqu'en  1901,  voir  notre  Thèse  de  Dr  ès-sciences, 
Paris  1902,  p.   633  et  711-713. 
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substance  vivante  :  celle  qui  consiste  à  pousser  des  pseudopodes. 
Les  cils,  en  effet,  vibratiles  ou  non,  sont  des  pseudopodes  per- 
fectionnés. Si  donc  une  certaine  cellule,  par  instinct,  façonne 
des  cils,  l'amibe,  déjà,  aura  émis  des  pseudopodes  sous  l'influen- 
ce d'un  instinct,   d'une    Idée    rudimentaire  .... 

Nous  voyons  ainsi  l'Idée  formatrice,  à  l'œuvre  chez  un  vi- 
vant aussi  inférieur  que  possible,  s'installer  en  maîtresse  dans 
la   biologie   dés  l'origine  '. 

L'instinct  innovateur,  chez   l'insecte  a  transformations  complètes. 

Certes  l'instinct  est  déjà  un  architecte  inventif,  lorsqu'il  tire 
insensiblement  l'adulte  de  son  œuf,  sans  avoir  à  s'écarter  de  la 
ligne  droite.  Mais  ne  sera-t-il  pas  beaucoup  plus  merveilleux  en- 
core, quand  il  lui  faudra  brusquement  changer  de  route  au  cours 
du  développement  individuel  ?  —  Et  ne  dirait-on  pas  qu'il  nous 
prépare  alors  à  comprendre  comment  certaines  mutations  dans  les 
Idées  formatrices  auront  diversifié  les  vivants,  au  cours  des 
temps  géologiques  ? 

Mais  nous  n'en  sommes  encore  qu'à  la  c  mutation  intra-indi- 
viduelle  >,  si  l'on  peut  dire,  telle  qu'elle  est  d'usage  chez  les 
Diptères  ou  chez  les  papillons.  Pour  plus  de  simplicité,  re- 
tournons à    notre  camarade  de    tout  à  l'heure  :   au  papillon. 

Nous  avons  vu  l'adulte  se  tirer  fort  bien  d'affaire  avec  sa 
trompe  inattendue  ;  mais  nous  n'avions  rien  dit  de  la  chenil- 
le :  ébauche  encore  méconnaissable  du  papillon.  Comment,  larve 
rampante,  aura-t-elle  gagné  cette  gageure,  physico-chimiquement 


1  Imposible,  et  c'est  dommage,  de  dire  ici  comment  les  cils  se  rattachent 
aux  pseudopodes,   et   en  dérivent. 

Impossible  de  montrer  à  l'œuvre  les  multiples  sortes  de  cils  :  mobiles 
ou  non,  agents  mécaniques  ou  organes  d'exploration,  de  réception  nerveu" 
se,  dispositifs  permanents  ou  transitoires.  Rappelons  seulement  qu'ils 
sont  à  la  disposition  du  vouloir  des  bêtes  d'en  bas,  parce  qu'ils  leur  tien- 
nent lieu  de  membres,  d'antennes.  Plus  haut  dans  la  série,  ils  n'obéis- 
sent plus  qu'à  l'instinct  :  à  l'instinct  que  conserve,  par  exemple,  un  frag- 
ment détaché  de   l'animal D'où    nous    conclurons  que  c'est  l'instinct    qui 

les  dirige  chez  nous  encore,  quand  il  n'y  a  plus  qu'à  faire  circuler,  tou- 
jours dans  le    même  sens,  quelque   liquide. 
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absurde.de  changer  soudain  son  type  propre  contre  un  autre  ?  ' 
Comment  aura-t-elle  inventé  de  confectionner  une  trompe,  elle 
qui    avait    d'excellentes  mandibules,    pour  broyer  ? 

Or  nous  sommes  ici  fort  loin  des  infusoires  à  bras  suceurs. 
Il  n'est  plus  seulement  question  de  défaire  un  organe  pour  en 
façonner  immédiatement  un  autre,  avec  ses  forces  à  soi. 
Non  :  la  chenille  s'abandonne  toute  et,  dirait-on,  renonce  à 
sa  vie  propre.  C'est,  pour  elle,  comme  une  chute  de  l'individu 
dans   le  néant 

Mais,  dans  cette  mort  apparente,  l'instinct  veille.  Mieux  en- 
core, il  la  prépare  :  car  la  chenille  tisse,  fréquemment,  une 
prison  soyeuse  qu'elle-même  devrait  tenir  pour  un  cercueil....  Les 
mesures  prises,  en  vue  d'un  destin  qu'elle  ignore,  la  larve 
sombre  dans  la  torpeur.  Presque  tout,  de  l'organisme,  tombe 
en  bouillie.    Ce  qui  subsiste  est  épars.  L'unité  semble  détruite.... 

Nous  en  sommes,  si  vous  le  voulez  bien,  à  la  chenille  primordiale  : 
qu'est  ce  qui  fît  d'emblée  le  pont,  par-dessus  ce  vide  biologique,  sinon 
une  Harmonie  inventive  qui  planait  sur  le  tout,  immatérielle  ?  Qu'est- 
ce  qui  créa,  sur  ébauches  faites  à  neuf,  ces  organes  buccaux 
qu'aucun  insecte  n'avait  encore  possédés,  sinon  une  Idée  dont 
le  génie  propre  fut  d'innover?....  Et  n'oublions  pas  qu'il  fallut 
réussir  d'un  seul  coup,  sous  peine  de  n'engendrer  jamais  de 
papillon  ! 

Comme  on  comprend-  que  tout  ce  qu'il  y  avait  ici  de  «  per- 
sonnel »  ait  disparu,  pour  laisser  faire  l'Instinct  profond  :  in- 
stinct bien  immédiatement  descendu,  sans  doute,  de  la  Source 
éternelle  des  Idées  !  * 


1  Bien  entendu  nous  ne  visons  pas  ici  la  confection  des  ailes  :  c'est 
là  une  tâche  dont  les  insectes  primitifs,  à  transformations  graduées,  avaient 
appris,  de  longue  date,  à  se  tirer.  Le  type  de  la  sauterelle  ne  se  trans- 
forme  point   lorsque  les  ailes   apparaissent  :    il   se  termine. 

*  Il  faudrait  replacer  ici  le  cas  de  la  Sacculine  du  crabe,  élucidé  par  M' 
Delago  dans  un  mémoire  célèbre.  C'est  un  exemple  encore  plus  inouï 
des    initiatives   mutatrices,    créatrices,  de   l'Idée  individuelle. 

Pour  le  mémoire    de     Mr.     Delage,    voir    Arch.     Zool  exp.,  2<=   Série,  II, 

—   Nous   avions  interprété  ce   développement,    instinctivement    génial, 

dans   la  Revue  de  Philosophie    en    1904.   p.  42  et  suivantes  du  tirage  â  part. 
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V.    LE   CAS   DES   PLANTES. 

Nous  comprendrons  à  présent  le  végétal  :  Ce  qui  est  vrai 
de  la  bête  qui  se  développe  s'applique  à  lui,  au  niveau  près  : 
les  différences  physiologiques  ne  sont  pas  fondamentales  et  les 
deux  règnes,  à  leur  base,  ont  en  commun  les  Amibes,  les  Flagel- 
lés. —  Mais  nous  aimerions,  si  possible,  à  mettre  Vidée  de  la 
plante    dans    son  jour  propre. 

Les  plantes  ont-elles  une  sensibilité  sourde  ?  Accueillent-elles, 
avec  une  joie  diffuse,  la  radiation  ?  Certaines  feuilles  étranges,  cel- 
les de  la  dionée,  du  népenthès,  ont-elles  une  conscience  quel- 
conque de  leur  rôle  d'exception  ?  Ce  qui  grimpe,  ce  qui  s'ap- 
plique, ce  qui  s'enroule,  fait-il  effort  ?  La  racine,  quand  elle 
sait  tourner  un  obstacle  ou  se  diviser  pour  le  franchir,  a-t-elle 
cherché,  si  peu  que  ce  soit,  la  solution  de  ce  problème  ?... 
Mais  l'Idée  ne  fût-elle  encore,  dans  le  végétal,  au  service 
d'aucune  pensée  même  sommaire,  qu'elle  n'en  aurait  pas  moins 
à  déchiffrer,  inconsciente,  l'invisible  formule  de  l'espèce,  pour 
l'appliquer   avec    rigueur. 

D'où  il  résulterait  que  la  plante  n'a  rien  de  vraiment 
nouveau  à  enseigner  au  philosophe  ?  —  Ceci,  pourtant  :  la 
forme  n'étant  pas  fixée,  chez  elle  qui  n'est  pas  une  ouvrière, 
par  la  destination  même  de  l'outil,  il  n'en  est  que  plus  re- 
marquable qu'il  y  ait  là  des  formes,  et  des  formes  distinctives. 
Ces  formes  n'en  sont  que  plus  évidemment  imaginées.  Or,  el- 
les  sont   imaginées  avec  art  :  avec  un   art,  même,  4e  pur  luxe. 

La  plante,  disons-nous,  n'agissant  pas,  consacre  ses  loisirs 
végétatifs  à  l'esthétique.  —  Non  que  l'animal  soit,  en  fait  d'art, 
un  Béotien.  Sans  remonter  bien  haut,  voyez  les  papillons  et 
leurs  chenilles.  Voyez  aussi  les  oiseaux  à  plumage  éclatant. 
Voyez  ceux-là  mêmes  qui  raffinent  dans  la  grisaille.  Mais 
enfin,  parmi  les  bêtes,  avoir  de  la  beauté,  cela  peut  servir, 
surtout  au  mâle.  Tandis  que,  dans  le  monde  des  plantes,  c'est 
toujours  et  partout  l'art   sans  profit  :  l'art   pour  l'art. 

Aux  feuilles,  certes,  il  suffirait  d'avoir  un  limbe  quelconque, 
ou  vaguement  ovalaire,  si  l'on  y  tient,  sans  qu'on  allât  cher- 
cher les  dessins  complexes  du  marronnier,  du  noyer,  de 
l'érable,  du  géranium  avec  ses  lobes  récurrents,  de  la  capu- 
cine chez  qui   la  feuille  se    ressoude   en   arrière    du  pétiole. 
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Et  les  fleurs  !  Quel  superflu  que  ces  enveloppes  si  distin- 
guées, quand   il  n'y    aurait  qu'à    les    avoir   vertes  et    simples  ! 

Beaucoup  de  bougainvilliers  sur  les  façades  méditerranéen- 
nes :  ce  beau  violet  pourpre  appartient-il  même  à  la  fleur  ?  Mais 
non  :  les  fleurs  sont  insignifiantes,  et  ce  sont  les  feuilles  ul- 
times qui  raffinent  de  la  sorte.  Pourquoi  faire,  sinon  pour 
être  beau  ?  —  Et  le  cyclamen  !  Quelle  élégance  dans  le 
retroussis  de  ces  pétales  incurvés  en  hélice  !  —  Et  le  mignon 
polygala  des  prés,  qu'il  faudrait  voir  à  la  loupe  !  Et  la  solda- 
nelle  qui  se  penche,  timidement  exquise,  sur  les  neiges  fondantes 
de  nos  Alpes  !... 

Bien  des  plantes  sont  là,  croirait-on,  pour  qu'on  les  remar- 
que. Elles  arrêtent,  au  passage,  le  philosophe,  comme  l'ar- 
tiste, comme  le  flâneur  ;  mieux  encore  :  elles  semblent  destinées 
à  faire,  du  passant  distrait,  un  philosophe.  —  Le  moyen  de 
ne  pas  contempler  la  tigridie,  avec  ses  mouchetures  d'or 
dans  l'écarlate,  avec  son  orgueilleux  pistil  ?...  Si  les  orchi- 
dées ne  nous  laissent  plus  rêveur,  c'est  qu'on  a  trop  parlé 
de  leur  beauté  ;  mais  il  reste  les  papilionnacées,  plus  intéres- 
santes, parce  que  moins  sûres  de  plaire  ;  il  reste  toutes  ces 
fleurs  à  cornet  et  à  crochet,  ces  capucines,  -  ces  pieds  d'a- 
louette, ces  aacolies.  Il  reste  celles  qui,  folles  de  luxe,  aban- 
donnent jusqu'à  leur  fonction  de  fleur  pour  être  doubles.  Il  reste 
tout  ce  qu'on  voudrait  peindre,  si  la  fleur  n'avait,  au  fond,  en  fait 
de  physionomie,  en  fait  de  personnalité,  que  ce  qu'on  lui 
prête!...  Elle  est  là  toujours  un  peu  comme  un  bijou  sans 
âme,  mais  à  qui  pourtant  le  penseur  humain  découvre  une 
signification  précieuse  :  celle  d'être  l'une  des  formes  de  vie 
qui  a  le  plus  nécessairement  été  «  voulue  »,  malgré  qu'elle- 
même  ne  veuille   rien.... 

Très  «  voulu  »,  à  coup  sûr,  l'écrin  godronné  où  le  grand 
eucalyptus  enferme  ses  étamines,  tant  qu'elles  se  forment  : 
après  quoi,  le  couvercle  en  chapeau  chinois  se  découpe,  cir- 
culaire, ei  se  soulève  à  l'heure  dite...  Cela  doit  servir  :  mais, 
ailleurs,  on  se  contente  si  bien  d'être  «  en  bouton  »  !  —  Très  spé- 
ciale, cette  façon  qu'ont  les  Kalmia  de  courber  les  filets  des 
étamines  comme  des  ressorts,  en  en  logeant  les  têtes  dans 
autant  d'encoignures,  saillantes  au  dehors,  de  la  fleur  encore 
close  :  à  la  maturité,  la  corolle  s'étalant,  les  étamines  devi- 
ennent libres  de  s'élancer  sur  le  pistil....  C'est  d'une  imagination 
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curieuse  :  mais  si  exceptionnelle  que  cela  ne  semblait  pas  très 
nécessaire.  —  Mais,  c'est  de  l'art,  et  c'est'un  art  qui  nous  instruit. 

On  le  comprend  de  reste  :  point  d'art  possible,  sans  une 
Idée.  Il  faut  même,  de  toute  nécessité,  que  le  succès  plaise 
<  à  quelqu'un  >.... 

Alors,    n'insistons  pas,   nous  sommes   fixés. 

Conclusions. 

Nous  avons  recueilli  déjà  bien  des  faits,  plutôt  simples, 
chez  des  êtres  de  tout  niveau  qui  nous  ont  ainsi  affirmé 
qu'ils  existent,  qu'ils  sont  vivants.  Il  y  aurait  lieu,  certainement, 
de  relater,  en  les  analysant  avec  soin,  des  faits  plus  complexes 
et  plus   rares. 

Mais  enfin,  puisque  nous  avons  descendu  l'échelle,  depuis 
l'homme  qui  lit  en  soi,  qui  dissèque  et  rédige,  jusqu'à  celles 
des  bêtes  dont  le  savoir  actif  sç  réduit  à  pousser  des  pseu- 
dopodes, et  jusqu'aux  plantes,  qui  n'ont  qu'à  vivre,  nous  pouvons, 
dès  à  présent,  lier  la  gerbe. 

Voici,  dans  un  dernier  raccourci,  une  plante,  une  bête,  un 
homme. 

C'était  au  printemps,  dans  le  midi,  vers  le  soir....  Sous  ma 
fenêtre,  encore  de  ces  végétaux  qui  font  du  luxe,  presque  splen- 
dide,  un  peu  bizarre  ;  de  ces  plantes  qui  donnent  à  parler  : 
de  beaux  arums  d'ornement.  Vous  connaissez  l'énigme 
de  l'arum,  pour  botanistes  qui  débutent.  Où  est  la  fleur  ? 
Ce  magnifique  cornet  d'un  blanc  à  la  fois  satiné  et  crémeux, 
est-ce  la  corolle  ?  Point  du  tout  :  c'est  une  feuille  encore.  Cette 
forte  hampe  jaune  d'or,  est-ce,  exagéré,  quelque  chose  comme 
le  pistil  rouge  des  tigridies  ?  Nullement  :  c'est  l'axe  florifère. 
Quant  aux  fleurs,  quoique  poussées  avec  ordre  sur  cette  ham- 
pe, elles  ne  sont  pour  rien  dans  l'effet  décoratif....  Confor- 
tablement assise  dans  un  cornet  d'arum,  la  tête  dehors,  à  son 
balcon  devant  les  choses  du  soir,  la  mieux  ciselée  des  petites 
grenouilles  d'émail  émeraude....  Enfin  l'Homme,  qui  regar- 
dait. —  Rôle  capital,  si  l'on  y  songe  !  En  regardant,  il  créait, 
pour  son  compte  propre,  ce  qu'il  y  avait  de  subjectif  dans 
le  tableau  :  non  pas  seulement  les  belles  et  fortes  teintes,  le 
blanc,    le   vert  et  l'or,  sans    oublier    le    paysage,    ni    le    bleu 
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pâli  du  ciel  mourant  ;  mais  encore,  ou  presque,  les  formes 
synthétisées,  les  surfaces  supposées  pleines,  et  cette  façon 
d'avoir  l'air  immobile,  quand  tout  vibre.  —  La  plante  s'ignorait 
elle-même,  du  moins  on  le  suppose.  La  rainette  faisait  des 
yeux  ronds.  Quant  à  l'homme,  «  il  s'émerveillait  »  :  fonction 
propre  du   philosophe  ! 

Etrange,  n'est-ce  pas,  d'être  vivant,  et  d'y  voir  à  peu  près 
clair,  de  corps,  d'esprit,  tout  en  étant  bâti  matériellement 
avec  les  ponctuations  infimes  que  l'on  sait  ?  Heureusement, 
pour  nous  achever,  il  y  a  l'Espace  :  il  y  a  l'activité  originale 
qu'on  y  déploie  ! 

Quant  aux  atomes,  quant  aux  électrons,  il  faut  bien  qu'ils 
aient,  eux  déjà,  leur  façon  propre  d'être  actifs  dans  l'Espace. 
A  ce  titre  ils  répondent  aussi  à  une  Idée.  Mais  nous  ne  pré- 
tendons pas  qu'elle  soit,  en   eux,  Idée   vivante. 

(à  suivre)  Paul  Vignon 


y 


LA  PERCEPTION  DU  MONDE  EXTÉRIEUR 

SON  PROCESSUS    PSYCHOLOGIQUE. 


LA  JUXTAPOSITION  DES  SENSATIONS 
OU  L'ORIGINE  DE  LA  NOTION  D'ESPACE 

La  sensation  est  constituée.  Phénomène'  psycho-organique, 
elle  n'appartient  ni  au  corps  seul,  ni  à  l'âme  seule,  mais  au 
composé  substantiel.  Au  point  de  vue  de  la  connaissance,  elle 
nous  révèle  les  qualités  physiques  des  corps. 

Dans  la  théorie  classique  de  la  perception  du  monde  exté- 
rieur, la  sensation  brute  est  un  état  inextensif,  qualité  pure, 
sans  racine,  ni  attache  dans  l'espace  ;  elle  percevrait  les  qua- 
lités des  corps,  à  l'exclusion  de  leur  étendue.  De  sorte  que  le 
monde  extérieur  se  présenterait  tout  d'abord  comme  un  monde 
purement  qualitatif,  sans  caractère  spatial. 

Au  troisième  stade  de  la  perception,  nous  nous  emparons 
des  sensations  inextensives  et  nous  les  transformons  en  sensa- 
tions d'étendue. 

On  n'est  pas  d'accord  sur  le  mécanisme  de  cette  transfor- 
mation. D'après  la  théorie  génétique,  la  juxtaposition  des  sen- 
sations dans  l'espace  naîtrait  de  la  coexistence  de  ces  sensa- 
tions et  de  leur  succession  réversible.  D'après  la  théorie  a- 
prioristique  ou  Kantienne,  nous  disposerions  à  l'avance  d'un  cadre 
prêt  à  les  recevoir,  d'un  espace  donné  a  priori.  Dans  le  pre- 
mier cas,  l'Espace  serait  engendré  du  temps  ;  dans  le  second, 
il  r.e  serait  pas  engendré,  il  existerait  a  priori,  antérieurement 
à  la  sensation  ;  cette  dernière  deviendrait  étendue  en  revêtant 
la  forme  de  l'Espace  :  l'étendue  résulterait  d'une  application, 
de  l'Espace  à   la  sensation   qualitative.  . 

Ces  deux  hypothèses  nous  paraissent  également  insoutena- 
bles. D'abord,  elles  ne  peuvent  invoquer  à  leur  appui  la  moin- 
dre observation;    nous    n'avons  aucune    expérience   de  qualité 
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corporelle  sans  étendue.  Ensuite,  elles  sont  incapables  d'expli- 
quer le  passage    des    sensations    pures    et    sans    étendue    aux 
sensations  étendues  ;    aucun  artifice  ne   fera   jaillir  de  l'inéten- 
du  l'étendu    et  le   localisable. 

Le  nativisme  soutient  avec  raison  que  l'espace  naît  de  l'éten- 
due par  un  processus  d'élaboration  et  d'abstraction,  et  que 
l'étendue  est  la  propriété  naturelle  des  sensations,  non  sans  doute 
l'étendue  telle  que  la  perçoit  l'adulte,  mais  l'étendue  primiti- 
ve et  indifférenciée. 

I 
THÉORIES  GÉNÉTIQUES 

B  existe  deux  sortes  de  théories  génétiques  :  les  théories 
génétiques  anglaises   et  les  théories  génétiques  allemandes. 

i°  Théories  génétiques  anglaises.  —  Les  explications  extrê- 
mement compliquées  et  subtiles  de  l'Ecole  anglaise,  dont  Stuart 
Mill  est  le  logicien,  A.  Bain  le  psychologue  et  H.  Spencer 
le  métaphysicien,  s'accordent  pour  faire  dériver  la  juxtaposi- 
tion de  la  succession  et  l'espace  du  temps. 

Suivons  le  raisonnement  de  Spencer  '. 

Hamilton  se  trompe,  d'après  lui,  quand  il  déclare  qu'il  est 
impossible  de  concevoir  que  nous  n'ayons  pas  toujours  pos- 
sédé la  notion  d'étendue.  Il  est  tout  à  fait  possible  d'imagi- 
ner des  suites  de  pensées  qui  n'impliquent  pas  l'espace.  La 
conscience  de  l'adulte  est  sortie  par  une  évolution  lente  de  la 
conscience  de  l'enfant  ;  et  ce  qu'on  peut  affirmer  de  l'une  n'est 
pas  nécessairement  vrai  de  l'autre  :  il  ne  convient  pas  d'attri- 
buer, en  vertu  d'associations  presque  indissolubles  que  l'expérien- 
ce établit,  à  un  esprit  non  développé  les  idées  qu'un  esprit 
développé  possède  seul.  De  ce  que  les  perceptions  ultérieu- 
res sont  étendues,  il  ne  s'ensuit  pas  que  les  premières  le 
soient. 

Observons  tout  de  suite  que  ces  considérations  sont  justes, 
mais  que  la  question  n'est  pas  de  savoir,  s'il  nous  est  possible 
ou  non  de  concevoir  des  perceptions  inétendues.  Il  s'agit  d'une 
question  de  fait  et  nullement  d'un  point  de  vue  métaphysi- 
que.   Nos  sensations    primitives  sont-elles    des    perceptions    de 

1  Principes  de  Psychologie,  t.  II,  ch.  XIV,  trad.  Ribot  et  Espinas,  Pa- 
ris,   1875. 
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qualités  pures  ou  de  qualités  étendues  ?  Spencer  ne  peut  s'ap- 
puyer sur  l'observation  pour  nier  le  caractère  extensif  des 
sensations  brutes.  Voici  la  démonstration  du  métaphysicien 
de  l'évolution.  La  sensation  évolue  :  qualité  pure  à  L'origine, 
elle  devient  étendue.  Cette  métamorphose  ou  crise  conscien- 
tielle  s'accomplit  en  deux  temps  :  d'abord  par  la  succession 
même  des  sensations,  ensuite  par  leur   réversibilité. 

Supposons  un  point  lumineux  si  petit  que  son  image  ne 
couvre  qu'un  des  éléments  sensitifs  de  la  rétine.  Un  léger 
mouvement  de  l'œil  fera  tomber  l'image  de  ce  point  sur  l'élé- 
ment voisin.  Au  fur  et  à  mesure  que  l'œil  se  déplace,  les 
divers  éléments  de  la  rétine,  depuis  A  jusqu'à  Z,  sont  im- 
pressionnés. Imaginons  maintenant  qu'au  lieu  de  ces  très  pe- 
tits mouvements  séparés,  l'œil  se  meuve  avec  sa  rapidité 
ordinaire,  de  sorte  que  l'image  du  point  passe  successivement 
sur  la  série  entière  A  Z  en  un  très  court  espace  de  temps. 
On  sait  que  les  impressions  des  sens,  et  parmi  elles  les  im- 
pressions visuelles,  se  prolongent  pendant  une  courte  période, 
après  l'excitation.  Par  suite,  quand  la  série  des  éléments  ré- 
tiniens de  A  à  Z  a  été  successivement  et  rapidement  excitée, 
l'excitation  de  Z  commence  avant  que  celle  de  A  ait  cessé  ; 
durant  un  petit  laps  de  temps,  la  série  entière  de  A  à  Z 
reste  en  état  d'excitation.  Plus  la  succession  est  rapide,  plus 
le  dernier  terme  tend  à  s'agréger  le  premier  et  les  intermé- 
diaires. Cette  série  de  sensations  successives  retentissant  les 
unes  dans  les  autres  a  donc  une  tendance  à  prendre  la  for- 
me de  la  simultanéité,  ou  du  moins  à  en  donner  l'illusion. 
Or  l'idée  de  simultanéité  ou  de  coexistence  implique  celle 
d'espace.  «  Au  fond,  l'espace  et  la  coexistence  sont  deux  as- 
pects de  la  même  connaissance.  D'une  part,  on  ne  peut  pen- 
ser l'espace  sans  penser  des  positions  coexistantes  ;  d'autre 
part,  on  ne  peut  penser  la  coexistence  sans  penser  au  moins 
deux  points  dans  l'espace.  Un  rapport  de  coexistence  implique 
deux  choses  quelconques  qui  préexistent.  Deux  choses  quelcon- 
ques ne  peuvent  occuper  absolument  le  même  point  dans  l'es- 
pace..  Par  suite,    la  coexistence   implique   l'espace  ». 

La  représentation  de  l'espice,  commencée  par  la  succession 
rapide  des  sensations 'et  leur  retentissement  les  unes  dans  les 
autres,    s'achève  par  la    réversibilité  de  la  succession.  Le  carac- 
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tère  de  réversibilité  des  séries  tactiles  et  visuelles  montre  que 
la  succession  n'est  pas  essentielle  à  ces  sortes  de  séries  :  d'où 
la  notion  de  juxtaposition  et  d'espace.  C'est  une  propriété  des 
sensations  tactiles  et  visuelles  de  pouvoir  non  seulement  être 
transformées  en  un  état  composé,  dans  lequel  des  positions 
successives  deviennent  des  positions  simultanées,  mais  encore 
de  pouvoir  être  renversées.  La  chaîne  d'états  de  conscience  de 
A  à  Z  peut  se  retourner  de  Z  à  A.  «  Ainsi  se  fait  un  nouveau 
pas  dans  la  genèse  de  cette  idée  :  vu  que  des  choses  coexis- 
tantes sont  seules  capables  d'impressionner  la  conscience  avec 
une  égale  vivacité,  quel  qu'en  soit  l'ordre  »  '  La  perception 
de  l'étendue  se  résout  dans  le  pouvoir  que  nous  avons  de 
parcourir  en  sens  inverse  une  série  successive  de  sensations. 
En  dernière  analyse,  l'espace  est  assimilé  à  une  succession 
réversible,  c'est  du  temps  converti  ou  perverti,  car  le  temps 
est  une  succession  irréversible.  La  même  idée  fondamentale 
se  rencontre  chez  A.  Bain  et  Stuart  Mill,  et  avant  eux  chez 
Herbart  ;  te  dernier  distingue  différentes  sortes  de  successions, 
une  seule  lui  suggère  la  notion  d'espace  :  c'est  la  succession 
qui  peut  être  renversée. 

Cette  thèse  n'est  pas  admissible.  Elle  s'efforce  de  construire 
l'espace  avec  le  temps,  la  simultanéité  avec  la  succession,  et 
la  juxtaposition  avec  la  coexistence  et  la  réversibilité.  Mais, 
qu'on  le  veuille  ou  non,  elle  suppose  l'espace  au  point  de  départ  : 
au  fond,  elle  engendre  l'idée  d'espace  avec  l'idée  d'espace.  La 
conception,  en  effet,  qu'elle  se  fait  du  temps,  de  la  succession 
et  de  la  coexistence  est  d'origine   toute   spatiale. 

Considérons  les  rapports  de  l'espace  et  du  temps.  Nous 
nous  servons  souvent  du  temps  pour  mesurer  l'espace  ;  nous 
disons  que  ce  village  est  à  deux  heures,  c'est  à  dire,  à  tant 
de  milliers  de  pas  ou  d'efforts  musculaires.  Nous  prenons  une 
unité  de  temps,  l'heure,  et  nous  déterminons  l'espace  parcou- 
ru clans  cette  unité  de  temps.  Nous  obtenons  ainsi  un  rapport 
d'équivalence  :  des  égalités  de  temps  représentent  des  égalités 
d'espace.  Mais  pour  établir  cette  équivalence,  nous  avons  dû 
transformer  le  temps  en  espace.  Le  temps  devient  ici  un 
milieu   homogène    rempli    par    une    succession,    dont    tous    les 
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termes  sont  extérieurs  les  uns  aux  autres  et  susceptibles  par 
conséquent  de  superposition  et  d'addition.  Comme  l'a  démon- 
tré M.  Bargson,  le  temps  ainsi  envisagé  est  un  temps-espace  ; 
la  seule  différence  qui  subsiste  entre  l'espace  et  le  temps,  c'est 
que  le  premier  est  une  juxtaposition,  tandis  que  le  second  est 
une  succession  :  la  notion  de  milieu  indéfini  et  homogène  leur 
est  commune  ;  le  temps  est  conçu  comme  une  succession  spa- 
tiale. Cette  sorte  de  succession  se  transforme  en  juxtaposi- 
tion, quand  on  considère  chacun  des  termes  de  la  série  comme 
un  point  indivisible  ou  une  unité  mathématique  ;  on  ajoute 
ensuite  unité  à  unité,  on  réunit  tous  les  points,  toutes  les 
unités  et  l'on  obtient  la   ligne. 

Cette  assimilation  du  temps  à  l'espace  est  légitime  ;  mais 
loin  de  créer  l'espace,  elle  le  suppose.  Exorcisons,  en  effet,  de 
la  succession  tout  élément  emprunté  à  l'espace,  pour  ne  con- 
sidérer que  la  succession  même,  la  succession  pure.  Les  sen- 
sations visuelles  ou  tactiles  qui  se  succèdent  sont-elles  exté- 
rieures les  unes  aux  autres  ?  Evidemment  non,  puisque,  dans 
l'hypothèse  où  nous  raisonnons,  ce  sont  de  pures  qualités, 
étrangères  à  l'espace,  se  prolongeant  les  unes  dans  les  autres. 
La  succession  dans  le  temps  pur  est  une  interpénétration 
mutuelle,  une  organisation  intérieure,  une  continuité  vivante  ; 
chaque  événement  psychologique  survit  dans  le  suivant.  M. 
Bergson  compare  cette  succession  à  une  mélodie,  où  la  der- 
nière note  ne  saurait  être  contemporaine  des  précédentes.  On 
ne  voit  pas  comment  cette  succession  originale  pourrait  engen- 
drer une  autre  succession  originale,  la  succession  dans  l'espace. 
On  fait  intervenir  l'idée  de  la  réversibilité.  Mais  qui  ne  sait 
que  se  donner  la  réversibilité  c'est  se  donner  l'espace  ?  Elle  ne 
convient,  en  effet,  qu'aux  positions  spatiale,  dont  l'ordre  est 
tout  relatif:  ces  positions  sont  dites  antérieures  ou  postérieu- 
res par  rapport  à  d'autres  auxquelles  on  les  compare  ;  mais 
la  position  antérieure  peut  devenir  postérieure,  sans  subir 
aucun  changement.  II  n'en  est  pas  ainsi  de  la  succession 
pure  :  ce  qui  précède  ne  peut,  sans  changer,  devenir  ce  qui 
suit  ;  une  série  renversée  est  une  série  nouvelle  ;  monter  la 
gamme  est  une  chose,  la  descendre  en  est  une  autre.  Chan- 
ter une  mélodie  au  rebours,  ce  n'est  pas  renverser  la  mélodie, 
c'est  produire  une  cacophonie. 

Revue  de  philosophie.  —  3 
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Enfin,  est-;l  besoin  d'ajouter  que  la  coexistence  n'est  pas 
la  juxtaposition  ?  Nos  états  psychologiques  ne  sont  pas  à  côté 
les  uns  des  autres;  le  rayon  de  joie  se  mêle  à  la  tristesse,sans 
aucune  espèce  de  juxtaposition. 

En  résumé,  supposons  une  conscience  qui  n'ait  aucune  idée 
de  l'étendue,  ni  de  la  juxtaposition  dans  l'espace,  la  conscience 
d'un  pur  esprit.  Mettons  dans  cette  conscience  une  succession 
aussi  rapide  qu'on  voudra  de  sensations  visuelles  ou  tactiles 
inétendues,  la  précédente  retentissant  dans  la  suivante.  Cette 
accélération  et  ce  retentissement  ne  donneront  pas  à  la  suc- 
cession la  forme  de  la  juxtaposition.  Produisez  ces  sensations  en 
sens  inverse.  La  série  renversée  apparaîtra  simplement  à 
la  conscience  dont  il  s'agit  comme  une  série  nouvelle  ;  rien  ne 
l'avertira  que  c'est  la  même  série  renversée.  Le  pouvoir  d'en- 
tendre une  symphonie  à  l'envers  n'entraîne  pas  celui  de  con- 
vertir en  véritable  étendue  ce  qui  est  donné  comme  simple  suc- 
cession. Cette  critique,  dirigée  déjà  par  Lotze  contre  Herbart  et 
développée  par  M.  Bergson,  nous  paraît  décisive  contre  la 
théorie  génétique   dite  anglaise. 

2°  Théories  génétiques  allemandes.  —  Représentées  surtout  par 
Lotze,  Helmholtz  et  Wundt,  ces  théories  se  ramènent,  quant 
à  leurs  éléments  essentiels,  à  l'hypothèse  des  signes  locaux.  Cette 
hypothèse,  inventée  par  Lotze  pour  expliquer  la  localisation 
des  sensations, est  indirectement  une  explication  génétique  de  l'es- 
pace. 

D'après  Lotze,  les  objets  matériels  sont  étendus  et  l'espace 
est  réel.  Soit  dans  est  espace  un  ensemble  de  points  avec  leurs 
relations  locales.  L'âme  n'est  ni  un  milieu  sans  résistance,  ni 
un  milieu  étendu,  où  ce  système  de  points  puisse  entrer  et  oc- 
cuper la  place  qu'il  lui  faut.  Aussi  l'extensif  ne  peut-il  entrer 
dans  la  conscience  sans  perdre  son  caractère  et  se  transfor- 
mer en  état  intensif.  S'emparant  des  données  intensives,  l'âme 
les  modifie  de  fond  en  comble,  change  complètement  leur  na- 
ture et  en  fait  des  données  extensives  ;  elle  reconstruit  inté- 
rieurement un  nouveau  monde  de  l'espace.  Lotze  compare,  à 
ce  point  de  vue,  l'âme  à  une  lentille  :  «  Si  l'on  ne  peut  pas 
construire,  on  peut  du  moins  concevoir  une  lentille  qui  con- 
denserait en  un  seul  point  indivisible  tous   les  rayons  réfléchis 
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par  une  surface  éclairée  ;  en  ce  point  il  n'y  aurait  plus  à  dis- 
tinguer la  position  relative  des  rayons  qui  s'y  trouveraient  con- 
centrés et  n'y  formeraient  qu'un  clarté  unique  ;  mais  au  delà 
de  ce  point,  les  rayons  reprendraient  leur  divergence  et  des- 
sineraient sur  un  plan  opposé  la  copie  fidèle  de  la  surface 
donnée» '.Les  rayons  qui  se  dirigent  vers  la  lentille  représen- 
tent les  mouvements  nerveux  qui  tendent  à  agir  sur  l'âme  ;  le 
point  de  concentration  symbolise  l'unité  de  la  conscience  ;  mais 
tandis  que  la  divergence  des  rayons  n'est  que  la  continua- 
tion d'un  mouvement  antérieur,  les  relations  d'espace  anéanties 
sont  reconstruites  par   l'âme. 

Or,  la  reconstruction  de  l'espace  n'est  possible  que  si  les 
divers  éléments  de  l'impression,  transformée  en  état  de  cons- 
cience intensif,  conservent  leur  individualité  et  leurs  relations  : 
c'est  ici  qu'intervient   le  signe   local. 

Les  sensations  visuelles  et  tactiles  ne  sont  pas,  comme  les 
autres  sensations,  des  états  purement  intensifs.  Tandis  que  les 
sensations  de  sons,  par  exemple,  peuvent  se  fondre  entre  elles 
et  acquièrent  de  ce  fait  plus  d'intensité,  les  sensations  de  cou- 
leurs ou  de  contacts,  tout  en  offrant  aussi  des  variations  d'inten- 
sité, présentent  un  caractère  nouveau  :  au  lieu  de  se  fondre,  elles 
gardent  leur  individualité,  se  coordonnent  les  unes  aux  autres 
et  prennent  la  forme  du  continu  ou  de  l'extension  ;  au  lieu 
d'être   simplement  senties,  elles    sont  localisées. 

Elles  doivent  leur  caractère  extensif  à  une  sensation  secon- 
daire ou  accessoire,  qui  les  accompagne  et  qui  varie  avec  les 
points  de  la  rétine  ou  de  la  peau  excités.  La  place  où  se  pro- 
duit l'excitation  n'est  pas  indifférente;  elle  a  sa  manière  propre 
de  sentir  :  une  piqûre  n'est  pas  ressentie  de  la  même  façon  au 
doigt  et  à  la  jambe.  La  sensation  secondaire,  qui  répond  à  la 
manière  de  sentir  du  point  excité,  est  le  signe  local  de  la  sen- 
sation principale  et  l'empêche  de  se  confondre  avec  une  autre. 
Il  y  a  autant  de  signes  locaux  qu'il  y  a  de  différences  de 
sensibilité  dans  les  surfaces  sensorielles  de  la  peau  ou  de  la  rétine. 


1  H.  Lotze  :  Sur  la  formation  de  la  notion  d'espace.  In  Revue  philosophique 
t.  IV.  p.  347.  —  Medicinische  Psychologie,  livre  II.  — Wundt.  In  Revue  philo- 
sophique, t.  VI,  p.  217.  —  Grundriss  der  Psychologie,  II.  §  10,  no  4.  —  Ribot. 
La  Psychologie  allemande  contemporaine,  ch.  III. 
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Ces  signes  locaux  sont  des  signes  qualitatifs  qui  s'ajoutent  à  la 
qualité    principale  de    la  sensation    visuelle  et  tactile.    Mais  ils 
sont  d'une  autre   nature  que  ces    sensations.  Ce  sont  des  affec- 
tions que  l'âme  subit  réellement  en  elle-même  ;  ils  ressemblent 
le  plus  souvent  aux  sensations  de  fatigue  ou  de  vigueur  qui  ac- 
compagnent   l'exercice  de    notre    activité.    Ils    sont    purement 
intensifs  et  n'impliquent  aucune  relation  géométrique.  Ne  repré- 
sentant à  l'âme  que  l'âme  elle-même,     ils  ne  peuvent   «ciier> 
à  l'âme    quel  est    le  lieu  de  leur    origine  ;  ils  attendent  d'être 
rapportés  à  ce  lieu  par  une  interprétation  spontanée  de  l'âme. 
Si  l'on  demande    à   Lotze  comment    les  signes    locaux    nous 
permettent  de    localiser    les    sensations    ou    de    les    distinguer 
des  autres  dans    l'espace,  il  répondra    que  son    but   n'est  nul- 
lement de   déduire   l'espace  avec    son    cadre   de    relations  géo- 
métriques.   L'intuition    de  l'espace  est  une    intuition    générale 
primitive,  qu'aucune  théorie  ne    saurait  expliquer,   si  l'on  pré- 
tend la  dériver  d'éléments  inétendus.   On  ne  demande  pas  pour- 
quoi les    ondes    lumineuses    sont  perçues    sous  forme    de  cou- 
leur   et  non  sous  forme  d'odeur  ;    c'est  un  fait.     Il  en  est   de 
même  de  l'intuition  de  l'espace.     *    Elle  est  la  forme    donnée 
sous  laquelle    nous  apercevons   les  relations  de  certaines  mul- 
titudes de   sensations  simultanées  »  ' 

Lotze  attribue  à  la  nature  de  l'âme  la  faculté  de  voir  l'espace 
en  général,  ainsi  que  la  nécessité  où  elle  est  d'appliquer  cette  no- 
tion au  contenu  des  sensations.  Les  signes  locaux  n'ont  d'autre 
but  que  d'expliquer  d'après  quel  principe  l'âme  c  guiderait  son 
choix  dans  cette  idée  générale  d'espace,  pour  attribuer  à  telle 
sensation  telle  place  et  à  telle  autre  telle  autre  place,  et  com- 
ment elle  se  conduirait  pour  regarder  les  sensations  a  et  b  comme 
voisines,  et  les  sensations  a  et  c  comme  éloignées  l'une  par 
rapport  à  l'autre  »  Les  signes  locaux  expliquent  comment  l'âme 
assigne,  dans  cette  intuition  de  l'espace,  à  chacune  de  ces 
sensations  sa  place  déterminée,  en  correspondance  avec  l'objet 
qui  en   est  la  cause. 

Nous    ne  pouvons  suivre    Lotze    dans  sa  théorie   de  l'intui- 
tion générale  de  l'espace   «   posée  à  titre   de  donnée    primitive 


1  Loc.  cit.   p.    353. 
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et  placée  au  dessus  de  toute  explication  >  '  Nous  n'avons  à 
considérer  que  la  manière  dont  il  explique  la  genèse  empirique  de 
l'intuition  d'espace. 

Supposons  des  sensation  visuelles  de  couleur  blanche  qui  se 
produisent  aux  divers  points  de  la  rétine,  lorsque  nous  regar- 
dons une  surface  d'un  blanc  homogène.  Chacune  de  ces  sensa- 
tions a  sa  marque  distincte, son  signe  local.  C'est  ainsi  que  dans  un 
bureau  télégraphique,  les  timbres  électriques,  construits  cepen- 
dant de  la  même  manière,  ne  donnent  pas  le  même  son  ;  et 
l'employé  reconnaît  au  son  l'appareil  qui  est  mis  en  mouve- 
ment, le  point  d'où  vient  le  bruit  ;  chaque  timbre  a  son  signe 
local.  C'est  ainsi  que  des  formes  primitivement  hétérogènes 
prennent  une  forme  homogène.  Nous  transformons  les  diffé- 
rences de  qualité  en  des  différences  de  situation.  Cela  revient  à 
dire  que  les  sensations  visuelles  et  tactiles  étant  hétérogènes 
et  ne  pouvant  se  fondre,  force  leur  est  de  se  juxtaposer.  L'es- 
pace naît,  empiriquement,  de  ce  que  les  sensations  visuelles 
et  tactiles  ne  peuvent  se  pénétrer  réciproquement,  et  elles  ne 
peuvent  se  pénétrer  parce  qu'elles  sont  qualitativement  dis- 
tinctes :  la  distinction  qualitative  impose  une  distinction  spa- 
tiale. 

Lotze  a  bien  vu  qu'on  ne  déduit  pas  l'espace  en  partant 
d'éléments  inétendus.  Cette  déduction  est  impossible,  et  les  em- 
piristes  qui  l'ont  tentée  ont  fait  de  la  mauvaise  métaphysique  ou 
plutôt  de  l'alchimie.  «  Non  seulement  ce  n'est  pas  un  problème 
de  phychologie  physiologique,  mais  encore  tous  les  efforts  que 
la  spéculation  philosophique  pourrait  faire  pour  en  donner  la 
solution  demeureraient  stériles  comme  ils  l'ont  été  jusqu'à  ce 
jour.  On  connaît,  sous  le  nom  de  déduction  de  l'espace,  ces 
entreprises  téméraires  qui,  à  l'aide  d'une  dialectique  mysté- 
rieuse, se  flattent  de  construire  l'espace  avec  ce  qui  n'est  pas 
l'espace  ;  elles  ont  toutes  échoué  ;  ce  n'est,  en  effet,  que  par 
des  pétitions  de  principe  qu'elles  introduisent  subrepticement 
la  notion  d'étendue,  en  prétendant  l'avoir  créée  de  toutes  pièces. 
Des  théoriciens  d'aujourd'hui  font  profession  de  mépriser  toute 
spéculation  ;   mais  ils  ne  sont  pas  moins  désorientés  que  leurs 

1  Th.    Ribot.   Psychologie   allemundc  contemporaine,   y   éd.  p.    70. 
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devanciers  :  comptant,  comme  sur  le  plus  puissant  talisman, 
sur  l'expérience,  ils  s'efforcent  de  faire  produire  l'intuition 
d'étendue  et  d'espace  à  une  pure  association  de  sensations  ; 
ils  échoueront  comme  les  autres.  Il  ne  sera  jamais  possible 
d'augmenter  un  nombre  de  zéros  jusqu'à  ce  qu'il  représente 
une  quantité  réelle  ;  il  sera  tout  aussi  impossible  de  tirer  d'une 
association  d'éléments  un  caractère  tout  à  fait  nouveau,  dont 
aucun  germe  ne  puisse  se  rencontrer  daus  ces  éléments  eux- 
mêmes  >  ' 

Lotze  s'adresse  en  particulier  aux  empiristes  anglais,  et  il  a 
tout  à  fait  raison  contre  eux.  Mais  ne  pourrait-on  pas  retour- 
ner contre  lui-même  sa  propre  argumentation  ?  C'est  de 
l'inétendu  qu'il  fait  jaillir,  lui  aussi,  l'étendu  ;  car,  s'il  ne 
tire  pas  l'idée  générale  d'espace  des  sensations,  ni  des  signes 
locaux,  il  la  tire  de  l'âme  qui,  d'après  lui,  est  inétendue  et 
immatérielle.  Elle  est  une  création  originale  de  la  Conscience, 
comme  d'ailleurs  le   notion    de  qualité. 

Au  point  de  vue  de  la    genèse    empirique  de  l'intuition  d'es- 
pace,  il  est  difficile  de  comprendre  que  l'étendue  des  sensations 
visuelles  et  tactiles  ne  soit  que  la  traduction  de  leur  hétérogé- 
néité.    Juxtaposition  et    hétérogénéité    sont    deux  choses.     Les 
sensations  de  son,  d'odeur  et  de  saveur  ont  beau  rester  distinc- 
tes, conserver  leur  individualité,  ne  pas  se  fondre  entre  elles  ; 
elles    ne  se  juxtaposent   pas  :  nous  ne  situons  pas  une  odeur  à 
côté  d'une  saveur,   une  saveur  à  côté  d'un  son,  ni  une    odeur 
à  côté  d'une  odeur,  une  saveur  à  côté  d'une    saveur,   un    son 
à  côté  d'un   son.     Si  les  sensations  visuelles  et  tactiles  sont  d'a- 
bord inétendues,  on  ne  voit  pas  pourquoi  elles  se  juxtaposeraient 
plutôt  que  les  autres.     Quoi  de  plus  hétérogène  et  de  plus  indi- 
viduel que  les  sentiments  de  joie  et  de  tristesse  ?  Nous  ne  son- 
geons pas  cependant  à  les  juxtaposer.  Nos  concepts  font  abstrac- 
tion   de    toute    détermination    spatiale  ;    nous  pouvons    penser 
en  même   temps  les  idées  d'être,   de  substance  et  de  cause  sans 
les    situer    dans  l'espace.     La     d'stinction     qualitative     ne  de- 
viendra jamais  d'elle-même  une  distinction   spatiale,   et  aucune 
chimie  empiriste  n'arrivera  à  les  fondre.     Hétérogénéité    n'est 


«  Loc.  cit.   p.   352. 
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pas   plus  synonyme  de  juxtaposition  que    coexistence  et  simul- 
tanéité. 

Mais  soit  !  Il  y  a  des  sensations  inextensives  et  la  conscience 
de  leur  hétérogénéité  suffit  à  faire  naître  la  représentation  d'une 
étendue  virtuelle.  Nous  demanderons  alors  comment  et  pour- 
quoi telle  sensation  ira  choisir  dans  l'espace  ainsi  constitué 
une  place  plutôt  qu'une  autre,  comment  et  pourquoi  les  signes 
locaux  des  surfaces  de  la  rétine  ou  de  la  peau,  surfaces  sen- 
sorielles que  nous  connaissons  fort  peu,  nous  permettront  de 
ranger  et  d'ordonner  spatialement  tous  les  objets  du  monde 
sensible  ;  et,  de  plus,  comment  et  pourquoi  se  formeront  des 
objets  stables,  qui  sont  des  portions  d'étendue  et  des  faisceaux 
permanents  de  qualités  sensibles,  logés  dans  cette  portion  d'é- 
tendue. Il  paraît  tout  à  fait  impossible  d'expliquer  une  genèse 
de  l'espace,  si  l'on  n'admet  au  préalable  le  caractère  extensif 
des  sensations. 

L'espace  nous  serait-il  donné  a  priori  ? 

II 

THÉORIE  KANTIENNE 

Kant  affirme  le  caractère  a  priori  de  l'intuition  d'espace. 
Mais  il  l'affirme  au  point  de  vue  critique  et  non  au  point  de 
vue  psychologique.  Il  n'entend  pas  nécessairement  que  la  repré- 
sentation de  l'espace  nous  soit  innée  et  qu'elle  soit  chronolo- 
giquement antérieure  aux  sensations  qui  y  prennent  place.  Il 
parle  d'une  antériorité  logique.  L'espace  est  aux  données  sensi- 
bles ce  que  la  condition  est  au  conditionné.  C'est  ainsi  qu'une 
définition  géométrique  est  antérieure  aux  théorèmes  qui  s'en 
déduisent  ;  mais  on  pourrait  connaître  les  propriétés  de  la 
figure,  avant  d'en  connaître  explicitement  la  définition.  Toute- 
fois ceux  qui  affirment  au  point  de  vue  psychologiqne  l'origine 
a  priori  de  la  représentation  de  l'espace  n'ont  fait  valoir  d'au- 
tres arguments  que  ceux  de  Kant.  Examinons-les,  en  les  inter- 
prétant au  sens  psychologique.  ' 


1  Kritik    der    reinen    Vernunft.   Die    tramsccndentale    Aesthetik,    i.   Absch. 
Von  dem  Raume.  §  2.  3.  7e  édit.   Heidelbcrg,  1891. 
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i.  L'espace  ne  peut  pas  être  dérivé  de  l'expérience  externe  ; 
il  est  la  condition  même  de  l'extériorité  et  par  conséquent  de 
l'expérience. 

De  ce  que  l'espace  est  la  condition  de  l'expérience,  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'il  soit  chronologiquement  antérieur  à  cette 
expérience,  à  moins  de  supposer  que  les  sensations  soient 
primitivement  inextensives  ;  dans  ce  cas,  il  serait  nécessaire 
de  se  donner  un  espace  vide,  théâtre  de  la  juxtaposition,  sur 
lequel  on  ferait  passer  ensuiteles  sensations.  Mais  rien  n'auto- 
rise cette  hypothèse.  Supposons,  au  contraire,  que  nos  sensa- 
tions soient  étendues  ;  l'étendue  étant  donnée  dans  nos  percep- 
tions et  en  faisant  partie  intégrante,  l'extériorité  appartiendra 
originairement  aux  perceptions  elles-mêmes.  Cette  supposition 
est  d'ailleurs  naturelle,  puisque  toutes  nos  perceptions  visu- 
elles ou  tactiles  nous  apparaissent  étendues.  L'enfant,  si 
jeune  qu'on  le  prenne,  situe  les  objets  hors  de  lui,  il  se  place 
d'emblée  dans  le  monde  matériel  et  se  confond  avec  ce  qui 
l'entoure.  C'est  peu  à  peu  qu'il  se  distingue  de  l'entourage 
pour  prendre  conscience  de  sa  personnalité  ;  extérieur  à  soi, 
il  devient  intérieur  à  lui-même.  De  sorte  que  le  progrès  de 
la  perception  l'amène,  non  à  extérioriser  les  objets  par  rap- 
port à  lui,  mais  à  s'intérioriser  par  rapport  à  eux  et  même  par 
rapport  à  lui-même.  ' 

2.  La  représentation  de  l'espace  possède  un  caractère  spé- 
cial de  nécessité  qui  n'appartient  à  aucune  perception  propre- 
ment dite.  On  peut  abolir  par  la  pensée  tous  les  objets  qui 
remplissent  l'espace,  mais  non  l'espace  lui-même.  Il  est  donc 
une  représentation  a  priori. 

Il  est  vrai  qu'il  est  beaucoup  plus  difficile  de  faire  table 
rase  de  l'espace  que  de  ce  qui  le  remplit.  L'étendue  nous 
étant  donnée  comme  une  propriété  commune  à  tous  les  corps, 
nous  en  avons  une  expérience  constante.  Tandis  que  les 
qualités  sont  mobiles,  paraissent  et  disparaissent,  elle  reste. 
Toutefois  il  n'est  pas  impossible  de  se  dégager  de  l'espace. 
C'est  ce  que  fait  le  métaphysicien  quand  il  s'élève  à  la  con- 
ception de  l'être   en  soi   et  par  analogie  à   celle  de  l'Etre  même. 


4  Cf.   Bergson.   Matière  et  Mémoire,  p.  37. 
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A   parler    rigoureusement,    abstraire  c'est  penser  un    objet    en 
dehors  de  l'espace,   comme   en  dehors   du  temps. 

3.  «  L'espace  est  représenté  comme  une  grandeur  infinie 
donnée».  Or  toute  perception  étant  celle  d'une  grandeur  finie, 
l'espace  ne  saurait  être  l'objet  d'une  perception,  mais  seule- 
ment d'une  intuition  a  priori. 

Cette  conclusion  ne  semble  pas  légitime.  L'indéfini  s'obtient  en 
ajoutant  du  fini  au  fini  et  en  imaginant  la  possibilité  de  continuer 
toujours  l'opération.  Or,  l'expérience  suffit  à  nous  suggérer 
l'idée  de  cette  addition.  Sans  doute  notre  esprit  va  plus  loin  ; 
il  se  représente  tout  d'un  coup  dans  une  intuition  unique 
l'impossibilité  de  terminer  l'opération,  et  nous  disons  espace 
infini,  non  plus  seulement  indéfini.  Cet  acte  de  l'esprit  peut 
être  dit  a  priori,  en  ce  sens  qu'il  est  irréductible  à  l'expérience, 
mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  l'espaee  soit  chronologiquement 
antérieur  à  l'expérience  et   donné  a  priori. 

4.  Nous  énonçons  certains  jugements  a  priori  au  sujet  de 
l'espace.  Or  un  jugement  a  priori  relatif  à  un  certain  objet 
n'est  possible  que  si  cet  objet  lui-même  est  connu  a  priori  : 
par  exemple,  ce  jugement  que  l'espace  a  trois  dimensions.  La 
représentation  de  l'espace  ne  dérive  donc  pas  de  l'expérience. 

Ce  jugement  que  l'espace  a  trois  dimensions  est  un  juge- 
ment d'expérience  universelle,  dont  on  peut  s'abstraire,  pour 
supposer  un  espace  à  n  dimensions.  Si  Lobatchefsky  et  Rie- 
mann  ont  pu  rejeter  l'espace  euclidien  et  fonder  des  géomé- 
tries  non  euclidiennes,  c'est  que  l'espace  à  trois  dimensions 
n'est  pas  une  représentation  nécessaire  a  priori,  résultant  de 
la  constitution  originelle  de  l'esprit  '.  Euclide  était  plus  prudent 
que  Kant  :  il  ne  regardait  pas  le  principe  des  «  trois  droites  » 
comme  un  jugement  nécessaire  a  priori,  mais  comme  un 
postulat  i. 

5.  La  géométrie,  qui   est  la  science  des  modes    de    l'espace, 


1   La  critique    de    Renouvier   contre  la  valeur   de   cette     argumentation  ne 

nous  a  pas    convaincu,  renouvier.  Philosophie     de  la  règle  et  du  Compas.    In 

Année  philosophique,  1891.  —  Traité  de  logique  générale  et  de  logique  for- 
melle,   t.   I.  p.   330. 

*  Cf.  Mansion.  In  Revue  néo-scolastique,  nov.  1908.  —   Louis  de  Contenson. 

Uinnéisme  Kantien  des  fondements  mathématiques.  In  Revue  de  Philosophie, 
t.  XXIV,  p.  16,   169,   288. 
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est  une  science  de  déduction  pure,  absolument    certaine,  donc 
a  priori.  Il  s'ensuit  que  l'espace   est  donné  a  priori. 

On   peut   répondre  qu'une  méthode   est  dite    a    priori     quand 
elle    est    déductive,    et     qu'elle   est     déductive    quand    elle    tire 
toutes     ses     propositions     d'une      définition     une    fois     posée, 
sans    recourir  à  l'expérience  au  cours  de  la    déduction.    Mais 
rien    ne    prouve  dans  une  science  déductive  que   les    définitions 
n'aient   pas   été  empruntées  en   partie   à   l'expérience.    Nous  en- 
gendrons  le   cercle    par  la   pensée,   en   supposant    qu'un     point 
idéal  tourne  dans  un  plan  autour  d'un  point  fixe.   Mais  une  sem- 
blable   construction     ne    serait    jamais    venue     à     l'esprit     du 
mathématicien,  s'il   n'avait    pas  vu    des     objets    ronds,     décrits 
par   ce    procédé.  Les  définitions  géométriques   portent  sur    des 
notions  suggérées  par   l'expérience,    épurées    et    reconstruites 
par  l'activité  de  l'esprit.   Cette  activité   s'exercerait    tout  aus- 
si  bien   sur  autre  chose   que  l'espace    et    ne    témoigne    nulle- 
ment   du    caractère   a  priori  de  cette  représentation. 

Pour  satisfaire  à  la  critique  Kantienne,  qui  veut  que  l'espace 
soit  a  priori,  il  suffit  d'admettre  qu'il  n'est  pas  donné  tout 
fait  avec  la  sensation,  mais  qu'il  a  besoin  d'être  élaboré 
par  l'activité  intellectuelle. 

III 
NATIVISME 

L'étendue  concrète  n'est  pas  engendrée  après  coup  par  des 
sensations  primitivement  étrangères  à  l'étendue.  Ni  la  coexis- 
tence de  pareilles  sensations,  ni  leur  succession  réversible,  ni 
les  différences  des  signes  locaux  qui  les  affectent,  ne  suffisent 
à  la  produire.  Elle  ne  provient  pas  d'avantage  d'un  espace  ab- 
strait et  géométrique,  forme  a  priori  de  la  sensibilité,  qui  s'ap- 
pliquerait aux  sensations  comme  à  une  matière  et  aurait  pour 
effet  de  les  juxtaposer  et  de   les   étendre. 

Il  ne  reste  plus  qu'une  hypothèse  possible,  une  seule  :  le 
nativisme,  qui  soutient,  avec  J.  Millier,  Hering,  Stumpf,  W. 
James  et  M.  Bergson,  que  l'étendue  est  une  propriété  natu- 
relle des  sensations,  que  l'espace  nous  est  donné  virtuellement 
en  elles  et  qu'il  n'y  a   plus  qu'à    le  dégager    on  à    l'abstraire. 
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Cette  hypothèse  s'imposerait,  si  l'on  pouvait  établir  que  cer- 
taines sensations,  sinon  toutes,  sont  extensives  dès  leur  pre- 
mière origine.  Or,  c'est  ce  que  l'expérience  paraît  démontrer 
pour  les  sensations   visuelles  et  tactiles. 

Quelques  nativistes,  cependant,  ont  prétendu  que  les  sen- 
sations tactiles  ne  sont  pas  étendues  ;  seules,  à  leurs  yeux,  les 
sensations  visuelles  présenteraient  ce  caractère.  D'autres  ont 
soutenu,  au  contraire,  que  les  sensations  tactiles  seules 'sont 
étendues,  à  l'exclusion  des  sensations  visuelles.  Ils  ont  tort 
les   uns   et  les  autres. 

Pour  dénier  aux  sensations  tactiles  le  caractère  d'extensivité, 
on  s'appuie  sur  V Observation  de  Platner,  publiée  en  1793.  La 
théorie  du  médecin  et  philosophe  allemand  a  été  reprise  et  dé- 
fendue par  J.  Lachelier  i 

Voici  le  passage  entier  de  Platner,  directement  traduit  de 
l'original  par  le  philosophe    français  : 

«  Pour  ce  qui  est  de  l'idée  que  nous  pourrions,  sans  le  se- 
cours de  la  vue,  nous  faire  de  l'espace  ou  de  l'étendue,  l'obser- 
vation méthodique  d'un  aveugle-né,  que  j'ai  entreprise  depuis 
(en  1785),  en  m'attachant  spécialement  aux  points  controversés, 
et  que  j'ai  continuée  pendant  trois  semaines  entières,  m'a  de 
nouveau  convaincu  que  le  tact  réduit  à  lui-même  ignore  entiè- 
rement tout  ce  qui  a  rapport  à  l'étendue  et  à  l'espace,  qu'il  ne 
sait  ce  que  c'est,  pour  une  chose,  que  d'être  localement  hors 
d'une  autre  et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  que  l'homme  privé 
de  la  vue  ne  perçoit  absolument  rien  du  monde  extérieur,  si 
ce  n'est  l'existence  d'un  principe  actif,  distinct  du  sujet  sen- 
tant sur  lequel  il  agit,  et,  avec  Cette  existence,  celle  d'une 
simple  pluralité,  dirai-je  de  choses  ou  d'impressions  ?  (Je  me 
rencontre  ici  avec  M.  Tiedemann,  Sur  la  nature  de  la  Métaphy- 
sique, dans  le  ier  fascicule  des  Mémoires  de  Hesse,  p.  119).  En 
réalité,  c'est  le  temps  qui  fait,  pour  l'aveugle-né,  fonction  d'es- 
pace. Eloignement  et  proximité  ne  signifient  pour  lui  que  le 
temps  plus  ou  moins  long,  le  nombre  plus  ou  moins  grand  d'in- 
termédiaires dont  il  a  besoin  pour  passer  d'une  sensation  tac- 
tile à  une  autre.  L'aveugle-né  parle  la  langue  du  voyant,  ce 
qui  est  très  propre  à  nous  tromper  et  m'a  trompé  moi-même 
au  début  de  mon   enquête  :  mais,    en  réalité,   il  n'a  aucune  no- 

1  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  nov.  1903. 
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tion  de  chose?  extérieures  les  unes  aux  autres  ;  et  (mon  obser- 
vation sur  ce  point  en  a  paru  décisive),  si  les  objets  et  les 
parties  de  son  corps  qui  entrent  en  contact  avec  eux  ne  fai- 
saient pas  sur  ses  nerfs  tactiles  des  impressions  d'espèce  dif- 
férente, il  prendrait  tout  ce  qui  est  hors  de  lui  pour  une  seule 
chose  qui  exerce  sur  lui  des  actions  successives,  une  plus 
forte,  par  exemple,  lorsqu'il  applique  sa  main  sur  une  surface 
que  lorsqu'il  n'y  pose  qu'un  doigt,  un  plus  faible  lorsque  sa 
main  effleure  une  surface  ou  lorsque  ses  pieds  la  parcourent. 
Si,  dans  son  propre  corps,  il  distingue  une  tête  et  des  pieds, 
ce  n'est  pas  du  tout  en  vertu  de  la  distance  qui  sépare  ces 
deux  parties  :  c'est  uniquement  par  les  sensations  tactiles 
qui  lui  viennent  de  l'une  et  de  l'autre  et  dont  il  apprécie  les 
différences  avec  une  finesse  incroyable  :  c'est  aussi  à  l'aide  du 
temps.  Il  en  est  de  même  des  corps  étrangers,  dont  les  figu- 
res ne  se  distinguent  pour  lui  que  par  le  genre  d'impressions 
tactiles  qu'elles  produisent,  le  cube,  par  exemple,  avec  ses  an- 
gles et  ses  arêtes,  affectant  le  sens  du  tact  autrement  que  la 
sphère.  » 

De  ce  témoignage  de  Platner,  J.  Lachelier  dégage  la  thèse 
suivante  :  «  L'étendue  est  un  phénomène  purement  visuel,  dont 
le  tact,  réduit  à  lui-même,  ne  nous  donnerait  aucune  idée.  » 
M.  Dunan  en  conclut  seulement  que  les  aveugles-nés  n'ont 
pas  du  tout  de  l'espace  la  même  idée  que  les  voyants,  et  il 
apporte  à  l'appui  de  l'observation  de  Platner  les  résultats  d'en- 
quêtes faites,  à  l'Institut  des  Jeunes  Aveugles  de  Paris,  soit  par 
lui-même  personnellement,  soit  par  le  directeur  de  cet  institut. 
D'après  ces  observations,  qui  confirmeraient  celles  de  Platner, 
le  directeur  et  le  censeur  de  l'Institut  concluaient  que  «  les 
aveugles  ne  vivent  que  dans  le  temps.  M.  Dunan  se  contentait 
de  conclure  que  l'idée  de  l'espace  que  se  fait  le  voyant  est  absolu- 
ment irréductible  à  celle  que  se  fait   l'aveugle-né  ' 

Ce  genre  de  recherches  est  d'une  extrême  difficulté.  On 
connaît  la  phrase  de  Diderot  «  Préparer  et  interroger  un  aveugle- 
né  n'eût  point  été  une  occupation  indigne  des  talents  réunis  de 
Newton,  de  Descartes,  de  Locke  et  de  Leibniz.  »  Rien  de  plus 
juste.    Aussi    ne    suivrons-nous    pas  l'interprétation   subtile  de 

1  L'Espace  visuel  et  l'Espace  tactile  ('Revue   philosophique,  t.  XXV,  p.    355. 
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J.  Lachelier,  interprétation  orientée  d'ailleurs  par  sa  métaphy- 
sique idéaliste.  Nous  accordons  à  M.  Dunan  que  la  forme 
tactile  et  la  forme  visuelle  de  l'espace  sont  différentes,  encore 
qu'il  ne  faille  pas  exagérer  ces  différences.  [Nous  verrons 
plus  tard  qu'elles  présentent  des  traits  communs,  grâce  aux- 
quels nous  apprenons  de  très  bonne  heure  à  faire  coïncider 
les  données  spatiales  originaires  de  ces  deux  sortes  de  sensa- 
tions   et  à  faire  concorder  l'atlas  tactile  et   l'atlas  visuel. 

M.  Dunan  déclare  inadmissible  que  les  aveugles-nés  soient 
totalement  dépourvus  de  la  notion  d'étendue  ;  ils  ne  seraient 
pas  géomètres,  s'ils  ne  savaient  mesurer  les  volumes  et  appré- 
cier les  distances.  Il  croit  découvrir  ^l'erreur  de  ses  con- 
tradicteurs et  de  Platner  dans  la  difficulté  qu'il  y  a  pour  des 
clairvoyants  à  se  représenter  la  notion  toute  spéciale  que  les 
aveugles  se  font  de  l'espace.  Ayant  un  sentiment  très  vif  qu'ils 
n'ont  pas  notre  représentation  de  l'espace,  nous  allons  jusqu'à 
croire  qu'ils  n'en  ont  aucune.  ' 

Il  est    certainement  difficile   aux    clairvoyants  de    s'imaginer 
la    notion  que   se  font  les  aveugles  des  grandeurs,   des  dimen- 
sions, des    figures    et   des  formes    des  objets  extérieurs.    Nous 
savons  cependant  que  le  toucher,  qui  est  pour  nous  et  surtout 
pour    ceux    qui  appartiennent    au    type    imaginatif  moteur   un 
sens  très  précis,  très   analytique  et  très  objectif,   est   extrême- 
ment   développé    chez    les    aveugles,  dont  l'attention  se    porte 
presque   exclusivement  sur  les  renseignements  qu'il  leur  four- 
nit.   Grâce  à  des  dori  nées  tactiles  très  délicates   et  très  différen- 
ciées, certains    d'entre    eux    en  arrivent    à  des    résultats  sur- 
prenants ;  c'est  ainsi  qu'ils   semblent  en  quelque  sorte  toucher 
l'air,   et,  par  ce    moyen,    discerner    les    objets  situés  dans  l'en- 
tourage immédiat,    se    diriger  dans  un  chambre  où  ils  évitent 
les  meubles  et  vous  tendent   la  main,  faire  des  promenades  et 
même,  assure-t-on,    monter  à   cheval  et  à    bicyclette. 

On    sait    enfin  que    les    aveugles    étudient  et     comprennent 
la    géométrie   et  la  mécanique   aussi  bien   que   les  clairvoyants. 
Il    faut   donc   qu'ils   se    représentent    comme  eux  les    surfaces, 
les   volumes,   les     contours,   les    mouvements,  en   un   mot,    l'es- 
pace   et   ses  trois    dimensions.     Nous  nous    aidons,    nous,  des 

1  Loc.  cit.  p.  358. 
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sensations  et  des  images  visuelles  ;  eux  trouvent  le  même 
secours  dans  les  perceptions  et  représentations  tactiles.  S'ils 
vivaient  uniquement  dans  le  temps,  il  ne  connaîtraient  que  la 
succession  et,  d'après  ce  que  nous  avons  vu,  ils  n'auraient 
par  la  moindre  idée  de  l'espace.  Le  fait  qu'il  y  a,  parmi  les 
aveugles,  des  géomètres,  des  cavaliers  et  des  bicyclistes,  con- 
damne définitivement  la  théorie  de  Platner  et  de_  J.  Lachelier. 

Le  nativisme  exclusivement  visuel  est  insuffisant.  Le  nati- 
visme  purement  tactile  ne  l'est  pas  moins.  Nous  ne  nous  y 
arrêterons  pas.  Car  ceux  qui  ont  nié  la  perception  visuelle 
de  l'espace  au  profit  de  la  perception  tactile  ont  simplement 
voulu  dire  que  l'espace  abstrait  dont  s'occuppe  la  géométrie 
est  l'espace  tactile.  Mais  ils  reconnaissent  que  si  la  vue  ne 
saisit  pas  cet  espace,  elle  s'en  représente  un  autre  absolu- 
ment différent,  l'espace  concret.  Berkeley  déclare  qu'on  ne 
peut  séparer  par  la  pensée  la  couleur  et  l'étendue  ;  mais  il 
faut  entendre  par  étendue,  non  l'étendue  vide,  homogène 
et  abstraite,  mais  une  étendue  qualitative  et  concrète  '.  Ce  que 
Berkeley  a  formellement  nié  c'est  que  le  vue  puisse  percevoir 
la  troisième  dimension,  la  distance  et  le  relief.  Cette  question 
sera  traitée  dans  notre  prochain  article. 

L'étendue  concrète  est  la  propriété  naturelle  des  sensa- 
tions visuelles  et  tactiles.  Il  convient  d'aller  plus  loin  et  d'af- 
firmer le  caractère  extensif  de  toutes  nos  sensations.  Les  sen- 
sations kinesthésiques,  relatives  aux  organes  du  mouvement, 
ne  nous  font  pas  connaître  des  mouvements  abstraits,  mais 
des  mouvements  de  muscles,  d'aponévroses,  de  tendons, 
de  ligamenis,  de  surfaces  articulaires  ;  nous  avons,  avec  tou- 
te impression  motrice,  des  impressions  d'étendue.  De  même 
qu'on  ne  conçoit  pas  la  couleur  sans  la  surface  colorée,  de 
même  on  ne  conçoit  pas  la  résistance  sans  une  étendue  ré- 
sistante. Les  sensations  qui  se  rapportent  à  l'orientation,  à 
l'attitude  générale  du  corps,  à  la  position  des  différents  mem- 
bres ou  organes,  assurant  l'équilibre  ou  occasionnant  des  ver- 
tiges, des  chutes  et  des  troubles  divers  de  l'attitude,  nous 
renseignent  naturellement  sur  l'espace.  Il  n'y  a  pas  de  percep- 
tion de  saveur  sans  représentation  vague  de  contact  et  d'étendue. 

1  Nouvelle  Théorie  de  la    Vision,  §43. 
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Les  odeurs  forment  pour  le  chien  un  sorte  de  continuum  : 
l'espace  olfactif;  l'animal  localise  les  odeurs,  se  dirige  vers 
elles,  c'est  donc  qu'il  les  situe  dans  l'espace,  et  cela  spon- 
tanément; l'odorat  constitue  pour  lui  comme  un  sens  de  la 
direction.  Les  sensations  sonores  ont  primitivement  une  es- 
pèce de  volume  ;  elles  n'ont  pas  seulement  des  différences 
d'intensité,  mais  ausssi  d'amplitude.  «  Les  sons  très  bas,  dit 
W.  James,  paraissent  avoir  un  volume  énorme».  Il  y  a  une 
localisation  des  sons,  localisation  sans  doute  très  imprécise, 
mais  qui  semble  naturelle.  C'est  ainsi  qu'on  est  amené  à  admet- 
tre que  toute  sensation  nous  fournit  à  l'origine  des  indica- 
tions plus  ou  moins  précises  sur  la  forme  extensive  des 
objets  et  la  place  qu'ils  occupent  dans  l'espace. 
«  La  voluminosité,  dit  W.  James,  est  une  qualité  commune  à 
toutes  les  sensations,  tout  comme  l'intensité.  Nous  disons  fort 
bien  des  grondements  du  tonnerre  qu'ils  ont  un  autre  volume 
de  sonorité  que  le  grincement  d'un  crayon  sur  une  ardoise. 
Quand  on  entre  dans  un  bain  chaud,  l'on  éprouve  une  sensa- 
tion autrement  c  épaisse  »  que  quand  une  épingle  vous  égra- 
tigne.  Une  légère  douleur  névralgique  au  visage,  fine  comme 
une  toile  d'araignée,  paraît  moins  profonde  que  la  douleur 
pesante  d'un  furoncle  ou  la  souffrance  massive  d'une  colique 
ou  d'un  lumbago.  Une  étoile  solitaire  a  moins  d'ampleur  qu'un 
ciel  de  midi.  Les  sensations  musculaires  ont  également  leur 
volume,  ainsi  que  les  sensation  dues  aux  canaux  semi-circulaires, 
voire  même  les  odeurs  et  les  saveurs.  Les  sensations  internes 
surtout  sont  remarquables  à  ce  point  de  vue  ;  témoins  les  sen- 
sations de  plénitude  et  de  vide,  d'étouffement,  les  palpitations, 
les  maux  de  tête,  ou  encore  cette  conscience  très  spatiale 
que  nous  donnent  de  notre  état  organique  la  nausée,  la  fièvre, 
la  fatigue,  les  lourdes  somnolences.  Nous  percevons  alors  direc- 
tement et  à  même  toute  notre  <  capacité  cubique  »,  qui  nous 
apparaît  sensiblement  plus  volumineuse  que  n'importe  quelles 
pulsations,   pressions  ou  douleur  locales. 

Voici  donc  ma  première  thèse  :  L'Etendue  concrète  et  quali- 
tative que  présentent,  plus  ou  moins  accusée,  toutes  nos  sensations, 
constitue  La  Sensation  Primitive  d'Espace  ;  et  c'est  de  cette 
sensation  qu'un  travail  incessant  d'élimination  et  de  sélection    déga- 
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géra,  à  la  longue,  toutes  nos  connaissances  et  représentations  ultérieu- 
res de  l'espace.    >  ' 

Pour  M.  Bergson,  l'espace  n'appartient  pas  à  un  groupe 
privilégié  de  sensations.  «  Toutes  les  sensations  participent  de 
l'étendue  ;  toutes  poussent  dans  l'étendue  des  racines  plus  ou 
moins  profondes...  L'idée  que  toutes  nos  sensations  sont  ex- 
tensives  à  quelque  degré  pénètre  de  plus  en  plus  la  psycholo- 
gie contemporaine.  Une  psychologie  plus  attentive  nous  révé- 
lera sans  doute  de  mieux  en  mieux  la  nécessité  de  tenir  tou- 
tes les  sensations  pour  primitivement  extensives,  leur  étendue 
pâlissant  et  s'effaçant  devant  l'intensité  et  l'utilité  supérieures 
de  l'étendue  tactile,  et  sans  doute  aussi  de  l'étendue  visuel- 
le. »' 

M.  Bergson  estime  avec  raison,  que  les  données  des  sens  les 
plus  utiles  dépassant  les  autres,  nous  finissons  par  perdre  de 
vue  l'extension  de  certaines  sensat/ons  ;  nous  conservons 
seulement  l'extension  de  celles  qui  sont  immédiatement  coor- 
donnables  à  des  mouvements,  comme  les  sensations  de  la  vue 
et  du  toucher.  Aussi  les'  données  des  autres  sens  pâlissent-el- 
les devant  celles-ci,  et  peu  à  peu  nous  ne  retenons  d'elles  que 
leur  caractère  qualitatif  ;  nous  négligeons,  parce  qu'elle  ne 
nous  intéresse  pas,   leur  étendue. 

Le  nativisme  ne  s'entend  que  de  l'origine  toute  première  de 
l'étendue.  Le  continuum  perçu  primitivement  est  un  conti- 
nuum  qualitatif  concret,  continuum  coloré,  résistant,  sonore, 
gustatif,  objectif,  etc..  Ce  continuum  est  tout  à  fait  indifféren- 
cié. Mais  il  est  réel  ;  les  parties,  quoiqu'en  puissance,  y  sont 
juxtaposées,  extérieures  les  aux  aux  autres,  l'une  ne  se  con- 
fond pas  avec  l'autre.  C'est  à  l'expérience  qu'il  est  réservé 
de  lès  faire  passer  à  Pacte  :  virtuelles  et  implicites  dans  le 
continuum  senti,  elles  deviendront  explicites  et  actuelles  au 
fur  et  à  mesure  de  la  coordination  des  sensations  et  de  l'édu- 
cation des  sens  :  objet  de  la  quatrième  étape  de  la  percep- 
tion   du    monde  extérieur. 

E.  Peillaube. 

1  Précis  de  Psychologie,    trad.    Bauclin  et    Berticr  (Bibliothèque  de  Philoso- 
phie  expérimentale  dirigée  par  E.   Peillaube)  ch.  XXI,  p.  444  et    446. 
*  Matière  et  Mémoire,  p.  242. 
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IX.  —  La  philosophie  de  B,  Varisco. 

Revenant  maintenant  à  la  philosophie  pure,  nous  devons 
nous  arrêter  un  moment  à  l'une  des  personnalités  les  plus 
marquantes  du  monde  universitaire,  Bernardino  Varisco,  qui  a 
pris,  en  ces  derniers  temps,  la  direction  de  l'édition  italienne 
du   Logos. 

Son  système  n'est  pas  encore  complet  ;  la  pensée  de  Varisco 
subit  une  évolution  continue.  Il  est  arrivé,  par  une  auto-cri- 
tique courageuse  et  désintéressée,  à  se  débarrasser  de  la  con- 
ception mécaniciste  et  postitiviste  de  l'univers,  pour  en  venir  à 
la  conception  finaliste.  Ses  deux  derniers  volumes,  Les  grands 
Problèmes  et  Connais-loi  loi-même,  sont  l'expression  de  ce 
changement. 

Selon  Varisco,  le  mérite  réel  de  Hegel  consiste  «  à  avoir 
compris  et  montré  l'identité  fondamentale  de  la  réalité  et  de  la 
connaissance  ;  par  conséquent  et  surtout,  à  avoir  établi  que 
l'unité  de  la  réalité  ne  peut  être  que  l'unité  du  sujet  >.  Mais 
Varisco  repousse  la  thèse  hégélienne  qui  affirme  l'universalité 
du  sujet  et  qui  nie,  par  conséquent,  la  pluralité.  «  Il  est  trop 
évident  qu'il  existe  plusieurs  sujets,  chacun  conscient  pour 
son  compte,  à  lui  seul,  la  conscience  de  l'un  n'étant  pas,  par 
cela  même,   la  conscience  de    l'autre.   ■»  La  dualité  entre  Pierre 

1  Voir  Revue  de  Philosophie,  septembre-octobre  et  novembre-décembre  1919. 
Revue  de  Philosophie.  —  4. 
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et  Paul  et  l'attestation  de  la  conscience  nous  empêchent  de 
croire  que  chaque  sujet  particulier  et  empirique,  quand  il  se 
pose  comme  sujet,  vive    et  pose  le  sujet  universel  et   absolu. 

Mais,  nous  demandera-t-on,  si  l'on  concède  la  pluralité  des 
sujets,  ne  rend-on  point  toute  relation  impossible,  entre  le 
Moi  et  l'Autre  ?  Admettre  un  autre  en  face  du  moi  ne 
devient-il  pas  alors  illégitime  ?  Puisque  le  connaître  exige 
que  l'objet  connu  se  trouve  dans  le  sujet  connaissant,  n'est-il 
pas  clair  que,  si  l'objet  se  trouve  hors  du  sujet,  il  devient 
par  cela  même  quelque  chose  d'étranger  et  d'absolument 
inconnaissable   ? 

A  cette  difficulté,  Varisco  répond  que  cela  ne  se  produit 
point,  «  parce  que  la  multiplicité  des  sujets  constitue  un  sys- 
tème dont  chaque  sujet  est  l'unité.  Supprimer  la  multiplicité 
des  sujets,  dit-il,  est  aussi  peu  raisonnable  que  de  ne  vouloir 
pas  reconnaître  l'unité  du  système.  Dans  l'un  et  dans  l'autre 
cas,  le  système,  c'est-à-dire  la  réalité,  disparaîtrait.  »  La  réalité 
est  unité,  *  mais  unité  qui  implique  la  multiplicité,  unité  de 
multiplicité  ».  C'est  une  unité  d'éléments  <  dont  aucun  n'est 
en  dehors  du  système,  dont  chacun  implique  les  autres  et  con- 
stitue, à  cause  de  cela,  l'unité  du  système  ».  Tout  sujet  est 
connexe  avec  tout  l'univers,  et  il  est  ce  qu'il  est  par  suite  de 
l'ordre  des  objets  au  milieu  desquels  il  se  trouve.  Toute  exis- 
tence est  conditionnée,  déterminée  par  les  existences  qui  l'en- 
tourent. Chacun  d'entre  nous  porte  en  soi  implicitement  l'uni- 
vers. «  Rien  n'existe  qui  ne  soit  implicitement  en  moi  ;  je  suis 
un  centre  de    l'univers.  » 

A  cause  de  cela,  Varisco  dit  à  chacun  de  nous  :  Connais-toi 
toi-même.  Et  il  commence  un  de  ses  ouvrages  en  nous  faisant 
remarquer  que  se  connaître  soi-même,  c'est  connaître  toute 
chose.  Le  sujet,  intelligcndo  se,  intelligil  omma  alia  ;  il  connaît 
aussi  les  autres  sujets,  parce  que  leur  existence  est  intime- 
ment, essentiellement  connexe  avec  lui.  Pour  ce  même  motif, 
Varisco  identifie  la  philosophie  avec  la  théorie  de  la  connais- 
sance. 

<  Certainement,  pour  admettre  cette  conclusion,  pour  la 
comprendre  seulement,  il  faut  admettre  qu'en  chaque  sujet,  la 
conscience  constitutive  n'est  pas  également  claire  et  qu'il 
existe,  outre  la   conscience    claire  ou   actuelle,   une    sphère  de 
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subsconscience  de  beaucoup  plus  vaste.  Mais,  qu'il  existe  la 
subconscience,  c'est  une  implication  indéniable  de  la  con- 
science. Je  me  souviens,  et  ce  dont  je  me  souviens  ne  serait 
pas  cet  élément  de  ma  conscience,  qu'il  est  en  effet,  s'il  n'avait 
été  d'abord  un   élément  de  ma  subconscience.  » 

«  Notre  claire  conscience  est,  en  tout  état  de  choses,  le  résul- 
tat d'un  processus  qui  implique  des  éléments  subconscients  et 
qui  est  élaboré,  en  partie,  par  la  subconscience.  En  outre,  la 
subconscience  n'est  pas  un  deus  ex  machina  introduit  pour 
éliminer  les  difficultés,  ce  qui  serait  un  artifice  illusoire.  La 
conscience'  n'est  que  la  subconscience  organisée.  Le  sujet,  en 
tant  qu'unité  de  conscience  claire,  commence;  rien  n'est  plus 
connu  et  plus  certain  ;  mais,  en  tant  qu'unité  subconsciente, 
le  sujet  ne  peut  être  commencé,  parce  que  tout  processus  a 
pour  condition  l'unité  de  l'expérience,  l'unité  du  sujet  tout  au 
moins  subconsciente.  L'existence  de  l'univers  phénoménique 
se  résout  dans  l'existence  de  certaines  unités  qui  s'impliquent 
entre  elles,  qui  opèrent  par  interférences  entre  elles,  et  dont 
chacune  est  le  centre  de  toutes  les  autres.  En  chaque  unité,  se 
développe  un  processus  dû  à  l'interférence  entre  elles,  et  dont 
chacune  est  le  centre  de  toutes  les  autres.  En  chaque  unité,  se 
développe  un  processus  dû  à  l'interférence  et  duquel  résulte 
le  développement  et  V enveloppement  de  l'unité,  la  prépondé- 
rance de  la  conscience  sur  la  subconscience,  ou  vice  versa.  » 
Les  autres  théories  de  Varisco  se  rattachent  à  cette  conception 
polycentrique,  d'après  laquelle  la  multiplicité  des  unités  pri- 
mitives, distinctes  entre  elles,  mais  s'impliquant  l'une  l'autre 
et  d'une  durée  ab  œterno,  se  trouve  en  continuelle  évolution. 
Par  exemple  :  «  Lorsque  deux  choses  s'impliquent  entre  elles, 
cela  présuppose  qu'un  même  élément  est  tout  entier  élément 
essentiel  de  l'une  aussi  bien  que  de  l'autre»  ;  donc  «l'univers 
est  un  système,  parce  que  des  spontanéités  contiennent  toutes, 
comme  élément  constitutif  de  chacune,  un  même  élément  qui 
est  tout  en  chacune  >,  et  cet  élément  est  l'Être  que  nous  ren- 
controns, implicite,  en  toute  chose,  et  dont  les  choses  concrètes 
ne  sont  N}ue  des  déterminations.  Etre  qui,  par  l'identité  du 
réel  avec  la  connaissance,  ne  peut  être  autre  chose  que  notre 
concept  d'être.  Pour  expliquer  ensuite  comment  plusieurs 
sujets  perçoivent  la  même  réalité,   Varisco  analyse  la  sensation 
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et  en  arrive  à  conclure  «  qu'il  n'existe  pas  de  distinction  réelle 
entre  les  laites  psychiques  et  les  faits  physiques  ;  il  n'y  a  que 
des  faits  psychiques.  Un  sujet  est  l'unité  de  certains  faits 
psychiques.  Un  corps  est  aussi  un  groupe  (une  unité  mais 
d'un  autre  genre)  de  faits  psychiques,  qui  peuvent  être  ou 
sont  en  partie  inclus  dans  l'unité  d'un  sujet  ou  de  plusieurs 
sujets.   > 

Varisco  se  demande  ensuite  si  l'univers,  cette  unité  de  sys- 
tème, se  suffit  ou  ne  se  suffit  point  à  lui-même.  c  Admettons 
que  le  système  ne  se  suffit  pas  à  lui-même.  Que  voulons-nous 
dire  par  là  ?  Nous  voulons  dire  que  l'unité  du  système  ou  la 
multiplicité  de  ses  consciences  particulières  s'impliquent  entre 
elles,  exigent  une  unité  de  conscience  supérieure.  Dans  cette 
conscience  supérieure,  tout  ce  qui  est  implicite  dans  n'importe 
quelle  conscience  particulière,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  est  réel, 
serait  contenu  explicitement.  Qu'on  le  remarque  bien,  l'unité 
supérieure,  si  on  devait  l'admettre,  devrait  être  une  unité  de 
conscience  explicite,  une  unité  pleinement  auto-consciente.  En 
effet,  si  elle  n'était  qu'une  unité  implicite  ou  subconsciente,  elle 
coïnciderait  avec  l'unité  du  système,  unité  déjà  connue  ;  elle 
ne  serait  pas  la  condition  de  cette  unité.  L'unité  supérieure 
ne  peut  être  que  Dieu.  >  Mais  Dieu  existe-t-il  ?  A  cette  ques- 
tion, Varisco  n'a  pas  encore  répondu.  «  L'unité  de  l'être,  et 
par  conséquent  l'existence  d'un  universel,  d'un  rationnel,  d'un 
éternel,  d'un  divin,  qui  pénètre  les  choses,  ne  peut  plus  être 
contestée.  Le  matérialisme,  sous  n'importe  quelle  forme,  et  le 
grossier  athéisme  sont  bannis  pour  toujours.  En  même  temps, 
le  concept  vulgaire  que  l'on  se  fait  de  la  création,  et  d'après 
lequel  Dieu  et  le  monde  seraient  l'un  au  dehors  de  l'autre,  est 
dépassé,  définitivement  écarté.  Reste  à  savoir  si  le  divin  existe 
seulement  comme  immanent  dans  les  choses  ou  s'il  possède 
quelques  déterminations  propres,  s'il  est  ou  non  unité  de  con- 
science, unité  qui  serait  transcendante  par  rapport  aux  con- 
sciences particulières,  chacune  de  ces  consciences  particulières 
étant  d'ailleurs  transcendante  par  rapport  à  toutes  les  autres.  » 
Varisco,  jusqu'à  présent,  croit  que  la  solution  théiste,  bien 
qu'elle  possède  une  supériorité,  qui  est  d'expliquer  la  finalité 
de  l'univers,  n'est  pas  de  nature  à  être  démontrée,  si  l'on  se 
borne   à   considérer  l'univers     spéculativement.   La  solution  du 
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problème  doit  être  par  l'examen  du  problème  des  valeurs.  De 
toutes  les  valeurs  de  l'univers,  la  plus  importante  pour  nous 
est  la  valeur  de  la  personnalité  humaine.  Estelle  destinée 
à  persister  ou  doit-elle  disparaître  avec  les  vicissitudes  de  la 
vie  humaine  ?  Ce  problème  est  connexe  avec  celui  de  la  con- 
ception théiste.  En  effet,  pour  conserver  la  permanence  des 
valeurs,  il  faut  admettre  que  la  nécessité  causale  est  subor- 
donnée à  une  finalité  intentionelle,  c'est-à-dire  que  l'être  est. 
doué  d'une  unité  propre  de  conscience  et  produit  en  soi  les 
concrets,  non  par  la  néccessité  de  se  déterminer,,  mais  pour 
arriver  à  une  fin,  pour  actualiser  un  plan  préétabli.  Dans  ce 
cas,  dit  Varisco,  le  concept  d'être  se  ramène  au  concept  tradi- 
tionnel de   Dieu. 

Varisco  croit  à  cette  permanence  des  valeurs  et,  par  consé- 
quent, à  l'existence  d'un  Dieu  personnel  ;  mais  il  ne  peut  don- 
ner sa  persuasion  comme  preuve.  Il  faut,  dit-il,  approfondir 
davantage  le  concept  de  valeur,  et  le  critère  ne  pourra  être  ici 
que  la  conscience  individuelle,  et  non  pas  une  conscience  quel- 
conque ;  mais  la  conscience  droite  et  vertueuse.  Comme  on  le 
voit,  et  comme  il  l'a  fait  plus  clairement  comprendre  dans 
quelques  récents  discours  à  l'Académie  scientifique  et  littéraire 
de  Milan,  Varisco  n'a  fait  encore  que  fixer  plusieurs  condi- 
tions nécessaires  pour  résoudre  rationnellement  le  grand  pro- 
blème. On  peut  prévoir,  pourtant,  qu'il  s'approchera  de  plus 
en  plus,  avant  qu'il  soit  longtemps,  d'une  philosophie  spin- 
tualiste  et  théiste. 

* 

*  * 

X.  —  Le  Rosminianisme. 

Le  groupe  des  rosminiens.  qui  a  pour  organe  la  Revue  Ros- 
minienne,  a  toujours  tiré  l'épée,  au  contraire,  pour  le  spiritua- 
lisme  chrétien. 

La  figure  de  Rosmini  a  suscité  de  vives  discussions,  chez 
nous,  en  ces  dernières  années.  Les  ouvrages  qui  interprètent 
sa  pensée  deviennent  toujours  plus  nombreux.  Et  tandis  que 
les  uns  saluent  en  lui  un  kantien,  les  autres  le  considèrent 
comme   un    hégélien,    d'autres    encore    comme  un    platonicien. 
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En  Italie,  ceux  qui  défendent  et  continuent  la  pensée  de 
leur  maître  assurent,  malgré  tous  ces  critiques,  que  Ros- 
mini,  s'il  a  emprunté  des  éléments  à  d'autres  philosophes, 
a  su  se  les  approprier,  les  englober  dans  une  conception  essen- 
tiellement neuve  et  tout  à  fait  originale.  Ils  disent,  d'un  mot 
très  net,  que  Rosmini  n'est  ni  Kant,  ni  Hegel,  ni  aucun  autre  : 
<  Rosmini   est  Rosmini.  » 

Cette  thèse,  cette  interprétation  orthodoxe,  si  l'on  peut  parler 
ainsi  de  Rosmini,  fut  exposée  par  le  professeur  Carlo  Caviglione, 
l'un  des  nôtres  qui  ont  le  plus  finement  analysé  la  pensée 
rosminienne.  Ses  adversaires  lui  reconnaissent,  avec  Giovanni 
Gentile,  «  une  intelligence  vive  et  une  aptitude  philosophique 
peu  commune  ».  Certes,  l'auteur  ne  peut  être  accusé  de  féti- 
chisme pour  Rosmini,  puisqu'il  est  convaincu  qu'un  système 
philosophique  ne  doit  pas  consister  à  répéter  comme  un  perro- 
quet les  idées  d'autrui.  mais  doit  être  repensé,  doit  être  comme 
un  organisme  vivant  qui  se  développe  d'une  manière  continue  ; 
malgré  cela,  il  croit  que  la  conception  rosminienne  correspond 
bien  à  la  réalité,  qu'elle  l'explique,  et  qu'elle  finira  par  préva- 
loir un  jour.  Cette  persuasion,  Caviglione  en  explique  les 
motifs,  avec  cette  ardeur  digne  de  tout  éloge  et  toujours  sereine 
qu'il  apporte  à  défendre  ses  idées  par  ses  écrits,  dans  de  nom- 
breuses revues  et  dans  son  volume  Le  vrai  Rosmini  :  essai 
d'interprétation.  Dans  cet  ouvrage,  nous  trouvons,  à  côté  de 
l'interprétation  donnée  par  lui  et  par  les  rosminiens  purs,  la 
critique  des  autres  interprétations,  spécialement  de  celle  de 
Gentile  et  de  Carabellese,  et  la  discussion  des  jugements  portés 
sur  Rosmini  par  Bonatelli,  par  Guastella,  par  Martinetti  et  par 
d'autres. 

Rosmini,  d'après  l'auteur,  a  continué  et  fait  progresser  la 
tradition    philosophique  italienne. 

Qu'est-ce  que  le  vrai  ?  Où  se  trouve  le  vrai  ?  A  quels  carac- 
tères reconnaît-on  le  vrai  ?  A  ces  questions,  Parménide  fournit 
une  première  réponse,  en  décrivant  les  caractères  par  lesquels 
le  vrai  se  distingue  des  choses  vraies.  Ces  caractères  mérite- 
raient d'être  célébrés  à  la  manière  lyrique.  Platon  écouta  et 
comprit  ce  chant  lyrique  et  ii  fut  le  plus  grand  continuateur 
de  la  pensée  de  Parménide.  Passée  de  Grèce  en  Italie,  cette 
philosophie,    désormais     compagne    fidèle     de    l'idéal   chrétien, 
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prit  un  développement  ultérieur  et,  s'ajoutant  à  l'expérience 
de  Galilée,  comprit  mieux  la  profonde  relation  qui  existe  entre 
les  lois  de  l'idée  et  les  lois  de  la  nature,  sans  jamais  nier, 
pourtant,  les  différences  profondes  qui  les  distinguent  l'une 
de  l'autre  et  les  caractérisent.  Rosmini  s'est  inspiré  de  Platon, 
mais  il  chérit  Galilée  et  il  applique  ses  doctrines  à  la  philo- 
sophie. A  Kant,  qui  s'agite  dans  le  cercle  vicieux  d'une  raison 
qui  discute  sa  propre  valeur  et  présuppose,  par  conséquent,  la 
valeur  de  cette  même  connaissance  qu'elle  a  mise  en  doute,  à 
Kant,  Rosmini  oppose  la  méthode  de  l'observation  du  fait  de 
connaissance.  C'est  en  analysant  le  connaître  qu'il  a  débarrassé 
le  platonisme  de  ses  éléments  superflus,  conservant  ce  qui 
était  en  lui  nécessaire  et  suffisant,  c'est-à-dire  une  seule  idée  : 
celle  de  l'être  dépourvu  de  toute  détermination.  Les  détermina- 
tions sont  obtenues  exclusivement  par  l'expérience  ;  donc,  sans 
l'expérience,  nous  ne  posséderions  plus  que  le  pouvoir  de  con- 
naître, l'acte  premier  de  l'intelligence,  résultat  de  l'intuition 
de  cette  idée.  Cette  idée,  comparée  ensuite  aux  données  expé- 
rimentales, apparaît  éternelle,  nécessaire,  et,  par  conséquent, 
innée  ;  elle  est  unique  et  commune  à  toutes  les  intelligences, 
commune  aussi  à  toutes  les  autres  idées  dont  elle  constitue  le 
fond,  les  idées  ne  différant  entre  elles  que  par  les  détermina- 
tions. Les  idées,  pour  Rosmini,  ne  sont  point  des  espèces 
d'idoles,  ne  sont  pas  substances,  mais  sont  éternelles  à  leur 
manière,  puisque  les  rapports  de  l'être  idéal  avec  les  données - 
des  sens  et  la  réalité  tout  entière,  considérée  du  côté  de  l'être 
idéal,  c'est-à-dire  du  côté  de  la  forme,  sont  nécessairement 
éternels.  Et  si  nous  pouvons  concevoir  un  pareil  rapport  éter- 
nel, il  faut  aussi  que  le  second  terme  du  rapport,  c'est-à-dire 
la  matière,  tombe  sous  notre  conscience.  De  là,  nécessité  de 
l'expérience  peur  construire  les  sciences,  sans  exclusion  de  la 
philosophie.  Cette  expérience,  en  tant  que  connaissance,  se 
ramène  à  des  jugements,  c'est-à-dire  à  l'application  de  la  caté- 
gorie ou  de  la  forme.  Mais,  cette  application,  faite  par  nous, 
pauvres  humains,  ne  crée  pas  la  vérité  ;  elle  ne  crée  que  la 
connaissance  de  la  vérité  et  elle  ne  crée  même  que  cette  con- 
naissance subjective,  simple  reflet  du  véritable  objectif.  Ce  der- 
nier est  bien  relatif  à  un  sujets,  mais  à  un  sujet,  nécessaire, 
éternel,    immuable    comme   lui. 
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<  L'unité    hiérarchique    intrinsèque   de    l'être   résulte  encore 
mieux   de  ce  que  nous  venons  d'exposer,     si    l'on  tient  compte 
d'un  autre  caractère    de  la  forme  :  la  forme,  en   tant  que  cause 
qui    pousse    du  dedans,    qui    dirige    de  l'intérieur,   est  aussi    le 
terme  du   processus  du  devenir.  Tout  devenir  tend  à  un  faire    ; 
par  conséquent,  toute  forme  tend  à   se   dépasser  elle-même,    en 
tant   qu'elle    s'identifie    avec     le    devenir,    en    tant    qu'elle    se 
trouve,  comme   fin,  à   la   base  du  processus  et   qu'elle  se  trouve, 
en    tant  que  processus,   dans    le    processus    même   pendant   sa 
durée  ;   mouvement   ascendant  qui  est  toujours  une  conquête  ou 
une  tendance  à    de   nouvelles   conquêtes.    Saint  Thomas    écrit 
que  la    matière   appétit  formant,  et  qu'elle  a  besoin   d'une  forme 
toujours     plus      parfaite,    non    pr opter     fastidium  forma    quam 
habet     sed    quia,     sub     quacumque    forma    sit,    adhuc    remanet    in 
potentia    ad    aliam    formant,     sicut     sagitta     tendit   in    determina- 
tum     signum    ex     directione     et     ordinatione     sagittantis.     Il    dit 
encore  que  la  matière  a   besoin  de   la  forme  élémentaire,    que 
l'élément  a  besoin   de  la    forme  supérieure,  des  corps  composés, 
le   composé  désire   participer  à    la   vie   végétale,    le  végétal  veut 
jouir    de   la   vie  animale,  l'animal  veut  être    élevé  à  la  vie  rai- 
sonnable   et  l'homme  veut  participer    à    la  vie    divine.    Toute 
créature  tend    à   être   assimilée    à    la  créature     raisonnable,  et 
la   créture  raisonnable    tend    à  dominer  le    tout,   à    comprendre 
le    tout   pour  le  dominer.  La   tendance  primordiale  de  la  matière 
n'est   satisfaite    que  dans    l'homme,    et  c'est  pour  arriver   à  lui 
qu'elle   prend,  l'une  après  l'autre,    toutes  les  formes  inférieures. 
Eh   bien    !  qu'on  conçoive    la   réalité  statiquement  ■  ou  dynami- 
quement,  de    l'esprit    de    cet.te   doctrine  résulte    toujours  l'unité 
dans  la  totalité    :  unité,   non  de     ce  qui  est   extérieur,   mais  de 
ce  qui  est    intérieur,    unité     de    désir,    d'aspiration    de    toute  la 
réalité  vers    la    perfection    la   plus    haute,  qui    devient  ainsi    le 
centre  de   coordination   de  tous   les  mouvements,   de  toutes  les 
formes  d'énergie,  le    centre    de   relations,   le    principe  de  toutes 
les  directions  d'activité.   Et    comme   il  n'v  a  pas  d'activité  sans 
direction,  .cette  perfection,  ce  centre   est  aussi   principe  interne 
a   quo  de   l'activité  même    ;    et     puisque    l'activité  est  ce  même 
développement    de  la    tendance    originaire,  c'est-à-dire  la     ten- 
dance  originaire   dans    ses   phases    évolutives     et    progressives 
ou  bien   la    finalité   très    intime    des     être,   il    est  aussi  le  prin- 
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cipe  qui  s'identifie  avec  l'activité  des  êtres,  et  puisque  l'être 
n'est  percevable  que  sous  forme  d'activité,  il  est  le  principe  qui 
s'identifie  avec  l'être.  Le  tout  est  avant  les  parties,  en  tant 
que  raison  immanente  de  la  nature  et  des  fonctions  des  par- 
ties... La  finalité,  ou  activité  finale,  porte  l'individu  à  rompre 
les  barrières  de  son  individualité  pour  se  mêler  à  l'espèce, 
comme  une  force  appartenant  à  l'espèce  et  provenant  de  l'espèce  ; 
la  finalité  ou  activité  finale  porte  l'espèce  à  rompre  les  barrières 
de  l'espèce  pour  se  mêler  au  tout  comme  une  force  appartenant  au 
tout  et  provenant  du  tout.  La  possibilité  primordiale  se  trans- 
forme, tout  en  restant  une,  en  une  progressive  actualisation. 
Dans  cette  actualisation,  nous  distinguons  des"  phases  ou  des 
aspects  (selon  que  nous  la  considérons  statiquement  ou  dyna- 
miquement) ;  mais  gardons-nous  d'isoler  ces  phases  ou  ces 
aspects  du  tout,  dont  ils  sont  fonctions.  Leur  essence  consiste 
justement  en  cela  :  être  des  phases  ou  des  aspects  du  tout  et, 
par  conséquent,  ils  deviennent  incompréhensibles  lorsqu'ils 
sont  isoles   du  tout. 

«  La  réalité  est  organique  ;  c'est  un  organisme.  Dans  un  orga- 
nisme, il  n'existe  point  de  parties,  mais  des  membres  ;  et  un 
membre  est.  par  sa  nature,  adapté  à  la  vie  du  tout,  en  harmo- 
nie d'action  avec  les  autres  membres.  Dans  l'organisme,  le 
centre  de  relation  est  le  tout  et  non  les  parties.  Une  même  vie 
pénètre  comme  un  souffle  à  travers  le  tout  ;  les  activités  sont 
fonctions  du  tout  ;  la  vie  et  l'activité  du  particulier  dépendent 
de  la  vie  et  de  l'activité  du  tout,  et  vice  versa.  Le  tout  est  dans 
le   particulier,   et  le  particulier   dans  le   tout.  » 

Si  telle  est  la  réalité,  si  la  réalité  n'est  pas  un  simple  agré- 
gat atomique  de  parties  indépendantes  entre  elles,  privées  de 
ces  relations,  qui  font  partie  de  leur  essence  et  de  leur  consti- 
tution, si  l'univers  est  une  unité,  un  système,  demandons-nous 
ce  que   sera  la  connaissance  de  la    réalité. 

«  La  connaissance  exige,  comme  caractère  essentiel  et  con- 
stitutif, que  l'objet  soit  en  réalité  (c'est-à-dire  que  nous  le 
pensions  ou  non,  que  nous  le  connaissions  ou  non)  tel  qu'il 
est  devant  la  pensée  connaissante.  Dans  le  cas  contraire,  il  n'y 
a  ni  peu  ni  prou  connaissance.  Ce  sera  erreur,  illusion,  imagi- 
nation, ce  qu'on  voudra,  mais  jamais  connaissance.  Il  n'y  a 
pas,   à   proprement  parler,    connaissance,  si  le  penser  n'est  pas 
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identique  au  pensé.  Identique,  cela  va  sans  dire,  dans  la  dis- 
tinction, identique  dans  le  sens  de  se  conformer  en  tout  au  pensé. 
A  cause  de  cela,  la  pensée  ne  doit  être  qu'un  miroir;  c'est-à- 
dire,  encore  que  les  catégories  du  connaître  doivent,  pour 
qu'il  y  ait  connaissance,  se  conformer  aux  catégories  de  l'être, 
à  la  réalité.  Le  processsus  du  connaître  doit  faire  tout  un  avec 
le  processus  de  l'être.  Ce  qui  revient  à  dire  :  le  connaître  est 
une  parfaite  correspondance  entre  l'ordre  logique  et  l'ordre 
ontologique. 

Notre  connaissance  doit  être  un  système,  un  organisme, 
puisque  la  réalité  est  un  système,  un  organisme.  Par  consé- 
quent, si  notre  concept  veut,  comme  il  le  doit,  saisir  la  réa- 
lité, il  devra  être,  à  la  fois,  universel  et  individuel;  universel 
dans  l'individuel  :  universel  concret  ou  universel  historique. 
Il  devra  être  l'intelligence  du  fait,  tel  que  ce  fait  existe  dans  # 
la  trame  des  autres  faits,  et  il  n'existe  que  là,  ce  fait  n'étant 
ce  qu'il  est  que  par  la  place  qu'il  occupe  dans  la  trame  de  la 
réalité.  Appréhender  toute  la  réalité,  c'est  donc  appréhender 
les  faits  particuliers...  Et  appréhender  les  faits  particuliers, 
puisqu'ils  sont  des  faits  concrets,  des  expériences  concrètes, 
des  aspirations  vers  le  tout,  des  palpitations  du  tout  (comme 
le  sont  tous  les  faits  véritables  de  l'expérience  réelle  et 
vivante,  de  l'expérience  antérieure  à  toute  généralisation,  à 
toute  schématisation,  à  l'isolement,  à  la  momification  des  faits 
sous  les  représentations),  appréhender  les  faits  particuliers, 
disons-nous,  c'est  appréhender  toute  la  réalité.  Dans  tous  les 
moments  de  la  vie  d'une  fleur,  on  trouve  l'activité  du  tout  ; 
daus  toute  goutte  d'eau,  il  y  a  l'univers.  Et  l'on  comprend  ainsi 
pourquoi  le  concept  doit  posséder  deux  caractères  :  le  carac- 
tère universel  et  le  caractère  concret.  Caractère  d'universalité, 
c'est-à-dire  de  transcendance  par  rapport  aux  représentations 
particulières,  puisque  le  concept  doit  être  l'intelligence  du 
tout  ;  et  pourtant,  aucun  nombre  d'êtres,  pour  si  grand  qu'il 
soit,  ne  peut  jamais  égaler  le  concept,  aucune  représentation 
ne  lui  est  adéquate.  Entre  l'individuel  et  l'universel,  il  n'y  a 
pas  de  moyen  terme  :  ou  bien  c'est  le  -particulier,  ou  bien 
c'est  le  tout,  qui  renferme  ce  particulier,  comme  tous  les 
autres. 

En    d'autres  termes,    il  n'y  a  que    l'individuel  et  sa    raison 
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d'être,  réelle  et  idéale,  qui  n'est  autre  que  le  tout,  en  tant  que 
transcendant  par  rapport  au  particulier.  Mais,  pour  être  l'in- 
telligence du  particulier,  l'universel  doit  se  retrouver  dans  le 
particulier,  comme  sa  raison  d'être  ;  c'est-à-dire  que  si  le  con- 
cept est  universel  et  transcendant,  il  est  aussi  immanent  dans 
la  représentation  particulière  et,  par  conséquent,  dans  toutes 
les   représentations... 

«  Donc  :  A)  Un  concept  qui  est  démontré  n'être  point  uni- 
versel est  par  là  même  réfuté  comme   concept. 

<  B)  Si  l'on  prouve  qu'un  concept  n'est  pas  applicable  à  la 
réalité,  c'est-à-dire  qu'il  n'est  pas  concret,  il  est  réfuté  comme 
concept   vrai    et   propre. 

«  Par  conséquent  encore,  si  on  ne  saisit  pas  la  réalité  dans 
toute  sa  qualité  de  réalité  concrète,  qui  est  la  réalité  indivi- 
duelle, il  n'y  a  pas  connaissance.  Si  on  ne  saisit  pas  la  réalité 
concrète  individuelle  dans  sa  qualité  organique,  c'est-à-dire 
dans  ses  rapports  avec  l'ensemble  de  cet  organisme  dont  elle 
fait  partie,  et  dont  elle  est  telle  ou  telle  partie,  dans  ses  rap- 
ports essentiels  avec  ^e  tout  dont  elle  est  fonction,  et  telle  ou 
telle  fonction,  il  n'y  a  pas  connaissance.  Si  le  concept  qui  naît 
de  la  sensation-intuition,  dans  laquelle  est  venue,  pour  ainsi 
dire,  se  jeter  la  réalité,  dans  laquelle  la  réalité  se  jette  conti- 
nuellement, si  ce  concept  n'est  pas  une  vision  de  la  sensation- 
intuition  sur  la  totalité  de  la  vie  et  de  la  réalité,  dont  elle  est 
un  moment,  ce  concept  n'est  pas  un  concept  de  réalité, 
puisque  la  valeur  du  moment  et  son  importance  consistent 
justement  en  ceci  :  qu'il  est  frémissement  de  la  vie  ou  de  l'ac- 
tivité de  tout,  palpitation  du  tout,  qui  ne  peut  être  distinguée 
du  tout.  » 

En  vertu  de  ces  principes,  Chiocchetti  n'accorde  pas  aux 
concepts  abstraits  la  valeur  d'une  -  connaissance,  mais  seule- 
ment un  caractère  pratique.  Il  accepte  toutes  les  critiques 
adressées,  en  ces  dernières  années,  aux  lois  scientifiques,  aux 
lois  mathématiques,  aux  sciences  naturelles.  De  ces  dernières, 
pourtant,  il  dit  :  «  Dans  les  procédés  qui  ont  formé  les  con- 
cepts des  sciences  naturelles,  nous  devons  distinguer  une 
double  expérience  :  l'expérience  historique  et  l'expérience 
typique  ou  généralisatrice.  L'expérience  historique  est  l'affir- 
mation du  fait   réel,  de   ce  fait  déterminé  de  telle  et  telle  façon, 
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dans  toute  sa   qualité   concrète,    c'est-à-dire    individuelle.    C'est 
l'intuition,  ou,    pour  mieux  dire,    la    perception  de    la  réalité,  en 
tant  qu'activité  et   en   tant  que  telle   ou  telle  activité.  Bien  loin 
de  déclarer  sans  valeur  de    telles    expériences,  nous  en    faisons 
la  base  de    la   vraie   science,   parce  qu'elles  sont  l'examen  histo- 
rique de    la    réalité,    parce   qu'elles    sont    des   jugements   parti- 
culiers,   qui    saisissent    la   réalité     telle    qu'elle     est,     vivante, 
chaude  de  la  vie   et   de   la    chaleur   du  tout.    Lorsque  nous  con- 
damnons   comme     arbitraires   et    abstraites    les    sciences    natu- 
relles,   nous   entendons  parler  de  ce  qu'on  appelle   l'expérience 
typique,  de  la   schématisation    de    l'expérience,  de    l'élaboration 
spéciale  (tout  à    fait   spéciale,  en   vérité)   des  matériaux   fournis 
par  l'histoire  ou  par  la  perception.  Appartiennent  à  cette  espèce 
les  concepts  dits  généraux,  c'est-à-dire   ces  représentations  qui 
prescindent  de    l'actualité   de     toutes    sensations    particulières, 
qui    prescindent     de    l'expérience    immédiate,,   Ils  ne  sont  pas 
universels,    parce     qu'ils     n'embrassent     pas     toute    la    réalité, 
parce    qu'ils     n'embrassent     rien,  à  cause    de    cela    même.    Ils 
sont,  pour  parler   comme    Rosmini,     une    limitation    arbitraire, 
une  restriction  timide,    une  pauvreté  de   savoir.  L'espèce  n'est 
compréhensible    que     dans    le     tout  ;     toutes    les    délimitations 
d'espèces    sont    donc     philosophiquement    insoutenables,   parce 
que,  dans,  toute  espèce,  il  y  a  toute    la   réalité,     en    tant    que 
toute  la    réalité  forme    la  base    concrète  de  l'espèce,   et  en   tant 
que  toute   la    réalité   agit  sur  toute  l'espèce,    Ni  le  cheval,  ni  la 
rose,   ni    l'homme    abstrait  ne    sont     imaginables   ou   pensables, 
si   penser  ne  veut  pas  dire  seulement  parler,  mais  saisir  quelque 
chose    de    réel.   L'universel    est    dans  l'individuel  mais,  s'il  veut 
être    concept,    il    ne  peut   être  abstrait  de  l'individuel  :    l'abstrait 
ne    représenterait  plus   rien    de    réel.  » 

En  concluant,  Chiocchetti  nie  «  qu'entre  la  science  et  la 
philosophie  il  existe  un  rapport  de  continuité.  Elles  sont 
hétérogènes  entre  elles,  comme  les  concepts  de  l'utile  et  de 
vrai.  Sont  utiles,  les  concepts  de  la  science,  mais,  à  cause  de 
cela  même,  ils  ne  sont  pas  des  concepts.  Ils  sont  utiles  pour 
aider  notre  mémoire  des  connaissances  et  comme  signes  des 
connaissances  ;  ils  sont  utiles  pour  nos  communications  quo- 
tidiennes, ils  sont  même  nécessaires.  Mais  ils  ne  sont  pas 
vrais.    Pour  obtenir  la  vérité,  il  faut  remettre  leur  homogénéité 
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en  contact  avec  l'hétérogénéité  du  réel,  c'est-à-dire  qu'il  faut 
nous  replonger  dans  la  réalité  vivante,  dans  le  fait  réel,  dans 
le  concret.  Nous  devons  penser,  c'est-à-dire  saisir  l'universel 
dans  l'individuel,  et  l'individuel  dans  l'universel.  C'est  la 
connaissance   philosophique.  » 

Les  concepts  des  sciences  sont  utiles,  mais  ne  sont  point 
vrais  ;  la  vérité  ne  peut  être  atteinte  que  par  la  connaissance 
philosophique,  qui  trouve  l'individuel  dans  l'universel  et  l'uni- 
versel dans  l'individuel.  L'auteur  accepte  par  conséquent  une 
grande  partie  des  thèses  de  Croce  et  d'Hegel,  mais  il  les 
dépasse,  parce  qu'il  refuse  leur  doctrine  fondamentale,  c'est- 
à-dire  l'immanence,  et  aussi  parce  qu'il  démontre  que  le  réa- 
lisme théiste  est  seuL  conforme  à  la  raison  humaine. 

Cette  conception  du  système  rosminien  est  capitale,  puis- 
qu'elle-concilie,  en  les  dépassant,  le  platonisme,  la  théorie 
scolastique  de  la  table  rasé  et  le  kantisme.  Il  en  résulte  une 
plus-value  de  la  personnalité  humaine,  puisque,  les  idées 
n'étant  plus  des  forces  comme  celles  qui  agissent  sur  nos  sens, 
nos  élans  vers  un  idéal,  nos  tentatives  pour  réaliser  cet  idéal, 
sont  le  fruit  de  notre  libre  activité.  Et  malgré  cela,  tout  accès 
est  fermé  à  toute  forme  d'egocentnsme.  Notre  raison  ne  crée 
pas  la  vérité  objective.  Cette  dernière  est  relative  à  un  sujet  ; 
mais,  étant  universelle,  nécessaire,  éternelle,  infinie,  elle  est 
relative  à  un  sujet  (et  à  un  seul  sujet)  qui  doit  posséder  les 
mêmes  caractères,  qui  est  donc  supérieur  à  n'imfporte  quel 
sujet  contingent  et  qui  ne  peut  se  confondre  avec  nul  autre. 
Néanmoins,  comme  la  catégorie  est  seulement  d'ordre  idéal, 
pt  qu'elle  n'explique  donc  pas  la  forme  réelle  de  l'existence,  il 
reste  pour  nous  une  lacune  entre  l'idée,  ou  la  catégorie,  et  la 
réalité  expérimentale,  lacune  qui  reste  le  domaine  de  l'intégra- 
tion et  de  la  foi.  Enfin,  11  serait  absurde  que  l'Être  qui  est 
nécessaire,  éternel  infini,  etc.,  et  qui  nous  paraît  indéterminé, 
ne  possédât  pas  ses  déterminations  propres,  également  éternel- 
les, nécessaires,  infinies.  Il  serait  absurde  que  la  forme  du  con- 
naître ne  possédât  pas  une  matière  entièrement  adéquate.  Il 
serait  absurde  qu'il  n'existât  pas  un  Etre  en  tout  parfait  et 
accompli,    Celui  que    l'humanité    appelle    Dieu. 

Voilà  le  vrai  Rosmini  et  le  Rosmini  vrai,  s'exclame  Gavi- 
glione,   qui   nous    présente  encore  deux  des  publications  les   plus 
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remarquables  de  l'école  :  Le  Remords  et  Morale  et  Philosophie, 
Le  premier  essai  contient  des  critiques  très  fines  contre  la 
manière  aont  le  déterminisme  et  l'évolutionisme  interprètent 
le  remords.  De  plus,  il  met  en  lumière  l'origine  et  la  haute 
valeur  de  ce  fait  psychique   important. 

Un  autre  savant  renommé,  qui  a  consacré  toute  sa  vie  à 
défendre  l'idée  rosminienne,  fut  Giuseppe  Morando,  mort  il  y 
a  quelques  années,  qui  dirigeait  la  Revue  Rosminienne.  Il  a 
publié  de  nombreux  ouvrages  parmi  lesquels  nous  rappelle- 
rons :  Optimisme  et  Pessimisme,  Le  Libre  Arbitre,  Cours  élémen- 
taire de  philosophie.  Dans  un  de  ses  volumes  consacré  aux 
quarante  propositions  de  Rosmini  condammées  par  la  Congré- 
gation romaine,  il  essaie  de  défendre  le  philosophe  contre 
l'accusation  d'ontologisme  et  de  panthéisme  et  de  prouver  que 
toutes  les  propositions  de  Rosmini  ont  été  prises,  par  l'auto- 
rité  ecclésiastique,   dans   un   sens  qu'elles    n'avaient   pas. 

A  Morando,  il  faut  ajouter  le  professeur  Lorenzo  Michelan- 
gelo  Billia,  de  l'Université  de  Pise.  Dans  son  Exil  de  saint 
Augustin,  il  combat  contre  ceux  qui  croient  que  l'objet  de  la 
pensée  est  sensible  et  matériel.  Il  soutient  «  que  la  pensée 
n'est  autre  que  la  présence  de  l'être,  que  l'être  n'est  ni  sensible 
ni  matériel.  L'être  est  infini,  et  s'il  n'y  avait  pas  dans  l'intelli- 
gence cet  infini,  je  dis  dans  l'intelligence  humaine,  aucun 
raisonnement  ne  nous  ferait  arriver  à  l'idée  de  Dieu.  »  Il 
proclame  la  nécessité  d'un  retour  à  Platon  et  aux  doctrines  du 
spiritualisme  idéaliste,  qui  trouva  un  vaillant  défenseur  dans 
Augustin   d'Hippone,   aujourd'hui  Exilé   de    la    philosophie. 

Monsieur  Billia  est  toujours  original  dans  ses  écrits  et 
souvent  même  paradoxal.  C'est  ainsi  qu'une  de  ses  dernières 
brochures  :  Les  Cendres  de  Louvain  et  la  Philosophie  de  Tamer- 
lain,  publiée  quelques  mois  avant  la  guerre  italienne,  soutient 
cette  thèse  :  que  les  Allemands  ne  sont  pas  des  hommes,  parce 
que  les  procédés  de  guerre  qu'ils  emploient  et  leur  pensée 
philosophique  les  rendent  indignes  de  ce  beau  nom  d'homme. 
Tous  ces  penseurs  ont  pour  idéal  de  répandre,  en  Italie,  une 
philosophie  chrétienne  et,  ils  sont  convaincus,  avec  Billia,  que 
«la  philosophie  sera  d'autant  plus  chrétienne  qu'elle  sera  plus 
philosophique  et  qu'elle  sera  d'autant  plus  philosophique 
qu'elle  sera  plus  chrétienne.  Le  christianisme  sera  d'autant 
plus  philosophique  qu'il  sera  plus  sincère  et  d'autant  plus 
sincère   qu'il  sera  plus  entier.  >  (à  suivre) 

Fra  Agostino  Gemelli,  O.  F.  M. 

de  l'Université  de  Turin 
Directeur  de  la  Rivi&ta  di  Filosofia  Neo-scolastica 


ETUDE  CRITIQUE 


Un  nouveau  traité  de  logique 

La  philosophie  contemporaine  est  imprégnée  de  npminalisme.  Elle 
ne  saurait  donc  s'en  tenir  à  VOrganon  aristotélicien.  Pour  les  mêmes 
raisons  que  Descartes,  elle  cherche  un  procédé  de  démonstration  différent 
du  syllogisme.  Si  elle  accorde  sans  trop  de  peine  que  l'ancienne  lo- 
gique assurait  par  ses  règles  formelles  la  rigueur  du  raisonnement, 
elle  regarde  comme  acquise  la  stérilité  d'un  verbalisme  au  surplus 
démodé. 

Depuis  Bacon,  il  existe  une  logique  inductive.  Mais  l'induction  n'est 
pas  l'unique  instrument  de  la  découverte.  Il  faut  une  ldgique  déductive. 
Et  cette  logique  déductive,  pense-t-on,  est  tout  entière  à  créer.  On  s'était 
fait  illusion  :  en  recevant  avec  docilité  la  syllogistique  du  moyen-âge, 
on  se  laissait  entraîner  à  «  une  énorme  et  perpétuelle  ignoratio  elen- 
chi.  »   La  théorie   de  la  déduction  reste  à  trouver. 

Que  le  problème  ait  tenté  un  esprit  aussi  distingué  que  M.  Goblot, 
personne  ne  s'en  étonnera.  Dans  la  Préface  qu'il  a  écrite  pour  le 
Traité  de  Logique  (i)  du  professeur  de  l'Université  de  Lyon,  M. 
Emile  Boutroux  rend  témoignage  à  «  l'effort  constant  (de  l'auteur)  pour 
conquérir  et  en  quelque  manière  construire  la  vérité  par  un  conti- 
nuel appel,  d'une  part,  à  l'activité  spontanée  de  l'esprit,  de  l'autre, 
aux  règles  de  jugement  dûment  établies  et  au  contrôle  de  la  critique 
et  de  l'expérience.  »  Le  livre  tout  entier  révèle  une  pensée  essen- 
tiellement personnelle,  vigoureuse,  pénétrante,  avide  de  clarté,  rebel- 
le au  convenu.  Poursuivant  quelquefois  par  de  nombreux  détours 
l'évidence  qui  fuit,  elle  donne  l'impression  de  courir  après  l'insaisis- 
sable; mais  ce  n'est  là  qu'une  impression.  On  a  simplement  voulu 
nous  conduire  par  les  voies  d'une  subtile  analyse  à  travers  les  ques- 
tions les  plus  complexes  et  les  plus  «encombrées  d'opinions  diverses», 
en  un  mot,  nous  «  raconter  son  propre  travail.  » 

Si  la   théorie  du  raisonnement  déductif  constitue    la   grande  origina- 


(i)E.  Goblot    Traité  de  Logique,    i  vol.   in   8°    de    xxm-412  pages,  Paris, 
Colin,  191S. 


64  G.   VOISINE 

lité  de  cette  nouvelle  Logique,  elle  n'en  exprime  pas  tout  le  mérite. 
D'autres  chapitres,  fortement  médités,  retiennent  aussi  l'attention. 
L'œuvre  est  d'une  incontestable  valeur. 

Toutefois  les  résultats  d'une  si  consciencieuse  et  si  intelligente  recher- 
che s'imposent-il8  à  la  pensée  commune  ?  La  raison  impartiale,  soucieuse 
uniquement  de  vérité,  y  doit-elle  souscrire  ?  Et  dès  lors  un  pas  décisif 
est-il  fait  vers  l'accord  des  esprits  dans  une  doctrine  logique  plus  com- 
préhensive  que  les  anciennes  formules  ?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Sur 
beaucoup  de  points,  M.  Goblot  s'écarte  delà  tradition  :  les  motifs  qu'il 
invoque  prouvent  souvent  qu'il  en  a  méconnu  le  sens  et  les  concep- 
tions qu'il  propose  paraissent  bien  fragiles  au  regard  de  celles  qu'il 
sacrifie.   Nous  essaierons  de    le   montrer  sur  quelques  exemples. 

Commençons  par  l'objet  de  la    logique. 


L'OBJET  DE  LA  LOGIQUE 

La  logique  est  une  science.  Chaque  fois  que  l'on  établit  des  véri- 
tés certaines  et  que  l'on  donne  de  ces  vérités  des  raisons  intelligibles,  on 
fait  œuvre  scientifique.  Précisément,  le  logicien  recherche  les  conditions 
de  la  connaissance  vraie  et  il  les  détermine  avec  rigueur.  Il  construit 
une  science. 

Le  vrai  est  une  fin,  la  fin  de  l'intelligence.  Les  théorèmes  logi- 
giques  enseignent  à  l'atteindre.  Ils  ne  mettent  pourtant  pas  à  même 
de  juger  de  la  valeur  du  vrai.  Seule,  la  science  normative  porte  des 
jugements  de  valeur,  parce  que  seule  elle  apprécie  des  fins  et  non 
des  moyens.  La  logique  est  une  science  théorique.  Si  elle  permet 
d'énoncer  des  règles,  elle  ne  diffère  pas,  en  ce  point,  des  mathéma- 
tiques ou  de  la  physique  :  l'art  est  une  application  de  la  science. 

Ces  préliminaires  posés,  M.  Goblot  s'efforce  de  tracer  les  justes  fron- 
tières qui  séparent  la  logique  de  la  psychologie  :  tâche  difficile,  apparem- 
ment, puisqu'il  y  consacre  dix-sept  pages  d'un  texte  serré.  La  distinc- 
tion courante  ne  le  satisfait  pas.  Si  la  psychologie  décrit  et  si  la 
logique  prescrit,  c'est  que  sans  doute  «  dans  le  tissu  de  la  pensée  » 
le  fait  et  le  droit  s'opposent,  c'est  que  les  opérations  de  l'esprit  peu- 
vent se  dérouler  dans  un  ordre  qui  répugne  à  la  raison.  11  faut  alors 
expliquer  par  l'hypothèse  du  libre  arbitre  que  la  nécessité  rationnelle 
ne  prenne  pas  forme  de  nécessité  naturelle.  Mais  on  supprime  du 
même  coup  toute  psychologie  scientifique.  Plus  de  déterminisme, 
plus  de  lois.  Il  ne  reste  qu'une  seule  science  de  l'activité  consciente,  celle 
de    la  fin    que  par  la  réflexion  l'esprit    tend  à  réaliser,  la  logique. 
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Dira-t-on  qu'une  opération  intellectuelle  peut  être  étudiée  de  deux 
façons  :  dans  ses  causes  de  fait,  et  voilà  le  domaine  du  psychologue  ; 
dans  sa  finalité  de  droit,  et  c'est  ici  le  terrain  du  logicien  ?  Vaine 
échappatoire  !  La  relation  de  finalité  redouble  celle  de  causalité  et  la 
suppose.  «  Sans  (la)  représentation  antérieure  de  la  fin,  sans  (la)  con- 
naissance préalable  du  rapport  de  causalité  entre  le  moyen  et  la  fin, 
sans  la  détermination  causale  de  l'action  par  cette  représentation  et 
cette  connaissance,  la  fin  ne  serait  pas  fin,  mais  simple  résultat.  > 
p.  17.  Où  se  relâchent  les  liens  du  déterminisme,  là  se  dissout  la 
relation  de  moyen   à  fin. 

La  logique,  comme  science,  n'est  pas  possible  dans  l'hypothèse  de 
la  contingence.  Forme-t-on  l'hypothèse  contraire,  elle  se  confond 
avec  une  psychologie  finaliste  ou,  pour  mieux  dire,  avec  la  psycholo- 
gie, car  l'activité  mentale  est  toute  pénétrée  de  finalité,  on  ne  peut 
l'étudier  sans  tenir  compte   de  sa  tendance  vers   le    vrai. 

On  croira  peut-être  retrouver  la  distinction  du  logique  et  du  psycho- 
logique dans  l'opposition  de  l'ordre  intemporel  de  dépendance  ration- 
nelle et  de  l'ordre  temporel  des  assertions  discursives.  La  pensée 
doit  se  conformer,  dans  son  mouvement  vital,  à  des  rapports  qui  sub- 
sistent en  dehors  d'elle.  Elle  ne  saurait  donc  absorber  ces  rapports. 
La  science  de  l'enchaînement  idéal  des  vérités  n'est  pas  la  science 
de  leur  prise  de  possession  par  l'esprit.  —  Mais  qu'est-ce  que  cet  ordre 
intemporel  des  vérités,  sinon  la  série  des  assertions  possibles  d'une 
intelligence  libre  d'erreur  ? 

Il  faut  renoncer  à  mettre  la  logique  en  dehors  de  la  psychologie. 
'  Le  problème  logique  n'est  qu'un  problème  de  psychologie  ;  il  importe 
seulement  de  le  bien   poser. 

La  croyance  vraie  et  ses  conditions,  tel  est  l'objet  que  se  propose 
le  logicien.  Il  arrive  que  l'on  croit  pour  d'autres  causes  que  des  rai- 
sons :  on  subit  l'influence  de  son  caractère,  c'.e  sa  volonté,  de  ses 
sentiments  ou  de  ses  passions.  Les  croyances  ainsi  déterminées  ne 
sont  pas  objectivement  valables  ;  elles  ne  dérivent  pas  exclusivement 
de  l'objet.  Du  même  coup,  elles  échappent  à  la  logique.  C'est  d'une 
activité  tout  intellectuelle  que  s'occupe  cette  science.  Elle  enseigne 
à  quelles  lois  se  doit  plier  l'intelligence  pure.  L'étude  de  ces  lois 
constitue  le  problème  propre  de  la  logique.  Comment  l'intelligence 
peut  se  soustraire  à  l'empire  des  éléments  extra  intellectuels  de  la  vie 
intérieure,  c'est  une  question  préalable  de  déontologie  de  l'esprit.  Par 
la  critique  de  soi-même,  on  tend  à  *  réaliser  l'autonomie  de  l'intelli- 
gence »  p.  23,  on  s'efforce  de  iuger  comme  si  on  était  une  intelli- 
gence séparée,  on  ne  consulte  que  les  preuves  véritables  qui  sont  des 
faits  d'ordre  intellectuel.  Les  lois  logiques  définissent  à  quelles  condi- 
tions   des    jugements    déterminent    d'autres  jugements.     <  C'est  parce 
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qu'une  intelligence  pure  est  une  abstraction  que  ses  lois  semblent  autre 
chose  que  des  lois  naturelles,  et  que  la  logique  paraît  s'opposer  à  la 
psychologie,  comme  une  science  de  l'idéal  à  une  science  du  réel.  » 
P-   23. 

L'idée  nous  paraît  très  juste  :  les  lois  logiques  ne  sont  des  préceptes 
que  parce  que  la  pensée  subit  l'influence  du  caractère,  des  sentiments 
et  des  passions.  Dégagé  de  son  atmosphère  affective,  réduit  à  sa  pure 
essence,  l'esprit  marcherait  tout  droit  au  vrai.  On  ne  trace  pas  son 
chemin  à  la  pierre  qui  tombe  ;  on  ne  jalonne  pas  davantage  à  l'in- 
telligence sa  voie  vers  la  lumière.  Seulement,  et  M.  Goblot  le  re- 
marque lui  aussi,  l'intelligence  isolée  est  une  abstraction.  Le  regard, 
en  fait,  souvent  s'obnubile  ;  il  y  a  des  mirages.  On  croit  voir  ce  que 
l'on  veut  voir  ;  on  ne  voit  pas  ce  que  l'on  redoute  de  voir.  On 
étend  ou  l'on  restreint  indûment  le  champ  que  l'évidence  éclaire.  Des 
règles  sont  nécessaires  pour  ramener  les  questions  à  leurs  termes  in- 
tellectuels. Mais  un  entendement  que  rien  ne  saurait  troubler  dans 
sa  vision  se  passerait  de  règles.  S'ensuit-il  que  la  logique  s'identifie 
avec  la  psychologie  de  la  pensée  pure  ?  Nullement.  Logique  et  psycholo- 
gie s'attachent  l'une  et  l'autre  à  décrire  ;  l'une  et  l'autre  peuvent 
fournir  matière  à  des  directions  pratiques.  La  différence  est  ailleurs  : 
elle  doit  se   prendre,  non  pas  du  but  à  atteindre,  mais  de  l'objet  à  saisir. 

On  peut  parler  de  l'intelligence  et  de  ses  lois  à  deux  points  de 
vue.  D'abord,  l'intelligence  est  une  source  profonde  par  où  s'épanche 
et  progresse  la  vie  intérieure.  Comment  l'idée  en  jaillit,  puis  le  juge- 
ment et  enfin  le  discours,  voilà  ce  que  tient  à  savoir  le  psychologue. 
Les  problèmes  qui  se  posent  pour  lui  sont  avant  tout  des  problèmes 
de  genèse.  Il  s'agit  de  discerner  des  origines,  de  suivre  des  croissan- 
ces, d'expliquer  des  connexions.  L'analyse  conduit  à  formuler  des 
lois,  maisdes  lois  naturelles,  des  lois  de  réalité.  C'est  bien  l'intelligence 
qui  est  étudiée,  l'intelligence,  pouvoir  de  connaître,  à  la  fois  signe 
et  moyen  des  extensions  possibles   de  l'esprit  au  regard   du  vrai. 

Sous  un  autre  aspect,  l'intelligence  s'exprime  en  de  l'intelligible 
compris  et  construit.  On  ne  se  tourne  plus  vers  la  source,  mais  vers 
le  terme.  On  ne  considère  plus  le  moi  pensant,  mais  l'objet  pensé. 
L'ordre  systématique  auquel  se  plient  les  concepts,  les  relations  grâce 
auxquelles  ils  s'articulent  entre  eux  et  qui  font  de  celui-ci  un  genre, 
de  celui-là  une  espèce,  de  ce  troisième  un  sujet  et  de  cet  autre  un 
prédicat,  tout  l'ensemble  de  ces  liaisons  rationnelles  constitutives  d'un 
monde  mental  sans  signification  réelle  immédiate,  c'est  là  le  thème  du  logi- 
cien. Le  logicien  discute,  non  plus  de  la  pensée  en  travail,  mais  des  pro- 
ductions de  la  pensée,  non  plus  de  la  faculté  mouvante,  mais  des  for- 
mes où  elle  se  fixe,  non  plus   même  de  la  recherche  en    acte,    mais 
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des  procédés  créés  pour  elle.  Son  problème  à  lui,  c'est  le  problème 
de  l'enchaînement  des  termes  et  des  rapports.  Les  lois  logiques  dé- 
coulent de  l'idée  de  connaissance  vraie  ;  ce  sont  des  lois  de  finalité. 
Elles  précisent,  dirons-nous,  les  conditions  de.  la  raison,  si  l'on  nous 
accorde  que  la  raison  signifie  les  voies  de  passage  tout  idéales  par 
lesquelles   se  meut  le  discours. 

Est-il  possible  cependant  de  dissocier  ce  que  la  nature  a  si  inti- 
mement uni  ?  Vous  prétendez  séparer  l'acte  de  juger  ou  de  raisonner  du 
jugement  et  du  raisonnement  conçus  comme  des  schèmes  rationnels. 
Vous  attribuez  à  la  psychologie  les  premiers,  parce  que  démarches 
vitales  de  la  pensée,  et  les  seconds  à  la  logique,  parce  que  formes 
et  étais  de  cette  même  pensée.  Pareille  distinction  semble  bien  être 
illusoire,  Le  logicien,  pour  établir  et  justifier  le  dessin  de  ses  cadres, 
recourt  sans  scrupule' au  mécanisme  de  l'opération  mentale,  et  le 
psychologue  n'affecte  pas  d'ignorer  les  rapports  logiques  lorsqu'il  trai- 
te des  actes  de  l'entendement.  Les  deux  points  de  vue  sont  jusque 
là  solidaires  qu'ils  ne  sauraient  être  définis  l'un  sans  l'autre. 

Mais  solidarité  ne  veut  pas  dire  identité.  Pour  étroits  que  soient 
les  liens  qui  les  rapprochent,  les  problèmes  différent.  Quand  nous 
assignons  au  psychologue  comme  objet  d'étude  l'acte  même  de  juger, 
c'est  une  saillie  de  la  pensée  vers  le  réel  que  nous  le  chargeons  de 
suivre.  Il  doit  en  rendre  compte  sans  sortir  de  l'esprit  et  par  l'esprit  lui- 
même.  Au  contraire,  lorsque  le  logicien  s'applique  au  jugement,  il  y 
voit  une  assertion  relative  à  l'être,  une  fonction  de  connaissance,  la 
position  d'une  vérité.  L'axe  de  la  recherche  est  complètement  déplacé" 
Au  lieu  de  se  diriger  vers  le  moi,  il  s'oriente  vers  le  non-moi.  Au 
lieu  d'indiquer  l'esprit  comme  terme,  il  indique  les  choses.  Non  pas 
toutefois  les  cnoses  sous  leurs  déterminations  naturelles,  la  logique  se 
fondrait  dans  les  sciences.  Ce  qui  retient  le  logicien,  nous  l'avons 
déjà  noté,  ce  sont  les  rapports  rationnels,  l'ordre  inventé  par  l'entendement 
pour  adapter  l'être  à  ses  besoins.  Mais  ces  rapports  n'enchaînent  pas 
d'abord  des  pensées,  il  unissent  des  objets. 

De  cette  distinction  fondamentale  procèdent  toutes  les  autres.  Il  en 
résulte,  par  exemple,  que,  d'une  manière  générale,  en  psychologie, 
le  fait  et  le  droit  coïncident.  L'esprit  est  ce  qu'il  est.  En  logique,  par 
contre,  il  faudra'  insérer  un  chapitre  sur  les  paralogismes.  C'est  que 
l'intelligence  pure  n'exclut  l'erreur  que  dans  la  mesure  où  elle  s'im- 
pose aux  éléments  d'affectivité.  Elle  doit  s'exprimer  par  le  vaste 
schème  où  se  classent  nos  concepts  ;  elle  doit  aussi  procurer  l'ac- 
cord des  formes  mentales  ordonnées  par  elle  et  des  objets  auxquels  on 
applique  ces  formes.  Que  maintenant  l'intelligence  concrète,  pénétrée 
d'influences  étrangères,   s'écarte  de   sa   limite,    l'intelligence     pure,     elle 
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réalisera   un  ordre   faussé.  Si    la  logique  en    soi  demeure    impeccable, 
la    manœuvre    logique    se    fait  mal. 

M.  Goblol  soulève,  à  propos  de  la  discussion  présente,  la  question 
du  libre  arbitre.  11  a  raison:  les  deux  problèmes  sont  liés.  S'il  existe 
une  déontologie  de  l'esprit,  l'esprit  sans  doute  possède  le  pouvoir  de  se  guérir 
et  de  s'affranchir.  Comment  «  se  défendre  de  toute  partialité,  se  puri- 
fier de  tout  préjugé,...  n'accepter  et  ne  recevoir  en  sa  créance  que 
ce  qui  se  présente  clairement  et  distinctement  à  l'esprit,  »  p.  23,  si 
le  détermi-nisme  régit  tout  la  vie  intérieure  ?  Et  pourtant  M.  Goblot  est 
déterministe.  «L'hypothèse  du  libre  arbitre  >  lui  paraît  supprimer  toute 
psychologie.  Est-ce  bien  sûr  ? 

«  Le  libre  arbitre,  s'il  existe,  s'étend  à  toute  l'activité  réfléchie.  Or 
toute  activité  consciente  est  réfléchie  à  quelque  degré  >  p.  15.  Dès  lors, 
plus  de  lois,  plus  de  science.  La  psychologie  se  perd  dans  la  logi- 
que ou  dans  la  physiologie.  —  Ces  affirmations,  tranchantes  comme  des 
lames  d'acier,  ne  s'ébrèchent-elles  pas  sur  la  réalité  ?  On  prétend 
que  la  liberté  s'étend  à  toute  l'activité  réfléchie,  et,  dans  l'activité 
réfléchie,  on  rangejusqu'à  l'instinct  !  Mais  qui  n'aperçoit  ici  une  équivo- 
que ?  La  liberté  s'exerce  à  des-  degrés  divers  sur  les  différentes  fonc- 
tions de  l'âme.  Lorsqu'il  s'agit  de  voir  le  vrai  et  d'y  adhérer,  l'intelli- 
gence n'en  subit  l'effet  que  d'une  manière  indirecte  et  en  quelque 
sorte  par  ricochet.  Les  sensations,  les  émotions,  les  sentiments  ne 
dépendent  pas  plus  étroitement  de  la  volonté  que  la  pensée.  La  mé- 
moire lui  semble  moins  rebelle.  Mais  la  liberté  n'est  pleinement  maîtresse 
que  du  mouvement  des  membres.  De  l'action  des  puissances  elle  dis- 
pose plus  aisément  que  du  sens  de  cette  action.  Il  n'est  donc  pas  jus- 
te de  proclamer  toute  l'activité  réfléchie  serve  du  libre  arbitre,  com- 
me si  les  causes  des  opérations  psychiques  disparaissaient  quand  la 
liberté  surgit,  et  qu'il  ne  subsistât  que  de  «  simples  tendances,  des 
mobiles  capables  d'influencer  sans  contraindre.  >  p.  15.  Il  y  a  des 
lois  psychologiques,  dans  une  psychologie  non  déterministe.  Pour  dé- 
fendre la  psychologie  d'une  absorption  par  la  logique,  il  n'e3t  d'ailleurs  pas 
nécessaire  d'absorber  à  son  tour  lalcgique  dans  la  psychologie.  Il  suffit 
de  délimiter  les  domaines  et  d'en  reconnaître  la  distinction.  M.  Goblot 
a  révélé,  dans  ces  questions  préliminaires,  une  étonnante  richesse  de 
dialectique.  L'avouerons-nous  ?  Il  nous  fait  l'impression  de  se  prendre  au  la- 
cet de  sa  propre  pensée.  De  subtiles  distinctions  se  succèdent  sans  re- 
lâche, comme  les  mailles  d'un  réseau  qui  entrave.  Le  Traité  de  Lo- 
giquc  renferme  de  bien  meilleures  pages,  celles-ci  tout  à  l'honneur 
du  philosophe  qui  les  a    écrites. 

Le  problème  logique  est  donc  posé  par  M.  Goblot  comme  un  problème 
de  psychologie.    Mais,  fait-il  remarquer,   la  sociologie  seule  nous  con- 
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duit  à  le  poser  de  la  sorte,  p.  40.  Déjà,  dans  sa  thèse  sur  la  Classi- 
fication des  sciences,  il  avait  indiqué  qu'une  question  de  logique  est  au 
fond  une  question  de  psychologie  sociale.  Cette  idée  reçoit  ici  un  ample  déve- 
loppement. Si  nous  voulons  comprendre  pourquoi  la  nécessité  logique  s'im- 
pose à  notre  pensée,  pourquoi  la  raison  d'un  jugement  doit  être  toujours 
cherchée  dans  un  jugement  antérieur,  il  nous  faut  remonter  jusqu'aux  fins 
de  l'intelligence  et  préciser  l'idée  de  vérité. 

On  peut  poursuivre  des  fins  strictement  individuelles  bu  des  fins 
qui  dépassent  l'individu.  Tout  être  social,  tout  être  qui  parle,  se  pro- 
pose des  fins  universelles  :  il  veut  émettre  des  jugements  valables  pour 
la  généralité  des  esprits,  «  il  veut  donner  à  sa  pensée  ce  caractère 
impersonnel  qui  n'est  autre  chose  que  la  vérité.  »  p.  32.  Et  il  le 
veut,  parce  que  le  fait  de  vivre  en  société  oblige  à  rechercher  l'uni- 
versalité de  la  pensée.  Plus  l'homme  se  civilise,  plus  les  groupes 
auxquels  il  a  conscience  d'appartenir  reculent  leurs  frontières,  plus 
aussi  son  intelligence  s'évade  des  croyances  non  intellectuelles,  plus 
elle  aspire  aux  idées  susceptibles  de  conquérir  tous  les  esprits.  C'est 
«  le  besoin  de  pensées  universellement  valables  (qui)  a  seul  pu  déter 
miner  l'esprit  humain  à  chercher  la  nécessité  logique.  »   p.   39. 

Nous  retrouvons  en  cette  théorie  le  principe  directeur  de  M.  Goblot  : 
la  logique  est  la  science  de  l'intelligence  pure.  Or,  l'homme  ne  par- 
vient à  la  notion  de  l'intelligence  pure  qu'en  s'efforçant  d'attirer  ses 
semblables  à  ses  propres  convictions.  Il  comprend  en  effet  que  seule 
la  pensée  dépouillée  de  son  alliage  émotif  peut  passer  d'un  esprit  dans 
un  autre.  On  pourra  donc  discerner  le  vrai  à  son  caractère  imperson- 
nel. Mais  s'ensuit-il  qu'on  possède,  en  ce  caractère,  le  trait  qui  le 
définit,  ce  que  M.  Goblot  paraît  admettre?  (p.  32  et  p.  33.)  Il  faudrait 
alors  réduire  la  vérité  à  la  conséquence,  c'est-à-dire  à  l'enchaînement 
nécessaire  des  jugements,  réduction  plus  que  contestable,  car  une  fois 
ou  l'autre,  nous  nous  prononçons  sur  des  choses  extérieures  à  nous 
ou  même  sur  notre  expérience  intime1.  Mais,  à  supposer  que 
'a  vérité  se  ramenât  à  la  cohérence  des  assertions,  cela  ne  suffirait 
pas  encore  :  il  resterait  à   montrer  pourquoi    tel    enchaînement    rallie 


1  M.  Goblot  reconnaît  des  jugements  d'expérience.  Ces  jugements,  qui 
portent  non  sur  des  faits  mais  sur  des  rapports  entre  les  faits  (p.  48),  ne 
sont*  logiquement  valables  que  lorsqu'ils  sont  entièrement  et  exclusivement 
déterminés  par  la  représentation.  Ils  ne  sont  objectivement  vrais  que 
lorsque  des  observateurs  quelconques,  placés  en  présence  du  même  fait, 
sont  contraints  d'émettre  des  jugements  identiques  (p.  76).  L'accord  entre 
les  esprits  demeure  le  critère  unique  de  la  vérité.  Or  la  concordance  des 
déclarations  permet  seule  d'inférer  la  concordance  des  observations.  «  Avoir 
les    mêmes    jugements,     c'est    dire     les    mêmes   paroles...    La   critique    des 


7<D  G.    VOISINE 

les  suffrages  plutôt  que  l'enchaînement  contraire.  On  en  reviendrait 
vraisemblablement  à  l'intelligence  pure.  Seulement  l'on  s'engagerait  par 
le  fait  même  à  expliquer  le  vrai  à  l'aide  de  l'intelligence  et  de  l'in- 
telligence en  soi.  sans  recours  aux  fins  qu'elle  est  susceptible  de  se 
donner,  selon  qu'elle  s'attache  au  bien  de  l'individu  ou  au  bien  de 
l'humanité  tout  entière.  Le  consentement  général  peut  servir  à  l'en- 
tendement de  contrôle  ou  d'avertisseur,  il  ne  constitue  certainement 
par  le  motif  propre   et  direct  de  ses   affirmations.- 

Chemin  faisant,  M.  Goblot  énonce  de  prétendus  axiomes  qui  nous 
portent  à  douter  de  la  largeur 'de  son  point  de  vue.  11  nous  dit 
par  exemple  (p.  3  >  et  p.  31)  :  «  La  différence  entre  la  vérité, 
ou  certitude  objective,  et  la  croyance,  ou  conviction  subjective,  est  que 
la  seconde  tient  à  des  éléments  non  intellectuels,  inséparables  du  sujet, 
et  dont  la  première  est  affranchie.  »  Ainsi  toute  croyance  serait  subjec- 
tive et  par  conséquent  restreinte,  soit  à  l'individu,  soit  à  un  ensemble 
limité  de  sujets  qui  partagent  les  mêmes  préjugés  :  «  l'idée  de  vérité  et 
l'idée  de  communauté  de  foi  sont  antagonistes.  »  p.  39  *et  p.  40. 
M.  Goblot  estime  donc  impossible  qu'une  croyance  se  justifie  aux  yeux 
de  la  raison.  Parce  qu'elle  peut  avoir  besoin  pour  naître  et  pour 
durer  du  concours  de  la  volonté,  parce  qu'elle  demandera,  je  suppose, 
au  croyant  des  sentiments  tels  que  l'amour  désintéressé  du  bien  et  du 
vrai,   il  la    déclare  indigne  d'obtenir  l'adhésion  d'un  esprit  critique. 

Sur  quels  considérants  fonde-t-il  son  arrêt  ?  On  les  cherche  en  vain. 
La  foi  qui  est  raisonnable,  en  même  temps  que  surnaturelle,  vaut  pour 
toute  raison.  Elle  ne  fixe  pas  les  limites  du  groupe  de  ses  disciples, 
ces  limites  devant  coïncider  en  droit  avec  les  limites  du  genre  humain. 
Elle  ne  redoute  rien  de  l'examen  de  ses  titres  à  l'assentiment  intellec- 
tuel. Si  elle  ne  démontre  pas  chacun  de  ses  dogmes  comme  la  philo- 
sophie le  fait  de  ses  propres  thèses,  elle  établit  qu'ils  sont  indistincte 
ment  recevables  et  qu'ils  doivent  être  reçus,  si  l'on  ne  veut  pas 
renoncer  au  légitime  argument  du  témoignage.  M.  Goblot  passe  très 
vite,  et  cette  promptitude  à  décider  n'est  pas  exempte    d'injustice. 

A  suivre  G.  Voisine. 

Professeur  de  Logique   à  l'Institut  Catholique  de  Paris. 


témoignages...  est,  dans  tous  les  cas,  «condition  d'objectivité  de  la  connais" 
sanec  ».  p.  76.  Le  jugement  d'expérience  devra  donc  être  légitimé  par  des- 
témoignages  concordants.  Il  tirera  son  caractère  de  jugement  vrai  des 
raisons  que  l'on  aura  de  se  fier  aux  attestations  d'autrui.  «  Or,  un  juge- 
ment déterminé  par  des  raisons  est  un  jugement  de  raisonnement.  Donc, 
strictement,  tout  jugement  vrai  est  un  jugement  de  raisonnement.  »  p.  76.  La 
vérité,    d'après  M.  Goblot,    se  ramène    bien   à    l'enchaînement  rationnel. 


A  propos  d'un  manuel  de  philosophie. 


Tout  est  au  renouveau  et  les  esprits  fermentent  en  vue  de  réorganiser 
la  cité  de  demain.  Sur  le  terrain  philosophique  et  religieux,  plus  encore 
que  sur  le  terrain  social  et  scientifique,  les  catholiques  ne  peuvent 
demeurer  à  l'écart  de  ce  mouvement.  Non  seulement  ils  se  doivent 
d'aviser  aux  meilleurs  moyens  d'y  participer,  mais  l'on  est  en  droit 
d'attendre  d'eux  qu'ils  cherchent  à  en  prendre  la  tête.  N'ont-ils  pas 
en  main  les  instruments  nécessaires  pour  faire  rayonner  la  vérité  qu'ils 
détiennent  ?  N"ont-ils  pas  sur  toutes  les  questions  qui  intéressent  la  vie 
supérieure  de  l'humanité  des  solutions  certaines  qu'il  leur  suffit  d'adap- 
ter aux   circonstances  et  de  mettre  en  pleine   lumière  ? 

L'un  des  principaux  champs  de  combat  où  ils  auront  à  exposer  et 
à  défendre  ces  solutions,  à  faire  valoir  cette  vérité,  est  à  coup  sûr 
celui  de  l'enseignement.  Le  maître  de  l'enfance  est  le  maître  de  l'avenir 
et  s'il  est  vrai  que  c'est  par  la  tête  que  périt  le  poisson,  comme  le 
veut  le  proverbe,  il  ne  l'est  pas  moins  que  la  société  ne  revivra,  qu'elle 
ne  ressuscitera  que  dans  la  mesure  où  ses  dirigeants  professeront  et 
pratiqueront  une  doctrine  de  salut.  De  là  l'importance  capitale  de  la 
classe  de  philosophie  dans  nos  collèges  d'enseignement  secondaire, 
importance  que  méconnaissent  malheureusement  trop  de  catholiques 
soucieux  pour  leurs  enfants  d'une  éducation  avant  tout  pratique  et  un 
peu   bien   dédaigneux   de  tout  ce  qui  touche  aux  idées  ! 

Mais  cet  enseignement,  pour  répondre  aux  nécessités  de  l'heure 
présente,  ne  saurait  se  contenter  d'initier  nos  jeunes  philosophes  de 
16  ans  aux  données  de  la  psychologie  expérimentale  ou  aux  différen- 
tes méthodes  des  sciences,  quitte,  en  morale  et  en  métaphysique,  à 
passer  en  revue  et  à  exposer  sans  commentaires  les  diverses  théories 
qui  se  sont  disputé  les  préférences  des  philosophes.  Le  temps  n'est 
plus,  —  s'il  a  jamais  existé,  —  où  le  cours  de  philosophie  se  ramenait  à  un 
simple  cours  d'histoire  et  où  le  professeur  se  contentait  de  dérouler 
devant   ses  élèves  ébahis  le  spectacle  démoralisant  -de  systèmes  dispa- 


•  Cours  de  philosophie,  par  le  P.  Ch.  Lahr,  S.  J.  20<-  édition,  entièrement 
refondue  sur  la  19c  ;  deux  vo!.  in-8  carré  de  VII-699  et  748  pages,  Paris, 
Beauchesne,  1919. 
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rates  et  contradictoires  qui  se  détruisent  les  uns  les  autres.  Dans  l'Uni- 
versité, le  fait  est  patent  ;  et  il  n'est  que  d'avoir  tant  soit  peu  pratiqué 
les  divers  manuels  publiés  par  ses  maîtres  durant  les  quinze  ou  vingt 
dernières  années,  pour  constater  la  préoccupation  constante  qu'ont 
leurs  auteurs  de  construire  une  doctrine  qui  se  tienne.  Cette  doctrine 
est  presque  toujours  à  base  d'idéalisme  ou  de  matérialisme  et  donc 
ne  tient  pas,  c'est  trop  vrai  ;  mais  enfin  cette  doctrine  vise  à  la  cohé- 
rence, elle  prétend  répondre,  là  même  où  elle  est  le  plus  décevante, 
à  tous  les  grands  problèmes  que  s'est  jamais  posés  la  raison,  et  faire 
\  l'unité  dans  les  esprits  :  en  son  nom,  théories  et  systèmes  sont  jugés 
et  classés.  Quant  à  l'enseignement  libre,  cette  préoccupation,  comme 
de  juste,  n'a  jamais  cessé  d'être  pour  lui  au  premier  plan  :  à  l'idéa- 
lisme et  au  matérialisme  officiels,  son  devoir  principal  était  d'opposer 
le  réalisme  métaphysique  et  le  spiritualisme.  Mais,  il  faut  le  recon- 
naître, en  raison  des  nécessités  imposées  par  le  programme  des  exa- 
mens universitaires,  beaucoup  de  professeurs  se  sont  vus  dans  l'impos- 
sibilité de  donner  aux  questions  fondamentales  tous  les  développements 
qu'elles  eussent  exigés  ;  si  le  nécessaire  a  été  fait,  —  et  il  l'a  été  dans 
l'ensemble,  —  on  pouvait  se  demander,  s'il  n'y  avait  pas  lieu  de  faire 
davantage.  Au  cours  de  la  dernière  décade,  Ton  a  entendu  s'élever  dans 
ce  sens  des  réclamations  très  vives,  exagérées  sans  aucun  doute  en  plus 
d'un  point,  mais  qui  s'inspiraient  d'un  principe  incontestablement  juste. 
Le  trésor  de  vérités  et  de  certitudes  que  les  catholiques  ont  reçu  de  la 
sagesse  antique  et  du  travail  plusieurs  fois  séculaire  de  leurs  maîtres 
scolastiques,  ne  doit  pas  être  réservé  à  la  seule  élite  de  nos  grands 
séminaires.  Cette  philosophie  si  large  dans  la  variété  de  ses  points  de 
vue,  si  facile  à  adapter  aux  progrès  des  sciences  de  tout  ordre  et  dont 
les  interprétations  systématiques  variées,  exploitant  un  fonds  de  doctrine 
un  et  immuable,  peuvent  se  prêter  si  bien  aux  exigences  des  esprits  les 
plus  divers,  —  cette  philosophie  appartient  à  tous  et  la  tâche  principale 
des  maîtres  chrétiens,  dans  le  désarroi  actuel  des  esprits,  semble  bien 
devoir  être  de  vulgariser  cette  philosophie  substantielle,  de  la  faire  con- 
naître et  pour  cela  de  commencer  par  la  mettre  à  la  portée  de  nos  jeu- 
nes candidats  au  baccalauréat  en  les  initiant  à  ses  méthodes  et  à  ses 
principes. 

Ainsi  entendues  les  réclamations  élevées  en  vite  de  faire  une  part 
plus  large  à  la  philosophie  scolastique  dans  l'enseignement  secondaire 
n'ont  rien  que  de  justifié.  C'est  pour  y  répondre  que  le  Cours 
de  philosophie  du  P.  Lahr,  en  usage  dans  le  plus  grand  nombre  de  nos 
Collèges  libres   français,  vient  d'être  complètement  refondu '.  Nous  vou- 

1  Cette  refonte  est  en  partie  l'œuvre  dn  P.  Lahr  lui  même,  en  partie 
(depuis   la   p.  335   du   T.  I)  celle    d'un     collaborateur    anonyme,   dont   il   me 
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drions  faire  connaître  les  principes  qui  ont  guidé  cette  révision,  en 
même  temps  que  les  modifications  les  plus  intéressantes  apportées  aux 
éditions  précédentes,  qui  en  font  un  ouvrage,  en  beaucoup  de  points, 
nouveau.  Ce  nous  sera  l'occasion  d'aborder  quelques  questions  de  mé- 
thode, et   de  doctrine,   dont  la  discussion  peut  n'être  pas  sans  utilité. 

I 

Les  conditions  dans  lesquelles  se  donne  chez  nous  l'enseignement 
de  la  philosophie  ne  dépendent  pas  toutes  de  notre  bon  vouloir.  Qui 
voudrait  tracer  et  plus  encore  imposer  à  priori  un  programme,  fût-il 
'déal,  qui  ne  répondît  pas  aux  exigences  du  baccalauréat,  n'obtiendrait 
d'autre  résultat  que  de  vider  les  classes  de  philosophie  de  nos  collèges 
libres:  la  jeunesse  des  écoles  ou  bien  renoncerait  à  suivre  ce  cours,  ou 
bien  émigrerait  au  lycée.  Seuls  le  pourraient  nier  ceux  qui  n'ont  point 
eu  à  batailler  avec  des  parents  pour  les  décider  à  donner  à  leurs  en- 
fants une  année  de  philosophie,  ou  ceux  qui,  systématiquement,  ne 
voudraient  pas  reconnaître  la  mentahté  de  plus  en  plus  utilitaire  du 
public  français,  voire  du  public  le  plus  catholique.  Si,  au  terme  de 
l'année  scolaire  de  philosophie,  la  perspective  d'une  sanction  officielle 
ne  soutenait  leur  bonne  volonté,  le  compte  hélas  !  serait  vite  fait  des 
familles  qui  consentiraient  à  assurer  ce  complément  de  formation  à 
leurs   enfants. 

Déplorons  un  tel  état  d'esprit  et  ce  que  nous  pouvons  bien  appeler 
à  certains  égards,  un  tel  aveuglement  !  Déplorons  aussi  la  sujétion 
forcée  qui  est  la  nôtre  par  rapport  aux  programmes  universitaires  ! 
Ces  doléances  ne  sont  que  trop  fondées.  Et  c'est  pourquoi  travaillons 
et  faisons  travailler  de  toutes  nos  forces  à  faire  comprendre  aux 
catholiques  l'importance  de  l'enseignement  de  la  philosophie,  tout  de 
même  qu'à  modifier  la  législation  tyrannique  qui  nous  oblige  à  en  pas- 
ser par  toutes  les  décisions  du  Conseil  supérieur  de  l'instruction  publi- 
que. Mais,  en  attendant,  sachons  regarder  en  face  une  situation  de  fait 
dont  il  n'appartient  pas  aux  professeurs  de  l'enseignement  libre  d'élu- 
der les  conséquences,  et  donc  prenons  notre  parti  de  satisfaire  aux 
exigences  de  l'examen   officiel. 

La  situation  pour  le  maître  chrétien  sera  dès  lors  celle-ci  :  d'une  part, 
il  se  verra  dans  la  nécessité   d'aborder  en    classe   nombre  de    questions 


sera  bien  permis  de  dévoiler  le  nom,  le  R.  P.  Gabriel  Picard,  professeur 
de  philosophie  au  scolastieat  de  Jersey.  Le  P.  Lahr'  n'a  pu  voir  l'achève- 
ment de  son  œuvre  :  il  est  mort  pieusement  à  Lille,  en  décembre  1919,  peu 
de   temps  avant   l'apparition   du   Tome    II   de    son    Cours  de   philosophie. 
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portées  au  programme  ou  supposées  par  lui,  que  livré,  à  sa  propre  in- 
spiration, il  eût  certainement  omises  comme  oiseuses  et  sans  impor- 
tance, ou  comme,  sinon  dangereuses,  du  moins  très  au-dessus  de  la 
portée  de  ses  élèves  ;  de  l'autre,  il  disposera  seulement  de  huit  mois 
pour  faire  voir  l'ensemble  de  la  philosophie  à  des  enfants  de  16  à  17 
ans  au  plus,  et  leur  donner  non  seulement  une  formation  générale,  une 
discipline  de  la  pensée,  —  ce  qui  est  le  principal,  —  mais  encore  une 
doctrine  complète,  qui  fasse  bloc  et  les  mette  à  même  de  résister  à 
toutes  les  séductions  de  l'idéalisme,  du  matérialisme  et  de  l'incrédulité 
modernes. 

Les  conditions    de    l'enseignement  étant    telles,  la    consigne  ne    peut 
qu'être  d'aller  au  plus    pressé,  et  de  sacrifier    les  questions    secondaires 
et  spéciales,  —  celles-là  mêmes  qui  parfois  intéressent  le  plus  le  profes- 
seur, —  pour  s'en  tenir  à  l'essentiel.  Comme    d'autre  part  la    Métaphy- 
sique commande    l'édifice  intellectuel,    ce  sera  donc    aux  thèses    fonda- 
mentales   qui  l'appuient    et  la  soutiennent    tout    entière    que  le    maître 
devra  donner,  de  préférence  à  toutes  autres,  ses  soins  les  plus  empressés  : 
tels  la  valeur  de  la  raison  et  le  problème  critique,  la  théorie  des  véri- 
tés premières    et  celle  de    l'abstraction,   les    données  de  la    conscience, 
la  spiritualité  et    l'immortalité  de    l'âme,  les  preuves    de  l'existence    de 
Dieu,   le  fondement  du  devoir,  etc.,   etc.,  —  toutes  vérités  qui  constituent 
le  fonds  de  la  plulosophia  perennis,  c'est  à  dire  la  philosophie  de  la  rai- 
son tout  court  et  du  bon    sens.     Quant  à  la    manière  de    proposer    ces 
thèses,  il  va  de  soi  que  les  preuves  qui  les  étayent  devront,  autant  que 
possible,  être  prises  en    dehors  de    toute  controverse   d'école,  de   toute 
vue  systématique,  toujours  plus  ou  moins  subjective  et  discutable;  pour 
atteindre  leur  but,  il  faudra  qu'elles  procèdent  des  seuls  principes    pre- 
miers de  la  raison  :  l'unique  méthode  ici  recevable  consistant  à  ne  don- 
ner dans  ce  cours    élémentaire  de  huit  mois  que  le  certain,  sans  aucun 
mélange    d'incertain  ni  de  probable  '.     Pour  armer    nos    enfants  contre 


1  II  ne  faut  pas  en  effet  oublier  que  nous  nous  plaçons  ici  dans  l'hy- 
pothèse de  l'enseignement  secondaire  telle  que  nous  la  font  les  circon- 
stances. Il  n'en  serait  plus  de  même  évidemment  dans  l'enseignement  supé- 
rieur, celui  des  Grands  séminaires  ou  des  Facultés.  Les  preuves  systéma- 
tiques des  thèses  fondamentales  doivent  nécessairement  y  trouver  leur 
place.  Mais,  ici  encore,  une  bonne  méthode  exige  que  l'on  ne  fasse  venir 
ces  preuves  systématiques  qu'à  leur  rang,  qui  est  secondaire,  et  à  la  suite 
des  auties,  en  avertissant  toujours  delà  nature  systématique  de  la  preuve 
apportée  et  en  prévenant  les  élèves  de  sa  valeur  plus  ou  moins  relative. 
Les  preuves  et  explications  systématiques  supposent  le  fondement  établi, 
germent  sur  celui-ci  ;  bien  loin*  de  le  <  poser  »  et  de  le  donner,  elles 
n'ont    d'autre    tâche   que   de    l'expliquer   et  de     le  corroborer  en    le  rendant 
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tout  assaut,  l'idéal  serait  que  ces  preuves  ne  donnent  prise  à  aucune 
échappatoire,  et  que,  par  leur  limpidi'é  et  simplicité,  elles  frappent 
les  esprits  une  fois  pour  toutes. 

Ces  preuves  admirablement  limpides  et  simples,  ces  thèses  fonda- 
mentales qui  donnent  à  une  intelligence  son  assurance  et  sa  fermeté, 
où  donc  irait-on  les  chercher  sinon  à  la  source  même,  c'est  à  savoir  dans 
la  philosophie  scolàstique,  gardienne-née  de  la  raison  et  de  la  foi  ?  Avec 
les  Nouvelles  religieuses  du  Ie  Octobre  1918,  nous  pensons  que  l'ensei- 
gnement de  la  Philosophie  dans  nos  Collèges  libres  doit  reproduire  avec 
soin  les  thèses  de  cette  «  philosophie  de  V évidence,  docile  et  fidèle  au 
réel,  fondée  à  la  fois  sur  l'évidence  expérimentale  des  données  des  sens 
et  sur  l'évidence  intellectuelle  de  l'être,  objet  formel  de  l'esprit  con- 
naissant, —  philosophie  perennts  transmise  le  long  de  l'histoire  humaine 
par  une  tradition  continue,  à  la  différence  de  tous  les  autres  systèmes  plus 
ou  moins  éphémères.  —  philosophie  universelle  capable  de  conduire  l'intel- 
ligence jusqu'à  la  science  la  plus  haute  et  la  plus  ardue,  sans  jamais 
manquer  à  ces  certitudes  vitales,  spontanément  acquises  par  toute  raison 
droite  qui  constituent  le  domaine  universellement  humain  du  sens  com- 
mun. »  Or  le  représentant  le  plus  complet,  le  plus  illustre  de  cette 
philosophie  essentielle,  perpétuelle,  universelle  est,  sans  conteste, 
S.  Thomas.  Si  quelqu'un  résume  en  soi  toute  l'Ecole,  c'est  assurément 
lui  avant  tout  autre,  et  tel  est  bien  le  motif  certain  pour  lequel  il  reçut 
jadis  le  glorieux  titre  de  Doctor  communis.  C'est  à  sa  suite  et  sous  sa 
direction  que  les  professeurs  de  l'enseignement  secondaire,  aussi  bien 
que  ceux  de  l'enseignement  supérieur,  acquerront  le  véritable  esprit  qui 
devra  animer  leur  enseignement  et  la  vraie  doctrine  dont  ils  devront 
inspirer  l'amour  à  4eurs  élèves. 

Cette  attitude  ne  leur  est  pas  seulement  conseillée  par  des  raisons 
de  sagesse  humaine  élémentaire,  elle  leur  est  imposée  .  par  l'autorité 
compétente  et  les  prescriptions  des  trois  derniers  Souverains  Pontifes 
ne  laissent  place  sur  ce  point  à  aucun  doute.  Léon  XIII,  Pie  X,  Benoit  XV 
n'ont-ils  pas  redoublé  à  l'envi  leurs  exhortations  pressantes  à  revenir 
à  la  philosophie  de  l'Angélique  docteur  comme  au  grand  remède,  seul 
capable  de  guérir  notre  anarchie  intellectuelle  et  de  rendre  la  force  et 
la  rectitude  aux  esprits  anémiés  ou  faussés  ? 

Disciples  et  continuateurs  de  S.  Thomas,  les  professeurs  de  l'ensei- 
gnement secondaire  n'auront  pas  devant  leurs  élèves  à  rougir  de  leur 
propre  Maître  ;  s'inspirant  sans  cesse  de  sa  doctrine,  s'efibrçant  de  la 
reproduire  au  mieux,  quittes  à    la    préciser  et  à  la  compléter  quand    il 

/ 

pleinement  intelligible.  —  Cette  question  de  mélhode  est  essentielle  du  point 
de   vue   de   la    formation   des   esprits   auxquels   on  s'adresse. 
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est  besoin,  ils  auront  toujours  à  cœur  de  faire  connaître  à  leurs  disciples 
celui  tjui  est  Lur  guide  et  de  le  leur  faire  aimer.  Sur  tous  ces  points 
l'accord  doit  être  complet  entre  les  catholiques,  aucune  divergence  entre 
eux  n'est  ici  possible. 

Mais  dans  cette  philosophie  de  S.  Thomas  qu'il  s'agit  de  vulgariser  et 
de  monnayer  à  l'usage  des  jeunes  intelligences  du  XXe  siècle,  il  y  a 
comme  deux  parts  à  faire  :  l'une  qui  est  commune  à  tous  les  philosophes 
scolastiques  au  sens  propre  du  mot  et  qui  comporte  toutes  les  thèses  fonda- 
mentales de  la  philosophia  p;rennis,  la  seconde  qui  constitue  «  un 
système  entre  les  autres  systèmes  scolastiques  »,  selon  l'heureuse  expres- 
sion du  P.  Peillaube.  L'importance  respective  de  ces  deux  parts  est 
évidemment  très  différente  et  la  division  que  nous  indiquions  plus  haut 
entre  le  nécessaire  et  l'accessoire  revient  ici  naturellement.  Aussi  bien 
l'Eglise,  par  sa  pratique  immémoriale  et  la  tradition  la  plus  authentique, 
nous  a  depuis  toujours  appris  à  la  faire.  Elle  impose  la  partie  commune, 
non  sans  doute  <  à  titre  de  vérité  de  foi,  mais  de  vérité  certaine  »  et 
elle  déclare  en  termes  formels  qu'il  est  interdit  de  s'en  écarter  en  tout 
ce  qui  touche  aux  doctrines  fondamentales  de  la  raison  '.  Quant  à  la 
partie  systématique,  telle  que  la  comprend  l'école  dite  thomiste,  elle 
l'approuve  expressément  et  la  déclare  «  sûre»,  mais  «  elle  ne  se  l'incor- 
pore pas  plus  que  les  autres  »,  comme  dit  encore  le  P.  Peillaube.  Ce 
qui  se  comprend  du  reste  :  si  le  dogme  ne  se  peut  défendre  en  dehors 
de  la  philosophia  perennis,  il  n'en  demeure  pas  moins  au-dessus  de  tous 
les  systèmes  —  et  ils  sont  nombreux  —  qui  se  développent  dans  le  plan 
de  celle-ci  et  qui  d'ailleurs  ne  sont  pas  nécessairement  exclusifs  les 
uns  des  autres.  La  vérité  est  une,  sans  doute,  mais  ses  aspects  en  sont 
multiples  et  nulle  pensée  discursive  ne  peut  les  étreindre  ni  les 
épuiser  tous  d'un  regard.  Certains  pourront  donc  s'arrêter  à  un  aspect 
et  le  développer  dans  sa  ligne,  d'autres  en  préféreront  un  second 
qu'ils  développeront  à  leur  tour,  chacun  retenant  bien  une  part  de  la 
vérité.,  sans  qu'il  s'oppose  nécessairement  pour  autant  à  ceux-là  mêmes 
qui  en  ont  retenu  une  différente.  Et  n'est-ce  pas,  en  partie  au  moins,  ce  qui 
explique,  s'il  en  était  besoin,  la  grande  liberté  de  discussion  dont  les 
penseurs  catholiques  ont  toujours  bénéficié  sur  ce  terrain  et  dans  ces 
limites  à  toutes  les  époques  ? 

Dans  un  Cours  de  philosophie  préparatoire  au  baccalauréat  qui  ne 
peut  être  qu'élémentaire  et  veut  cependant,  comme  de  juste,  reproduire 
fidèlement  et  faire  connaître  le  doctrine  du  Docteur  Angélique,  c'est 
évidemment  la  partie  commune  qu'il  faudra  seule  développer  pour  les 
raisons    qae    nous    avons    dites  ;  l'explication  proprement    systématique, 


Motu   Proprio   Doctoris    Angelici,   $2,  Jam   vero,  cum  dictum.. 
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quelque  intéressante  qu'elle  soit,  et  quelque  désir  que  l'on  puisse  avoir 
de  faire  connaître  la  pensée  plus  intime  de  S.  Thomas,  ne  saurait  y 
trouver  place  que  per  accidcns  et  comme  à  la  dérobée.  Non  pas  que 
le  cours  ne  doive  se  préoccuper,  si  élémentaire  soit-il,  de  mettre 
un  lien  entre  ses  différentes  thèses,  ni  donc  qu'en  ce  sens  très  large 
il  ne  doive  être  systématique  ;  mais  l'étude  un  peu  approfondie  et 
détaillée  des  théories  de  la  scolastique  systématique  —  telle  la 
limitation  de  l'acte  par  la  puissance  avec  ses  principales  applications,  — 
demeure  complètement  en  dehors  des  limites  de  l'enseignement 
secondaire  :  celui-ci,  encore  une  fois,  doit  se  proposer  de  donner,  non 
pas  la  doctrine  tout  entière,  mais  seulement  les  grandes  lignes  de  celle- 
ci,  ce  que  nul  ne  doit  ignorer  et  ce  qui  devra  rester  comme  le  cadre 
et  l'orientation  de  toutes  les  acquisitions  futures.  Le  temps  matériel  y 
fait  presque  défaut  pour  sauver  l'essentiel  ;  comment  irait-on  s'em- 
barrasser du  surérogatoire  ?  Surtout  qui  ne  voit  que  la  discussion  de 
tels  problèmes  ne  laisserait  pas,  loin  d'apporter  aux  enfants  de  la 
lumière,  que  de  les  troubler,  de  leur  faire  perdre  de  vue  les  arêtes 
principales,  de  les  désorienter  complètement  pour  l'avenir  ?  Il  suffira 
d'ouvrir  à  l'un  ou  à  l'autre,  par  des  indications  sommaires,  quelque 
échappée  sur  des  horizons  plus  vastes  ;  ou  encore,  de  temps  en  temps 
le  professeur  pourra  exposer  en  classe  une  question  plus  spéciale,  par 
manière  d'appendice  et  de  récréation  ou  d'étude  de  luxe  :  ce  sera 
bien   assez. 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  —  et  voici  bien  en  effet  ce  qui  complique 
étrangement  la  tâche  du  professeur  de  philosophie.  A  côté  de  ce  fonds 
essentiel,  de  cette  partie  qui  doit,  avant  tout  le  reste,  réclamer  ses 
soins  les  plus  attentifs,  une  place  nécessaire  doit  être  faite  à  nombre 
de  questions  modernes  qu'ignorait  la  scolastique  de  jadis  et  qui  sont 
aujourd'hui  de  rigueur  aux  examens.  Avide  de  faits  et  de  données 
historiques  positives,  l'enseignement  actuel  requiert,  en  psychologie 
surtout,  en  morale  et  même  en  métaphysique,  une  somme  de  connais- 
sances dont  les  unes  sont  un  gain,  dont  les  autres,  en  revanche,  consti- 
tuent une  matière  d'érudition  qui  est  le  plus  souvent,  sans  autre  profit, 
un  encombrement  pour  la  mémoire,  mais  que  l'on  n'a  pas  le  droit 
d'ignorer.  Un  cours  qui  veut  être  au  point  et  préparer  efficacement 
au  baccalauréat,  doit  suivre  le  mouvement  des  idées  contemporaines  et 
s'assimiler,  ou  tout  au  moins  mentionner  ce  qui  se  pense  et  se  dit 
d'important  dans  le  domaine  philosophique.  Il  en  résulte  une  charge 
très  lourde  parfois,  mais  à  laquelle  on  ne  peut  se   dérober. 
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II 

La  nécessite  de  faire  face  à  ces  diverses  exigences  a  inspiré  la  re 
fonte  du  Cours  de  philosophie  du  P.  Lahr.  Il  convenait  d'y  faire  plus 
large  la  part  de  la  philosophie  scolastique  et  de  la  métaphysique  fon- 
damentale :  les  efforts  tentés  dans  cette  voie  par  les  manuels  en  usage 
jusqu'à  maintenant  dans  nos  Collèges,  pour  très  estimables  qu'ils  fussent, 
étant  jugés  décidément  trop  timides,  il  fallait  faire  davantage.  Le 
cours  nouveau  du  P.  Lahr  s'y  est  essayé  et  a  eu  un  peu  la  prétention 
de  devenir  le  livre  de  chevet  où  non  seulement  le  collégien  trouvera 
tout  ce  qu'il  lui  faut  pour  son  examen,  mais  auquel  l'homme  fait 
reviendra  avec  confiance  chercher  l'argument  solide  et  la  thèse  classi- 
que de  la  philosophie  traditionnelle,  débarrassée  de  tout  appareil  com- 
pliqué, sachant  distinguer  le  certain  du  probable  et  s'en  tenant  pour 
l'ensemble  à  ce  qui  doit  demeurer  hors  de  discussion.  Nous  allons 
indiquer  brièvement  quelques-uns  des  points  sur  lesquels  ont  porté  ces 
améliorations   et  additions. 

La  principale  nouveauté  de  l'ouvrage  est  à  coup  sûr  l'introduction 
d'une  partie  entièrement  inédite  dont  on  chercherait  en  vain  l'équi- 
valent dans  les  cours  actuels  de  philosophie  composés  en  vue  du 
baccalauréat,  —  c'est  à  savoir  une  Ontologie  ou  Métaphysique  générale. 
Cette  partie  est  traitée  succinctement,  cela  va  sans  diie,  mais  elle 
aborde  la  plupart  des  problèmes  devenus  c'assiques  depuis  longtemps 
dans  les  manuels  scolastiques.  Les  termes  en  ont  été  soigneusement 
pesés,  comme  ne  manqueront  pas  de  s'en  apercevoir  les  spécialistes 
et  ces  quelques  40  pages  résument,  sous  une  forme  toujours  acces- 
sible, croyons-nous,  à  de  jeunes  intelligences,  la  matière  d'un  cours 
de  métaphysique  long  et  développé.  La  notion  fondamentale  de  Yana- 
logie  de  l'être,  noyée  trop  souvent  ailleurs  dans  des  constructions 
extrinsèques  et  secondaires,  y  est  nettement  posée  comme  une  notion 
première  que  Y  attribution  et  la  proportionnalité  peuvent  bien  dévelop- 
per, mais  supposent  toujours.  Puis  vient  l'étude  des  principes  premiers, 
la  distinction  des  principes  physiques  et  métaphysiques  de  l'être  et 
l'esquisse  de  la  grande  théorie  de  l'Acte  et  de  la  puissance  avec  son 
application  immédiate  à  la  composition  hylémorphique  des  corps.  A 
l'être  actuel  est  ensuite  opposé  l'être  possible  et  le  cours  ne  craint 
pas  de  prendre  position  clans  la  détermination  de  leur  fondement 
ontologique. 

Un  appendice  en  petits  caractères  sur  la  fameuse  distinction  de 
Yessence  et  de  Yexistence  clôt  cette  métaphysique  de  l'être.  Le  pro- 
fesseur, dans  une  classe  de  philosophie  de  collège,  évidemment  n'aura 
ici   qu'à   passer  ;    mais   les   plus   intelligents  de    ses  élèves    y    jetteront 
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peut-être  un  coup  d'œil  et  ce  leur  sera  un  avant-goût  des  hautes 
spéculations  de  la  métaphysique  scolastique.  Qaant  aux  professeurs  et 
aux  élèves  de  grand  séminaire,  ils  y  trouveront  une  manière  très 
heureuse,  semble-t-il,  de  présenter  le  problème,  en  même  temps  qu'une 
discussion  d'ordre  strictement  métaphysique  dont  les  conclusions  sont 
extrêmement   modérées   et    compréhensives. 

La  Métaphysique  générale  , outre  la  métaphysique  de  l'Etre,  comprend 
une  métaphysique  des  Catégories,  où  sont  exposés  la  distinction  de  la 
substance  et  de  l'accident,  le  problème  de  l'individuation,  la  théorie  des 
relations,  celle  de  la  quantité  et  de  la  qualité..  Le  traité  s'achève  par 
une  courte  métaphysique  des  Causes,  en  sorte  qu'aucun  des  problèmes 
propres  à  l'Ontologie  n'y  est  omis. 

D'autre  part,  la  Métaphysique  spéciale  qui  seule  existait  dans  les 
éditions  précédentes,  a  été  revue  à  fond  et  considérablement  augmentée 
en  fonction  des  théories  scolastiques  à  opposer  aux  philosophies  moder- 
nes. Qu'il  suffise  de  citer  des  chapitres  tout  nouveaux  sur  la  Méta- 
physique de  Y  intelligence  et  de  la  volonté,  une  mise  au  point  fort  im- 
portante des  preuves  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'exposé  des  attributs 
de  Dieu(*),un  appendice  très  détaillé  sur  la  science  divine  et  la  connais- 
sance par  Dieu  des  futurs  libres  qui  donne  sur  ce  sujet  délicat  et 
épineux  entre  tous  un  status  qutestionis  qui  ne  manquera  pas  d'être 
fort  apprécié,  pour  sa  clarté,  de  tous  les  étudiants  de  faculté  ou  de" 
grand   séminaire. 

Si  nous  quittons  la  Métaphysique,  nous  voyons  qu'en  Logique  for- 
melle, le  Cours  expose  avec  détail  les  diverses  espèces  de  propositions, 
les  figures  du  syllogisme.,  et  en  fait  la  théorie,  ce  pendant  qu'en 
Logique  majeure  il  défend  avec  une  conviction  communicative  la  théo- 
rie strictement  scolastique  du  jugement  et  de  la  vérité  contre  Kant  et 
ceux  d'entre  les  Scolastiques  modernes  qui  n'ont  pas  craint  de 
s'inspirer  de   ce  même  Kant   en   une  matière  aussi  délicate. 

La  Morale  n'a  pas  été  oubliée  dans  cette  révision.  La  preuve  qui 
établit  la  nécessité  de  l'obligation  à  partir  du  fait  moral  et  des  don- 
nées de  la  conscience,  encore  qu'elle  eût  pu  être  précisée  davantage, 
a  été  renforcée  ;  tout  de  même  celle  qui  s'appuie  sur  les  nécessités 
dt   l'ordre  social  pour  justifier   l'immoralité   du  Duel  et  qui  assurément 


(')  C'est  ainsi  que  l'argument  très  contesté  et  en  réalité  tout  à  fait  con- 
testable, —  pour  ne  pas  dire  plus,  —  tiré  de  l'impossibilité  d'une  multitude 
actuellement  infinie,  ou  de  la  création  ab  œterno  a  été  résolument  écarté 
On  ne  peut  et  on  ne  doit  rien  fonder  de  certain  sur  des  preuves  aussi 
sujettes  à  discussion  et  qui  risquent  fort  de  reposer  sur  une  pure  pétition 
de   principe. 
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est  beaucoup  plus   convaincante  que  la  preuve   tirée   de  l'inaptitude  du 
duel  à  réparer   l'honneur  ou  la  justice.    La  théorie  générale  de  la  fin 
de  l'h  mine   et   de  la     béatitude  est  exposée    dans  ses   grandes     lignes 
et  la    thèse   du    probabilismc   très   finement    défendue  contre    les    plus 
spécieuses   objections.  Un  article  sur  le   mensonge  discute  les  deux  thè- 
ses ou    plutôt   les  deux    notions  en  présence  et   qui,   en  théorie,  sinon 
en  pratique,  paraissent  irréductibles  :  locutio  contra   mentem  et  negatio 
veritatis  débitez.    Cette  discussion  est  mise  par  le  Cours   sur   son  véri- 
table teirain,   qui  est  celui   de  la   nature  de  l'être  moral  et  de  la  dis- 
tinction essentielle   de  l'ordre  physique   et  de  l'ordre   moral,  c'est  à  sa- 
voir :    <  tout  acte   humain  a-t-il  une   «  espèce  >   morale  du  seul  fait  que 
son  objet   dit  une    convenance    ou  une    disconvenance  avec  la    nature 
physique  de  l'homme  >  ?  La  question,   on   le    voit,  touche  aux    racines 
profondes  de  la  moralité.  —  En   Morale  encore,   la  théorie  du  pouvoir, 
de  ses  origines,  des  devoirs  des  individus  en  présence   d'une  loi   injuste.  . 
a   été   refondue.   Enfin'  des  notions    d'économie  politique,  de    morale 
économique  et   sociale,    ainsi    qu'un  résumé   des  principes  de    l'Ency- 
clique  Rerum  Novarum  viennent  compléter  de  la  manière  la  plus  heu- 
reuse  cette  partie  du   Cours  et  répondre   non   seulement  à   des  néces- 
sités vitales,   mais  encore   à  des   curiosités  toutes  naturelles  et  comme 
spontanées   chez   nos   grands   enfants  de   la  classe  de   philosophie. 

Nous  n'en  finirions  pas,  si  nous  voulions  relever  tous  les  pro- 
grès réalisés  par  la  nouvelle  édition  du  P.  Lahr  au  simple  point  de 
vue  scolastique.  Au  cours  de  l'ouvrage  entier  ont  été  introduites,  là 
où  elles  ne  se  trouvaient  pas  déjà  exposées,  les  solutions  de  l'Ecole, 
en  sorte  qu'aucune  de  quelque  importance  n'ait  été  négligée  :  l'ouvrage 
constitue  ainsi,  malgré  son  caractère  élémentaire,  la  meilleure  ini- 
tiation aux  problèmes  fondamentaux,  voire  à  titre  exceptionnel,  aux 
plus  ardus  de  la  scolastique.  Il  appartiendra  aux  professeurs  de  faire 
le  départ  entre  ce  qui  doit  être  expliqué  en  classe  et  ce  qu'il  con- 
vient d'omettre  :  du  moins  auront-ils  en  mains  l'instrument  de  tra- 
vail depuis  longtemps  souhaité.  Il  restera  peu  de  chose,  du  point  de 
vue  scolastique,  à  corriger  ou  à  compléter  dans  les  prochaines  édi- 
tions du  Cours  ',  pour  que  celui-ci  satisfasse  vraiment  les  exigences 
les   moins   bienveillantes. 

Si   des   améliorations   en   scolastique,    nous   passons   à   celles   qui   ont 
été   réalisées   par   le   Cours  du   P.  Lahr   sur  le   terrain  de  la  philosophie, 
moderne,     de   celle     que     suppose   avant   tout   le   baccalauréat   et   dont 
tant   de   problèmes   étaient    inconnus   à   la   scolastique,    nous     pourrons 


1  Nous  dirons  plus  loin  sur  quoi  devront  porter  ces  corrections. 
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constater  le  même  souci  de  combler  les  lacunes  des  éditions  précé- 
dentes et,  selon  l'expression  consacrée,  de  tenir  l'ouvrage,  absolument 
«  au   courant  ». 

Encore  qu'en  psychologie,  la  Vie  cognitive,  comme  nous  le  dirons, 
eût  pu  être  plus  profondément  retouchée,  la  Vie  affective  a  été  con- 
sidérablement enrichie.  Une  longue  et  importante  question  complé- 
mentaire sur  les  Problèmes  fondamentaux  de  la  psychologie  a  été 
ajoutée  :  le  problème  du  subconscient  et  de  l'inconscient  y  est  repris 
sur  nouveaux  frais  et  l'on  y  trouvera  des  articles  très  complets  sur 
le  courant  de  la  conscience,  la  loi  d'intérêt,  les  étals  affectifs  neutres 
et  purs,  la  logique  affective,  etc..  toutes  questions  maintenant  classi- 
ques aux  examens.  —  En  psychologie  encore,  la  formation  de  Vidée 
du  Moi,  la  distinction  du  «  Moi  »  et  du  «  Je  »,  le  tempérament  et  le 
caractère,  le  Jeu  sont  l'objet  d'articles  nouveaux.  En  Logique,  les 
théories  de  Lachelier  sur  le  jugement  et  le  syllogisme  bénéficient  de- 
longs  articles  et  les  différentes  méthodes  de  l'histoire,  des  sciences 
sociales  et  des  sciences  naturelles  ont  été  complètement  transformées.  — 
En  Cosmologie  les  théories  les  plus  récentes  sur  la  matière  jusques 
et  y  compris  le  «  principe  de  relativité  >,  ainsi  que  la  théorie  générale 
des  lois  et  celle  de  Boutroux  sur  la  contingance,  sont  proposées  et 
discutées.  —  Quant  à  la  Métaphysique  générale,  elle  n'est  pas  oubliée 
du  point  de  vue  moderne  :  le  problème  critique  et  Y  Idéalisme  reçoi- 
vent un  traitement  de  faveur,  dont  il  faut  bien  avouer  que  nous  n'avions 
peut-être  pas  d'équivalent  dans  notre  littérature  catholique  française  ; 
—  nous   reviendrons   d'ailleurs    sur   ce   sujet   qui  nous    paraît  capital. 

Enfin  Y  Histoire  de  la  philosophie  qui  termine  l'ouvrage  ne  se  con- 
tente plus  de  donner  sur  les  différents  auteurs  marqués  au  programme 
les  renseignementis  nécessaires  :  son  cadre  est  notablement  élargi.  La 
scolastique  y  est  en  bonne  posture  avec  des  notices  abondantes  sur 
S.  Thomas,  Duns  Scot,  Suarez  et  les  principaux  représentants 
modernes  de  la  philosophie  de  l'Ecole,  tels  le  Cardinal  Mercier  et  le 
P.  Sertillanges.  D'autre  part,  des  articles  très  substantiels  font  con- 
naître largement  et  critiquent  ceux  d'entre  les  philosophes  du  XIXe 
siècle  qui  n'étaient  même  pas  mentionnés  dans  les  éditions  précéden- 
tes :  Renouvier,  Durkheim,  Lachelier,  Ollé-Laprune,  Blondel,  \V.  James, 
Bergson.,  et  beaucoup  d'autres  '.  Cet  aperçu  général  des  .  différents 
systèmes   et   des  différentes  écoles,   joint   aux   discussions  et  exposés  que 

i  En  revanche,  le  chapitre  sur  la  philosophie  allemande  au  XIXe  siècle 
où  il  est  traité  de  Fiente,  Schelling  et  Hegel,  aurait  pu  être  revu  et  com- 
plété avec  avantage  et  quelques  indications  précises  sur  Nietzsche,  Wundt, 
Ostwald  et  Paulsen,  —  pour  ne  nommer  que  les  principaux,  —  auraient  été 
les  bienvenues. 

Revue  de  Philosophie.  —  G. 
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contient  le  reste  de  l'ouvrage  réussit  à  donner  une  vue  d'ensemble 
presque  complète  du  mouvement  des  idées  philosophiques  depuis  la 
plus  haute  antiquité  jusqu'à  nos  jours,  et  contient  à  peu  près  tout 
ce   qu'il    peut  être   utile   k   un  «  honnête   homme  »   de  savoir  à  ce  sujet 

III 

L'énumération  qui  précède  des  améliorations  et  changements  appor- 
tés au  Cours  du  P.  Lahr  par  cette  nouvelle  édition  pourrait  aisé- 
ment s'allonger  :  elle  suffit  telle  quelle  à  montrer  l'importance  de  la 
refonte  opérée.  Cette  importance  apparaîtra  d'autant  plus  grande  à 
ceux  qui  l'étudieront  de  près,  qu'un  esprit  très  personnel  —  et  ce  n'est 
pas  son  moindre  mérite,— anime  tout  l'ouvrage  et  que  MM.  les  Professeurs 
ne  manqueront  pas  d'y  trouver  une  orientation  très  définie  et  très 
consciente,  qui  n'est  nullement  commandée  par  des  considérations  d'op- 
portunité  et,   si  j'ose  dire,   de   «  bachot  ». 

Cette  orientation  est  marquée  par  deux  traits  caractéristiques  :  d'une 
part  un  attachement  jaloux,  presque  ombrageux,  à  la  conception  tradi- 
tionnelle et  réaliste  de  la  métaphysique  scolastique,  et  d'autre  part  un 
très  large  esprit  de  progrès  qui  sait  reconnaître,  quand  il  y  a  lieu, 
les  insuffisances  de  certaines  thèses  ou  preuves  anciennes,  et  les  méri- 
tes de  certaines  vues  ou  découvertes  nouvelles  qui  peuvent  enrichir 
le  trésor  des  acquisitions  philosophiques  '. 

Pour  justifier  cette  affirmation,  il  faudrait  reprendre  en  détail  les 
principales  thèses  de  l'ouvrage,  celles  qui  ont  été  introduites  ou 
renouvelées   dans   cette   édition   et   celles   qui   ont  été   gardées  de   l'an- 

*  «  Il  ne  s'agit  pas  de  faire  retourner  la  pensée  de  plusieurs  siècles  en 
arrière,  écrit  très  justement  le  Cal  Mercier,  dans  sa  Logique,  p.  41.  N'avons- 
nous  pas  entendu  Léon  XIII,  le  puissant  restaurateur  de  la  philosophie  de 
l'École,  recommander  à  la  sympathie  de  tous,  les  découvertes  et  les  spécu- 
lations des  hommes  modernes  :  Edicimus  libenti  gratoque  animo  recipiendum 
esse  quidquid  sapienter  dictum,  quicquid  utiliter  fuerit  a  quopiam  inventum  atque 
excogitatum...  Avertis  par  l'histoire  des  luttes  du  XVIe  et  du  XVIIe  siècle» 
les  néo-scolastiques  ne  renouvelleront  plus  la  faute  de  leurs  devanciers  ;  ils 
se  tiendront  en  contact  avec  les  sciences  particulières,  auxiliaires  de  la  phi- 
losophie et  avec  les  doctrines  des  penseurs  modernes  et  contemporains». —  M.  de 
Wulf  dans  son  Introduction  à  la  Philosophie  néo-scolastique,  p.  254-255,  a  sug- 
géré quelques-unes  des  principales  applications  de  cette  règle  qu'il  serait  op: 
portun  de  faire.  On  y  verra  quels  problèmes  et  quels  champs  nouveaux 
s'offrent  aux  philosophes  qui  veulent  rendre  vivante  la  scolastique.  C'est  ainsi 
que  la  „  réponse  à  faire  aux  anciens  Grecs,  tel  Parmcnide,  n'est  pas  celle 
qui  s'applique  au  Panthéisme  matérialiste  de  David  de  Dinant,  ni  à  l'éma- 
natisme  d'Avicebron.  Ce  serait  donc  errer  que  de  réfuter  Hegel.  Fichte, 
Paulsen,  ou  Dcussen  comme  St  Thomas  réfutait  David  de  Dinant  ou  Avice- 
bron.  "    D'autre  part  il  ne  sert  de  rien  de   gémir  sur  l'apparition  de  certai- 
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cien  Cours,  et  montrer  leur  accord  non  seulement  avec  la  tradition 
scolastique,  mais  avec  les  acquisitions  les  mieux  établies  de  la  pensée 
contemporaine.    En   voici    quelques   exemples    entre   vingt   autres. 

En  Cosmologie,  il  est  évident  qu'à  des  élèves  de  la  classe  de 
philosophie,  la  théorie  de  la  matière  et  de  la  forme  ne  peut  être 
exposée  que  d'une  manière  fort  simple  et  sommaire.  Cette  nécessité 
ne  rend  pas  facile  le  choix  de  l'argument  auquel  il  faudra  recourir. 
Celui  des  mutations  substantielles  était  très  commode  ;  mais  on  sait 
assez  qu'il  est  battu  en  brèche  et  abandonné  par  nombre  de  sco- 
lastiques  modernes.  S'il  s'agit  en  effet  des  inorganiques,  impossible 
de  recourir  sans  pétition  de  principe  à  l'argument  direct  des  muta- 
tions substantielles  pour  établir  la  thèse  hylémorphique  :  il  faudrait, 
pour  prouver  un  changement  vraiment  substantiel,  montrer  que  le 
nouveau  composé  a  des  propriétés  spécifiquement  nouvelles.  Or,  com- 
ment, sans  supposer  toute  la  question,  pourra-t-on  affirmer  qu'il  en 
est  ainsi  et  que  ces  propriétés  nouvelles  ne  sont  pas  une  pure  résul- 
tante des  propriétés  des  composants  ?  * 

Quant  aux  vivants  eux-mêmes,  et  pour  autant  que  l'on  cherche 
une  certitude,  l'argument  qu'on  en  tire  en  faveur  des  mutations 
substantielles  n'a  qu'une  valeur  restreinte.  Il  prouve  bien  en  effet 
l'existence  de  deux  principes,  dans  l'élément  qui,  par  la  nutrition, 
devient  partie  du  vivant,  et  ces  deux  principes,  on  les  appellera  à 
très  juste  titre  matière  et  forme.  Mais  la  matière  que  l'on  trouve 
au  terme  de  cette  argumentation,  est-elle  la  matière  prime,  ou  ce 
que   l'Ecole    désîgne,     après     Aristote,  du   nom  de   matière    seconde   ? 


nés  questions  nouvelles  et  de  déclarer,  sans  plus,  qu'on  ne  devrait  pas  les 
poser,  telle  la  difficulté  fondamentale  des  Idéalistes  sur  l'identification  de 
l'être  avec  la  pensée,  et  tant  d'autres.  Qu'on  regrette  l'erreur  comme  telle, 
évidemment,  et  nous  le  faisons  autant,  sinon  plus  que  qui  que  ce  soit  ;  maisqu'on 
omette  de  la  discuter  ou  qu'on  dédaigne  d'aborder  des  problèmes  nouveaux 
parce  que  S.  Thomas  n'en  a  pas  parlé,  ce  serait  trahir  le  *Saint  Docteur  ; 
ce   serait  pire  encore  :  trahir  la  vérité  et  les   intérêts  des  âmes. 

1  On  sait  que  pour  S.  Thomas  l'argument  des  mutations  substantielles 
n'a  pas  du  tout  une  portée  universelle  dans  la  théorie  de  la  matière  et 
de  la  forme.  Contrairement  à  la  doctrine  soutenue  par  Aristote,  le  S.  Doc- 
teur admet  que  les  corps  célestes  sont  composés  de  matière  et  de  forme  ; 
mais  il  admet  en  même  temps,  avec  tous  les  «  physiciens  »  de  son  temps 
que  les  corps  célestes  sont  incorruptibles.  D'où  la  nécessité,  pour  établir 
que  ces  corps  sont  composés  de  matière  et  de  forme,  de  recourir  à  un  autre 
argument  qu'à  celui  des  mutations.  Cet  argument  est  exposé  dans  la  Somme 
théoiogique  Ia  P.  q  76,  a.  2  et  dans  le  commentaire  in  I  De  'Cceio  et 
mundo,  s.  6a  ;  nous  avouons  d'ailleurs  sans  peine  que  le  maniement  de  cette 
preuve  est  singulièrement  délicat  lorsque  la  théorie  générale  n'a  pas  déjà 
été  établie   au  préalable. 
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L'on  a  peine  à  voir  comment  on  pourrait  affirmer  dans  le  cas  que 
c'est  la  première,  à  moins  de  supposer  déjà  constituée  et  prouvée 
par  ailleurs  toute  la  théorie  '.  Si  la  matière  informée  est  la  matière 
seconde,  tout  restera  à  faire  pour  établir  la  réalité  de  la  matière 
prime  qui  est  le  point  essentiel  du  système  ;  d'autre  part,  pour  prou- 
ver que  la  matière  informée  est  dans  le  cas  la  matière  prime,  l'on 
se  trouve  privé,  semble-t-il,  de  tout  moyen  terme  immédiatement 
efficace.  Aussi  bien,  à  ce  stade  précis  de  l'argumentation,  on  n'est 
pas  encore  en  possession  des  données  qui  permettront  de  définir  avec 
certitude  les  propriétés  essentielles  de  la  forme  et  l'on  n'a  évidemment  pas 
le  droit  de  recourir,  comme  font  cependant  certains,  à  l'argument  des 
mutations  substantielles  strictes  usqiu  ad  materiam  pnmam  :  ce  serait 
supposer   ce  qui  est  en  question. 

Il  est  d'ailleurs  à  noter  que  beaucoup  de  scolastiques  modernes,  tout 
en  tenant  fermement  la  théorie  de  la  matière  et  de  la  forme,  ne  sont 
pas  éloignés  d'admettre  la  permanence  des  formes  élémentaires  dans 
le  composé  en  un  sens  qui  élargit  notablement  la  permanence  virtuelle 
dont  parle  S.  Thomas  -.  M.  Nys,  dans  sa  Cosmologie  (19 18),  T.  II,  p. 
291  sq.,  en  cite  un  bon  nombre  qui  tiennent  plus  ou  moins,  avec  des 
différences  d'ailleurs  très  marquées,  la  pluralité  enseignée  jadis  par  Albert 
le  Grand  et  acceptée  encore  par  S.  Thomas  dans  son  Commentaire  sur 
les  Sentences  ;  citons  seulement  T.  Pesch,  Willems,  Domet  de  Vorges, 
Schaaf,  Donat,  Charousset...  S'il  s'était  occupé  du  composé  vivant,  et  non 
avant  tout  du  composé  inorganique,  M.  Nys  aurait  pu  nommer  un  bien 
plus  grand  nombre  encore  d'auteurs  favorables  à  la  pluralité,  en  ces 
.  dernières  années  surtout  où  les  expériences  du  Dr  Carrel  ne  pouvaient 
manquer  de  donner  un  regain  d'actualité  à  cette  très  antique  conception  -\ 

1  C'est  ce  que  fait,  très  légitimement  dans  cette  hypothèse,  S.  Thomas, 
là  où  il  affirme  que  la  forme  substantielle  unique  informe  immédiatement 
la  matière  prime,  par  exemple  dans  la  Ia  P.  q.  76,  a.  4,  ad  4.  Mais  au  point 
où  nous  en  sommes,  précisément   la  théorie  n'a   pas   encore   été    établie. 

2  Loc.  laudato   dans   la   note   précédente. 

:>  Sur  cette  question  captivante,  voir  entre  beaucoup  d'autres  :  R.  deSinkty. 
La  vie  des  cellules  et  des  tissus  en  dehors  de  l'organisme,  Etudes,  1913,  t.  II, 
p.  222  sq.  ;  Grasset,  La  biologie  humaine  (1917)»  c.  III,  p.  55  sq.,  etc....  — 
Nous  nous  garderons  bien  d'émettre  ici  le  moindre  avis  en  un  sujet  qui  met 
aux  prises  savants  et  métaphysiciens,  deux  méthodes  et  deux  esprits.  Disons  . 
seulement  que,  parmi  les  adversaires  de  toute  pluralité  de  formes,  beaucoup 
ne  nous  paraissent  pas  avoir  attaqué  à  son  point  absolument  vital  la 
théorie  qu'ils  combattent.  Celle-ci,  pour  autant  que  je  la  comprends  chez 
ses  partfsans  modernes,  maintient  fortement  l'unité  de  forme  substantielle, 
qui  est  seul  principe  spécifique  de  'individu,  qui  seule  donne  à  celui-ci 
Vesse  simpliciter  et  de  qui  relève  toute  détermination  essentielle,  toute  ac- 
tivité   de   ce   même    individu.    Les    philosophes   qui   défendent  cette   théorie 
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Le  cours  du  P.  Lahr  tient  compte  de  toutes  ces  difficultés,  sans  d'ailleurs 
en  exposer  le  détail, ce  qui  ne  pourrait  qu'embrouiller  les  enfants.  Il  propose 
avec  toute  la  tradition  l'argument  des  mutations  substantielles  dans  le 
vivant  en  soulignant  ses  limites  ;  puis,  pour  le  compléter  et  atteindre  la 
matière  prime  proprement  dite,  il  n'hésite  pas  à  recourir  à  l'argument 
d'ordre  strictement  métaphysique  tiré  de  la  nature  de  l'étendue  et 
des  propriétés  opposées  de  l'être  matériel.  Cet  argument,  semble-t-il, 
permet  seul  de  fonder  une  théorie  générale  des  corps.  ! 

En  Psychologie,  le  cours  du  P.  Lahr  donne  à  l'argument  métaphy- 
sique en  faveur  de  la  liberté  sa  véritable  place  qui  est  après  et 
non  avant  l'argument  tiré  de  la  conscience  -.  Cet  argument  métaphy- 
sique,tiré  de  la  nature  spirituelle  et  intellectuelle  de  l'âme,  explique  admira- 
blement la  liberté  et  la  rend  merveilleusement  intelligible.  La  liberté  étant 
donnée  comme  un  fait,  rien  de  plus  légitime  ni  de  plus  rationnel  que 
de  faire  appel  à  ses  racines  métaphysiques  pour  en  rendre  compte, 
et  de  montrer  pour  cela  comment  elle  se  rattache  à  l'intelligence, 
comment  elle  en   procède.  C'est  l'un   de  ces  cas  où  apparaît   en  pleine 

se  demandent  seulement  si  les  données  scientifiques  ne  rendent  pas  au 
moins  probable  que,  dans  le  vivant  par  exemple,  les  formes  élémen- 
taires physico-chimiques  ne  sont  pas  complètement  détruites  et  que  leur 
réalité  se  prête  comme  matière  à  une  information  immédiate  de  la  part  de 
la  forme  substantielle  du  vivant  supérieur  ;  auquel  cas  ces  formes  infé- 
rieures seraient  intrinsèquement  informées  et  totalement  pénétrées,  si  l'on 
peut  dire,  par  la  forme  supérieure  qui  se  les  subsumerait  toutes,  mais 
elles  persisteraient  dans  le  composé  et  continueraient  à  y  exercer  une 
fonction  déterminante.  Ils  se  demandent  surtout  si  l'impossibilité  qu'on 
leur  oppose  d'admettre  une  telle  explication  ne  viendrait  pas  uniquement 
de  ce  que  l'on  a  décrété  d'avance  et  a  priori  :  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'unité 
réelle  et  substantielle  que  par  l'union  immédiate  de  la  matière  prime  et 
d'une  forme  substantielle  unique  :  ce  qui  précisément  est  en  question, 
—  et  qu'une  forme  substantielle  ne  peut  être,  à  quelque  titre  que  ce  soit 
que  dans  la  mesure  où  elle  donne  Yesse  simpliciter  :  ce  qui  également  est  en 
question  ;  —  et  ils  posent  à  cette  occasion  ce  problème  de  méthodologie  géné- 
rale :  les  concepts  métaphysiques,  comme  celui  de  la  forme,  doivent-ils  se 
plier  à  la  réalité  donnée,  se  modeler  sur  elle,  ou  au  contraire  se  construire 
a  priori  et  plier  la  réalité  à  leurs  exigences  ?  —  Il  est  tout  à  fait  possible» 
et  sans  doute  aussi  très  probable,  que  les  «  pluralistes  »  ont  tort  ;  mais  l'on 
ne  voit  pas  que  leurs  adversaires  les  convainquent  toujours  immédiatement 
d'absurdité  sur  ce  dernier  point  qui  commande  tous  les  autres,  ni  même 
qu'ils   se  préoccupent  de  l'aborder  de  front. 

1  Est-il  besoin  de  rappeler  que  le  point  de  départ  de  cet  argument  se 
trouve   dans  S.  Thomas  lui-même  :  H  Contra     Gentes,   c.    65,    3°  ? 

*  En  quoi  d'ailleurs  le  cours  du  P.  Lahr  n'innove  rien,  et  ne  fait  que 
suivre  la  plupart  de  nos  manuels  de   philosophie  scolastique   modernes. 
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lumière  le  rôle  propre  et  bienfaisant  de  la  métaphysique,  qui  est,  avant  tout, 
d'expliquer  le  réel,  d'y  mettre  du  lien  et  de  l'enchaînement.  De  ce 
point  de  vue,  la  belle  preuve  de  S.  Thomas  reçoit  toute  sa  valeur 
et  doit  être)  considérée  comme  une  partie  absolument  essentielle  d'une 
théorie  de  la  liberté.  —  Mais  d'établir  directement  la  réalité  du  libre 
arbitre  en  montrant  a  priori  que,  étant  donnée  une  nature  intel- 
lectuelle finie,  elle  doit  nécessairement  être  libre,  il  est  permis  de 
douter  que  cet  argument  soit  suffisant  à  le  prouver  à  lui  seul  d'une 
manière  efficace;  et  de  tous  temps  beaucoup,  parmi  les  meilleurs  esprits,  se 
sont  refusés  à  lui  reconnaître  cette  vertu.  De  l'imperfection  et,  par  suite,  du 
caractère  non  nécessitant  d'un  objet  fini  présenté  à  une  volonté,  l'on 
sera  peut-être  en  droit  de  conclure  à  'l'indétermination,  ou  contingence 
de  celle-ci:  mais  l'indétermination,  et  la  contingence  sont  toute  autre 
chose  que  la  liberté  qui  dit  choix  et  auto-détermination.  Et  quant  à 
conclure  a  priori  de  l'indifférence  et  de  la  nature  non  nécessitante  de 
l'objet  à  l'indifférence  subjective  de  la  faculté  appétitive,  c'est  se  donner 
gratuitement  toute  la  thèse  et  précisément  cela  même  qui  est  en  question 
avec  le  déterminisme  ;  c'est  donc  en  l'occurrence  ne  rien  prouver  du  tout. 

En  Morale  la  preuve  du  fondement  de  l'obligation  suscite,  comme 
l'on  sait,  de  vives  controverses.  L'usage  assez  commun  jadis  était 
d'établir  ce  fondement,  contrairement  à  ce  qui  ^e  passe  pour  le  reste 
de  ia  métaphysique,  par  la  seule  méthode  déductive  ou  synthético- 
analytique,  à  partir  de  Dieu  dont  l'existence  et  la  nature  avaient  été 
prouvées  au  préalable  par  la  théodicée.  Nul,  parmi  les  catholiques,  ne 
songe  à  mettre  en  doute  la  légitimité  et  la  valeur  de  ce  procédé.  Mais 
la  question  se  pose  de  savoir  si  à  ce  procédé  on  ne  pourrait  en  ajouter 
un  autre,  qui  le  doublerait  et  peut  être  résoudrait  mieux  certains  cas 
difficiles,  —  tel  celui  des  athées  et  des  incroyants,  —  que  le  procédé 
exclusivement  déductif  paraît  bien  laisser  en  suspens.  Le  P»  Lahr,  sans 
prendre  définitivement  parti  dans  le  débat,  ni  abandonner  le  point  de 
vue  ancien,  reconnaît  droit  de  cité  à  ce  second  procédé  et  en  donne 
l'esquisse.  Qu'on  nous  permette  de  l'exposer  avec  un  peu  plus  de  détails. 

La  méthode  inductive,  à  partir  du  fait  moral,  recueille  aujourd'hui 
beaucoup  de  suffrages  et  plaît  incontestablement  à  nos  contemporains. 
Aux  yeux  d'un  nombre  déjà  considérable  d'auteurs  catholiques  moder- 
nes qui  l'ont  adoptée  résolument  ',  elle  n'est  pas  en  soi  moins  probante, 

1  Sans  parler  de  ia  position  connue  de  Mgr  d'HuLST  et  de  l'abbé  de 
Broglie,  contentons-nous  de  citer  en  ces  derniers  temps,  M.  Du  Roussaux, 
Ethique,  ioo,s;  Rocafort,  Morale  de  l'ordre  ;  Brunkteau,  Revue  pratique 
d'apologétique,  15  mai  et  15  juin  1912,  et  pratiquement  toute  l'Ecole  de 
Louvain  avec  Mgr  Deploigk  :  Les  conflits  de  la  morale  et  de  la  sociologie, 
etc.  Citons  encore,  avec  des  nuances  variées:    Skrtillangks,    Les    sources  de 
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ni  moins  efficace,  semble-t-il,  pour  asseoir  la  moralité  ;  de  plus  elle  a 
cet  avantage  de  nous  mener  à  Dieu,  clef  de  voûte  et  couronnement 
de  l'édifice  moral,  par  une  méthode  qui  prend  dans  l'homme  ce  qui 
-  constitue  le  fonds  même  de  sa  personnalité  et  ne  laisse  place  à 
aucun   retour  de  dialectique    sophistique. 

Aussi  bien,   une  obligation  qui   s'imposerait   tout  entière  du    dehors, 
comme   d'aucuns  le   donnent    trop  souvent   à  entendre,     sans    trouver 
un  point  d'insertion,   «  une   connivence   et  comme  une  complicité  dans 
la  nature  >  '   ne  serait-elle   pas  parfaitement  inintelligible  ?  C'est  parce 
que  notre  nature   est  irrésistiblement  inclinée  à    vouloir    son     bien,     à 
tendre    à  sa    fin    essentielle,   qu'elle    ne  peut    pas   ne    pas  considérer 
comme  nécessaire  et   obligatoire  tout  ce   qui  a  une  relation   objective 
nécessaire  avec   la   conquête  de   ce  bien  suprême,   de    cette  fin  essen- 
tielle. -Quant  à  ce  bien  et  à  cette  fin,   pas    n'est    besoin    d'en    avoir 
une  connaissance   absolument  distincte  pour   que    la    conscience    per- 
çoive et  manifeste  une  relation    nécessaire  entre   tel   acte  à   accomplir 
par   la  volonté  et   la  conquête  imprescriptible  de  cette  fin  :  il  y  suffit 
d'une  connaissance  confuse  ;   or   celle-ci   est  nettement  impliquée  dans 
l'appréhension  immédiate,  sous   la  lumière  der  la  syndérèse,   d'une    dé- 
pendance  qui   informe    toute   notre   vie  morale    et,    selon    la   tradition 
patristique  la   plus  authentique,    nous  mène    comme   immédiatement  à 
Dieu,  —  autrement  dit  dans  le  fait  de  notre   contingence   essentielle   qu'il 
ne  nous  est  pas  loisible   de  ne    pas    constater    ou    de  nier.     C'est    ce 
qu'atteste  à  l'évidence   la   plus  simple    observation  de    nos    démarches 
morales. 

Dans  les  premières  manifestations  de  notre  activité  libre,  nous  nous 
saisissons  en  effet  immédiatement  comme  ordonnés,  comme  soumis 
au    bien    moral,    sans  qu'il  nous  soit    en    aucune    manière  loisible  de 

la  croyance  en  Dieu,  p.  243  et  sq.  ;  Gillet,  Valeur  éducative  de  la  morale 
catholique,  c.  II  ;  Lehu,  Philosophia  moralis,  I.  p.  250.  Enfin  tous  ceux, — et  ils 
sont  légion,— qui,  comme  le  P.  Schiffini,  Disputationes  metaphysicœ  specialis, 
II,  n.  397,  admettent  la  valeur  de  l'argument  tiré  de  la  conscience  morale  pour 
prouver  l'existence  de  Dieu. 

1  Valensin,  Criticisme  Kantien  dans  Dictionnaire  apologétique,  col.  757. 
Le  même  auteur  dit  excellement  encore  à  l'article  Immanence  du  même  Diction- 
naire, t.  II,  col.  582  :  «  Même  imposée  par  Dieu,  une  loi  n'a  de  prise  sur  la  con- 
science que  par  l'intermédiaire  d'un  élément  intérieur  à  la  conscience  même.  Il 
faut,  pour  pouvoir  nous  obliger,  non  point  seulement  en  droit,  mais  en  fait,  que 
Dieu  ait  mis  en  nous  quelque  chose  par  quoi  il  nous  tienne  :  un  vouloir  incoerci- 
ble qui  s'identifie  à  notre  nature  même,  et  qui  nous  force  à  dire  le  jour  où 
l'âme  se  connaîtra  telle  qu'elle  est  et  telle  que,  nécessairement,  elle  se 
veut  :  ergo  erravi,  ce  que  je  ne  voulais  pas,  je  l'ai  voulu  et  je  n'ai  point 
voulu  ce  que  je  voulais.  Parler  d'une  obligation  tout  extérieure,  c'est 
énoncer  une  chose   inintelligible.  » 
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changer  et,  à  plus  forte  raison,  de  supprimer  cet  ordre.  L'appréhension 
spontanée,  —  sous  la  lumière  de  l'intelligence  pratique,  —  de  cette 
subordination  nécessaire,  n'est  rien  d'autre  que  l'appréhension  de 
l'obligation  fondamentale  ;  elle  nous  est,  —  sans  intermédiaire  et  sans 
recours  plus  précis  à  l'auteur  de  cette  obligation,  —  rendue  manifeste 
par  les  premiers  jugements  de  cette  syndércse  si  bien  décrite  par 
Albert  le  Grand,  à  la  suite  de  S.  Jérôme,  de  S.  Basile,  de  S.  Gré- 
goire :  «  rationis  practica;  scintilla,  semper  inclinans  ad  bonum,  et 
remurmurans  malo,  [quœ]  in  nullo  r.ec  viatore  nec  damnato  extingui- 
tur  in  toto  >  (Sum.  th.  P.  II.  tr.  16,  99);  et  encore  :  «  potentia  ha- 
bitualis,  habitus  intellective  regens  in  his  quae  secundum  ordinem 
naturalem  et  rectum  apprehendenda  vel  fugienda  sunt  t  {ibid.  tr.  25, 
9.  2).  —  «  11  y  a  du  bien  et  du  mal,  le  bien  n'est  pas  le  mal,  il 
faut  faire  le  bien  et  éviter  le  mal  »  :  autant  de  formules  immédiate- 
ment évidentes  qui  expriment  les  lois  essentielles  de  la  moralité  ; 
autant  de  principes,  dont  le  dernier  tout  au  moins  est  strictement 
catégorique,  qui  devront  mener  l'homme  de  bonne  foi  jusqu'à  l'au- 
teur de  cette  moralité  dont  sa  conscience  est  seulement  l'écho  et  non 
pas  la  source  ;  autant  de  préceptes  qui,  par  leur  caractère  impérieux 
et  moralement  nécessaire,  imposeront  à  cet  homme  de  bonne  foi  une 
véritable  obligation  de  poursuivre  son  enquête  jusqu'à  la  connaissance 
explicite  de  Dieu,  s'il  veut  se  rendre  à  lui-même  raison  de  cette  sub- 
ordination morale  à  laquelle  il  doit  constater  qu'il  est  soumis,  et  s'il 
veut  écarter  les  doutes  qui  risqueraient  de  mettre  en  question  la  valeur 
de  cette  subordination. 

En  tout  cela  d'ailleurs,  quoi  de  plus  naturel  ?  Dieu  est  au  cœur  de 
la  place  et  nous  tient  dans  sa  main,  ainsi  que  l'établira  ensuite  une 
preuve  distincte  et  explicite  :  comment  dès  .lors  nous  étonner  que, 
êtres  raisonnables  et  moraux,  dont  le  libre  vouloir  est  conditionné, 
nous  appréhendions  directement  l'exercice  du  souverain  domaine  de  Dieu 
sur  nous  ?  C'est  en  tous  cas  un  fait  que  les  commandements  de  la  cons- 
cience,s'ils  s'imposent  comme  catégoriques,  ne  s'imposent  pas  comme  rele- 
vant de  la  seule  volonté  individuelle  :  celle  ci,  quoiqu'en  ait  dit  Kant, 
ne  se  manifeste  en  aucune  façon  comme  autonome  et  absolue  ;  l'analyse 
tout  au  contraire  nous  la  révèle  comme  sujette  et  conditionnée.  C'en 
est  assez  pour  qu'au  concret  elle  ne  soit  pas  moralement  libre  de  se 
dérober  aux  injonctions  de  la  conscience  et  qu'elle  soit  tenue,  si  elle 
doute,  de  s'enquérir  de  la  raison  absolument  dernière  de  ces  injonctions  ; 
sa  fin  essentielle,  l'obtention  du  bien  suprême  de  sa  nature  étant  en 
Jeu,  elle  ne  peut  se  soustraire  raisonnablement  et  moralement  à  cette 
nécessité    de  nature. 

A  ce  stade  premier,  l'on  reconnaîtra  donc  une  vraie  obligation,  que 
l'on  pourra  physiquement  sans  doute  éluder,  mais  non  pas  moralement, 
en  présence  tout  au  moins  de  certains  actes  graves,   essentiels.   Restera 
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alors  à  justifier  d'une  manière  complète  et  explicite  cette  appréhension 
immédiate,  ce  sentiment  de  dépendance  d'où  l'on  est  parti, à  peine  de  lais- 
ser le  champ  libre  aux  sophismes  de  la  raison  discursive,  qui  chercheront 
à  soustraire  le  vouloir  libre  à  sa  norme  suprême  '.  Ce  sera  la  tâche  du 
philosophe,  et  elle  n'est  pas  si  difficile.  Cet  ordre  spécial  de  relations  et 
de  fins,  ce  vouloir  nécessaire  de  notre  bien  qui  servent  de  fondement 
prochain  à  l'obligation  première  et  spontanée  (disons  imparfaite,  si 
l'on  veut,  pourvu  qu'on  lui  reconnaisse  une  vraie  valeur),  ne  se  suf- 
fisent pas  à  eux-mêmes,  ils  ont  une  raison  suffisante,  une  cause. 
L'obligation  qui  s'appuie  sur  eux,  reposera  donc  en  dernière  analyse 
sur  cette  cause,  et  son  fondement  dernier  sera  la  cause,  l'auteur  de 
l'ordre  essentiel  des  choses,  l'être  infini,  Dieu,  qui,  par  son  décret 
éternel,  a  destiné  l'homme  à  une  fin  suprême  nécessaire,  et  en  qui 
se  trouve  la  raison  ultime  des  relations  qui  relient  les  hommes  entre 
eux  et  chacun  d'eux  à  lui-même.  En  sorte  que  la  tendance  nécessaire 
de  notre  nature  vers  te  qui  est  sa  béatifiante  perfection,  et  l'obliga- 
tion qui  en  résulte  ne  sont  en  nous  que  l'expression  de  l'intelligence 
et  de  la  volonté  divine  :  la  première  déterminant  formellement  l'ordre 
essentiel  des  choses,  la  seconde  décidant  de  réaliser  cet  ordre  et  pour 
cela,  liant  la  volonté  créée,  l'obligeant  (ob-ligare)  au  sens  strict  :  tel 
sera  le  fondement  dernier  de    l'obligation   morale.  - 

Ce  fondement  une  fois  établi,  il  n'est  plus,  pour  parfaire  la  preuve, 
que  de  recourir  à  la  méthode  régressive  et,  redescendant  jusqu'aux 
actes  particuliers  d'où  l'on  est  parti,  de  les  étudier  à  cette  nouvelle 
lumière  et  de  leur  donner,  grâce  à  elle,  leur  pleine  signification  3. 
On  comprendra  alors  pourquoi  et  comment  l'obligation  au  sens  com- 
plet du  mot,  implique  la  dépendance  vis-à-vis  du  souverain  législateur 
et  suppose  une  volonté  distincte  de  la  volonté  humaine,  qui  tient 
cette  dernière  sous  son  autorité  et  la  lie  moralement.  On  comprendra 
en  quel  sens  se  doit  entendre  la  définition  que  donne  S.  Thomas  de 
la  loi  morale,  voluntas  Dei  ordinem  natur aient  conservari  jubens,  per- 
turbait vetans. 

1  Tout  de  même  que,  dans  l'ordre  discursif  pur,  la  raison  raisonnante 
sera  impuissante  à  sortir  par    elle-même  du   diallèle. 

-  Le  P.  Schiffini  résume  parfaitement  toute  cette  preuve  dans  sa  Théodicée 
(Disputationes  metaphysicœ  specialis,  T.  II,    n.   403). 

?  Il  resterait,  pour  compléter  cette  preuve,  à  montrer,  à  la  suite  d'auteurs 
contemporains,  comment  l'obligation  se  trouve  essentiellement  constituée  par  le 
concours  des  deux  volontés,  créée  et  incréée,  qui  sont  entre  elles,  toutes 
proportions  gardées,  comme  puissance  et  acte  :  le  vouloir  humain  profond, 
principe  prochain  de  l'obligation,  qui  en  est  en  quelque  sorte  la  mature,  — 
le  vouloir  divin,  principe  dernier  et  ultime  qui  en  est  en  quelque  sorte  la 
forme.  Qui  supprime  l'un  de  ces  deux  éléments,  peur  n'en  considérer  qu'un 
seul,  manque  à  donner  de  l'obligation  une  explication  métaphysique  com- 
plète  et  tronque  le  problème. 
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En  Métaphysique  enfin,  —  ce  cera  notre  dernier  exemple  —  l'appendice 
du  Cours  du  P.  Lahr  sur  l'essence  et  l'existence  reprend  sur  nou- 
veaux frais  une  discussion  vieille  de  plusieurs  siècles  et,  sans  contes- 
ter la  probabilité  de  la  distinction  réelle,  secoue  avec  vigueur 
un  argument  que  l'on  est  trop  habitué  à  se  transmettre  d'âge  en 
en  âge  sans  en  avoir,  semble-t-il,  assez  critiqué  la  portée.  Le  prin- 
cipal argument  en  faveur  d'une  distinction  réelle  d'essence  et  d'esse, 
présenté  par  beaucoup  comme  le  meilleur,  est,  en  effet,  tiré  de  l'illi- 
mitation  de  lesse.  Quoi  qu'il  en  soit  de  l'origine  de  cette  notion  et  de 
la  justification  de  son  objectivité,  l'être  (esse)  sur  lequel  spéculent  ces 
philosophes  est  une  notion  strictement  une  par  soi,  —  ratione  sui, 
comme  dit  l'Ecole,  —  et  dont  les  différenciations  et  les  différences 
ne  peuvent  lui  venir  d'elle  même.  D'après  cette  manière  de  voir,  l'être  de 
soi  (esse  ratione  sut)  ne  dit  qu'être  ;  il  est  en  droit  illimité  dans  la  ligne 
de  l'être  et  ne  comporte,  de  par  sa  seule  notion  ou  raison  formelle,  au- 
cune limite  ;  en  fait  il  est  positivement  illimité  en  Dieu,  et  limité  dans 
la  créature  par  la  puissance  qui  le  reçoit,  mais  de  part  et  d'autre  la  no- 
tion d'esse,  considérée  comme  acte  et  ratione  sui,  est  strictement  une  '  et 
c'est   ce   qui   fait   l'unité   de   la  synthèse   métaphysique   par   Vesse. 

Or  cette  illimitation  de  la  notion  commune  d'esse  est-elle  une  illi- 
mitation d'indétermination  et  par  défaut,  ou  au  contraire  une  illimi- 
tation de  perfection  et  par  excès  ?  Si  l'on  adopte  la  première  hypo- 
thèse, toute  la  construction  métaphysique  croule  et  n'a  plus  de  sens  : 
alors  en  effet  la  limitation  ou  détermination  ne  se  peut  concevoir 
que  par  addition  ou  enrichissement,  ce  qui  n'est  plus  une  limitation 
du  tout,  mais  se  ramène  à  une  considération  de  valeur  purement  lo- 
gique, sans  intérêt  pour  le  métaphysicien,  —  considération  qui  ne  peut 
évidemment  fournir  de  base  à  une  synthèse  proprement  métaphysique  com- 
mune du  fini  et  de  l'infini.  Si  au  contraire  il  s'agit  d'une  illimitation  posi- 
tive vraiment  métaphysique  —  et  non  plus  négative,  simplement  abstraite 
et  logique,  — la  synthèse  métaphysique  sans  doute  est  possible,  mais  c'est 
celle  du  panthéisme  à  laquelle  on  n'échappe  pas.  L'illimité  positif 
dans  la  ligne  de  l'être,  pour  autant  que  ce  n'est  pas  l'indéterminé 
pur,  est  simplement  et  absolument  infini  :  il  est  l'être  sans  plus,  mé- 
taphysiquement  illimitablc  du  seul  fait  qu'il  est  formellement  illimité  ; 
il    n'est  pas  seulement   un,    mais   unique. 

On  n'a   qu'un   moyen  d'éviter  la    difficulté,    c'est  de   supposer    avec 


1  Ou  du  moins  doit  l'être,  pour  que  la  synthèse  ait  un  sens  métaphysique.  Si 
l'acte  n'est  pas  le  même,  ratione  sui.  la  raison  formelle  de  sa  finitude  et  de  sa 
limitation  ne  viendra  pas  de  sa  réception  par  la  puissance,  mais  de  l'acte  même  ; 
alors  il  faudra  dire  que  la  notion  générale  d'esse  est  déjà  analogue 
par  elle-même,  et  donc  qu'elle  n'a  pas  à  être  limitée  par  l'essence  pour 
être  constituée  finie  et  rendue    analogue. 
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Cajetan  '  que  l'esse  dans  la  créature  est,  avant  toute  réception  ou  li- 
mita ion  par  une  puissance,  prius  n  attira,  —  nous  sommes  ici  dans 
l'ordre  rigoureusement  métaphysique,  —  limité  et  fini  de  soi  ;  mais 
alors,  par  le  fait  même,  il  ne  faudra  plus  chercher  dans  la  réception 
de  l'esse  par  la  puissance  la  raison  formelle  ni  de  sa  finitude,  ni  de 
son  analogie.  Ce  point  accordé,  —  et  avec  Cajetan  un  thomiste  n'est 
pas  en  si  mauvaise  compagnie,  —  la  thèse  de  la  distinction  réelle  de 
l'essence  et  de  l'esse  restera  sans  doute  une  thèse  plausible  pour 
laquelle  on  pourra  faire  valoir  d'autres  arguments  ;  mais  il  deviendra 
évident  que  toute  l'argumentation  tirée  de  l'illimitation  de  Vesse  n'aura 
plus  aucune  valeur  métaphysique  probante2  et  au  vrai  n'aura.,  plus  de 
raison  d'être,  —  que  Yesse  n'est  pas  un  acte  comme  un  autre,  étant  de 
lui-même  analogue  et  non  pas  univoque,  s'opposant  en  cela  à  tous  les 
autres  actes,  —  enfin  que  la  grande  synthèse  métaphysique  construite 
sur  cette  donnée,  pour  autant  qu'on  voudrait  lui  donner  une  valeur 
strictement  réelle  métaphysiqu  ,est  dénuée  de  fondement.  Toute  déduction 
stricte,  à  partir  de  la  notion  dVsstfunett  métaphysique,  telle  que  nous 
l'exposions  plus  haut,  est  impossible  en  dehors  du  plan  panthéiste  ;  or  la 
grande  synthèse  parlasse  ne  vaut  métaphysiquement  que  dans  ce  plan. 
La  solution  panthéiste  étant  irrémédiablement  fausse,  force  est  d'en 
prendre  son  parti  :  tous  les  essais  tentés  pour  expliquer  par  cette  voie 
le  fini  et  pour  le  rattacher  à  l'infini,  tout  en  l'en  distinguant,  sont 
nécessairement  condamnés   à    échouer. 

11  serait  aisé  de  prolonger  cette  revue  et  de  montrer  comment 
d'autres  théories  tout  à  fait  classiques  ont  été  ainsi  précisées  par  la  nou- 
velle édition  du  Cours  du  P.  Lahr.  Nous  nous  contenterons,  avant  d'abor- 
der certaines  questions  d'ordre  pédagogique,  d'insister  sur  deux  points 
qui  nous  paraissent  de  nature  à  présenter  quelque  difficulté  à  plus  d'un 
lecteur  du  Cours  :  l'importance  attachée  par  lui  au  problème  critique  fon- 
damental et  la  manière  dont  y  est   exposée    la  théorie  de    l'abstraction. 

{A  suivre)  Pedro  Descoqs,  S.  J. 


1  «  Unde  concedo  quod  esse  prius  natura  est  in  seipso  tantae  perfectionis, 
puta  finitae  vel  infinitae,  quam  sit  receptibile  aut  irreceptibile  in  hoc  vel  in 
illo  »   (In  Im   Part.,    q.    VII,   a.    1). 

"2  Toute  argumentation  tirée  de  l'illimitation  de  Yesse,  doit  se  maintenir, 
pour  éviter  le  panthéisme,  dans  l'ordre  abstrait  de  l'indéterminé  pur,  dont 
les  termes  n'exprimeront  pas  des  réalités  métaphysiques  irréductibles  les  unes 
aux  autres,  mais  seulement  des  termes  de  distinction  de  raison  fondée. 
Dans  cet  ordre  de  l'illimitation  par  défaut,  l'on  n'aboutira  ainsi  évi- 
demment  qu'à  une   distinction  de   raison. 


COMPTES  RENDUS 


LOGIQUE 

T.  Richard.  O.  P.  —   Philosophie  du    raisonnement  dans  la    science 

d'après  saint   Thomas,  i  vol,  in  16  de  X-593  pages,  Paris,  Maison  de  la 

Bonne  Presse. 

Le  livre. du  P.Richard  n'est  pas  un  traité  de  méthodologie,  mais  une 
Logique  de  la  Science.  11  s'efforce  de  dégager  les  premiers  principes 
auxquels  se  soumet  toute  pensée  scientifique  digne  de  ce  nom,  par  là 
même  de  fixer  les  lignes  essentielles  de  toute  démonstration  valable  et 
féconde.  Le  raisonnement  est  le  procédé  par  excellence  de  la  connais- 
sance certaine.  Si  l'on  perd  de  vue  les  lois  qui  le  régissent,  soit  dans  sa 
structure  formelle,  soit  dans  la  matière  à  laquelle  il  s'applique,  on  s'expose 
aux  plus  graves  erreurs.  On  ne  fait  plus  qu'une  pseudo-science.  L'étude 
de  saint  Thomas  permet  de  définir  avec  précision  les  règles  suprêmes 
du  raisonnement  scientifique.  Il  n'est  pas  requis  d'être  un  physicien  de 
génie  pour  découvrir  et  formuler  ces  règles,  il  suffit  d'avoir  réfléchi  sur 
les  conditions  du  savoir  humain. 

L'ouvrage  se  divise  en  deux  parties.  La  iere  partie  groupe  sous  le  titre  de 
Notions  générales  quatre  études  d'inégal  intérêt  sur  les  rapports  de  la 
science  et  de  la  philosophie,  ceux  du  fait  et  de  l'idée,  l'origine  des 
premiers  principes  et  les  degrés  de  la  connaissance.  Au  cours  du  chapitre 
Science  et  philosophie,  l'auteur  s'élève  contre  la  conception  utilitaire  de 
la  science  et  la  généralisation  abusive  des  méthodes  propres  aux  sciences 
naturelles.  11  montre  l'insuffisance  du  pragmatisme,  la  contradiction  interne 
du  positivisme.  La  philosophie,  conçue  comme  la  science  de  l'être,  pos- 
sède autant  et  plus  de  réalité  que  les  sciences  particulières.  Sans  elle 
l'édifice  entier  du  savoir  s'écroule  ;  il  lui  manque  une  base.  «  De  même 
qu'on  ne  peut  concevoir  une  nature  existante  en  dehors  de  l'être,  de 
même  une  science  qui  ne  se  rattacherait  pas,  en  dernière  analyse,  à  la 
métaphysique  n'aurait  aucun  sens.  Ce  n'est  que  par  suite  d'une  illusion 
grossière  ou  d'une  vue  très  superficielle  des  choses  de  la  pensée  qu'on 
pourrait  croire  que  cette  science  se  soutient  elle-même.  »  p.  67.  Le 
même  chapitre  et  l'ouvrage  entier  insistent  avec  raison  sur  la  mécon- 
naissance, à  peu  près  universelle  parmi  les  savants  et  les  philosophes 
modernes,  du  fa-tet  de  la  nature  de  l'abstraction.  Cette  critique  est  un 
leit  motiv  qui  revient  presque  à  chaque    page.  «  On  peut  dire  que  toute 
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l'opposition  qui  existe  entre  les  modernes  et  les  anciens  en  philosophie 
se  ramène  à  cette  question.  »  p.  iS.  Voilà  donc  démontrée  une  fois  de 
plus  l'importance  hors  de  pair  du  fameux  problème  des  universaux. 

La  seconde  partie  :  Notions  particulières,  traite  des  principes  relatifs 
à  certaines  formes  de  raisonnement.  Elle  contient  la  théorie  logique  de 
l'induction  et  de  la  déduction,  un  chapitre  sur  le  raisonnement  en 
matière  contingente,  un  autre  sur  la  critique  historique,  une  analyse 
de  l'assentiment  donné  aux  propositions  inévidentes  ou  croyance,  enfin 
une  étude  destinée  à  prouver  que  l'histoire  à  aucun  degré  n'est  une 
science. 

D'après  le  P.  Richard,  qui  prétend  reproduire  dans  tout  cet  exposé  Aris- 
tote  et  saint  Thomas,  l'induction  est  ce  procédé  de  raisonnement  par  lequel 
nous  passons  du  particulier  à  l'universel.  Il  ne  serait  donc  pas  exact  de 
définir  l'induction:  un  simple  total  des  constatations  particulières  (induction 
dite  complète)  ni  :  le  passage  d'un  petit  nombre  de  faits  observés  à  un 
grand  nombre  de  faits  qu'il  est  impossible  d'observer  (induction  dite  in- 
complète). Ces  formules  omettent  l'élément  essentiel  :  le  mouvement 
de  l'esprit  qui  s'élève  de  l'individuel  au  général,  du  fait  à  la  loi. 

Toute  induction  légitime  suppose  l'observation  complète  des  faits  : 
inductio  est  per  omnia  siugularia  nullo  omisse  (Albert  le  Grand).  Mais 
l'observation  peut  être  complète,  soit  formellement  par  l'énumération  de 
tous  les  cas,  soit  équivalemment  par  l'intervention  d'un  principe  analy- 
tique tel  que  le  suivant  :  les  mêmes  causes  produisent  les  mêmes  effets. 
«  Par  l'application  de  ce  principe,  nous  passons  des  faits  observés  à 
ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Nous  sommes  autorisés  à  dire  ;  a  pluribus 
disce  (^innes.  >  p.  290.  Le  P.  Richard  ne  s'avance  pas  au-delà  de  cette 
simple  affirmation  :  le  principe  de  causalité  supplée  aux  lacunes  de  l'ex- 
périence. 11  n'approfondit  pas  la  nature  de  cette  suppléance.  Il  se  borne 
à  conclure  que  la  différence  signalée  par  les  modernes  entre  l'induction 
complète  et  l'induction  incomplète  est  dépourvue  de  toute  signification 
pratique.  L'induction  a  toujours  pour  point  de  départ  l'ensemble  des 
cas  particuliers  constatés  ou  supposés  semblables. 

Qu'est-ce  donc  que  le  procédé  inductif,  au  point  de  vue  logique  ? 
S'oppose-t-il  au  syllogisme  ?  Sans  aucun  doute.  «  La  matière  de  l'induc- 
tion peut  bien  être  mise  en  syllogisme,  mai^  sa  forme  ne  Je  peut  pas  : 
elle  s'oppose  essentiellement  au  .syllogisme  véritable  par  l'absence  de 
moyen  terme  qui  la  caractérise  »  p.  298.  La  formule  schématique  du 
raisonnement  inductif  peut  être  rédigée  ainsi  :  Tout  ce  qui  est  C,  ou  Cj 
ou  C3  etc  est  B.  Or  tout  ce  qui  est  A  est  C,  ou  C2  ou  C-,  Donc  tout 
ce  qui  est  A  est  B.  L'universel  est  prouvé  non  par  la  cause,  per  mé- 
dium, mais  par  l'ensemble  des  faits  correspondants. 

Le  chapitre  sur  la  croyance  expose  très  clairement  la  thèse  thomiste 
de  l'acte  de  foi.  Les   propositions  inévidentes  ne  présentent   pas  à  l'in- 
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telligence  son  objet  propre,  le  vrai  vu  en  lui-même.  Dès  lors,  l'adhé- 
sion reste  libre.  Il  appartient  à  la  volonté  delà  commander,  à  la  .volonté 
attirée  par  l'appât  du  bien  Le  motif  de  lafoi  est  purement  extrinsèque, 
c'est  l'autorité  du  témoignage.  Il  laisse  subsister  l'obscurité  de  l'objet, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  l'évidence  de  la    crédibilité. 

Il  faut  savoir  gré  au  P.  Richard  d'avoir  rappelé,  même  sous  une 
forme  un  peu  austère,  les  principes  de  toute  recherche  féconde,  au  point 
de  vue  scientifique.  La  pensée  de  nos  contemporains  est  affolée  parce 
qu'elle  ne  subit  plus  l'influence  d'une  saine  philosophie.  S'efforcer  de 
restaurer  la  sagesse  des  anciens  qui  est  la  sagesse  tout  court,  c'est  tra- 
vailler au  véritable  progrès. 

G.  Voisine. 

P.  Boutroux,  professeur  à  l'université  de  Poitiers  —  Les  principes 
de  l'Analyse  mathématique,  exposé  historique  et  critique,  Tome  2, 
1919  chez  Hermann. 

Le  premier  volume  de  cet  ouvrage,  paru  en  1914,  a  été  analysé  la 
même  année  dans  cette  Revue.  L'avant-propos  indiquait  le 
but  que  son  auteur  s'était  proposé.  Il  s'adressait  a  tous  ceux,  étudiants, 
futurs  professeurs,  philosophes  et  penseurs,  qui  aimeraient  à  jeter  un 
coup  d'ceil  d'ensemble  sur  l'Analyse  mathématique,  qui  sont  curieux 
d'en  connaître  la  signification  intrinsèque  et  l'évolution  historique.  Ce 
n'est  pas  un  simple  livre  d'enseignement,  bien  qu'il  en  contienne  toute 
la  matière.  C'est  plus  et  mieux.  Ce  n'est  pas  la  dissection  des  for- 
mules et  des  démonstrations,  ce  n'est  pas  l'anatomie  de  l'organisme 
mathématique,  de  ses  organes  et  de  ses  cellules.  C'en  est  la  physio- 
logie vivante,    sans  en  exclure  même   l'embryologie. 

L'auteur  étudie  la  constitution  et  l'évolution  de  la  science  depuis  ses 
origines,  en  montrant  comment  elle  s'essaie  à  se  construire  des  organes 
de  plus  en  plus  parfaits,  et  il  montre  l'enchaînement  actuel  et  la  vie 
complexe  de  tout  l'ensemble,  avec  la  répercussion  d'un  élément  ou 
d'une  théorie  sur  tout  le  reste.  Il  mon're  le  travail  de  romain  ou  de 
bénédictin  qu'il  a  fallu  réaliser  pour  donner  de  plus  en  plus  aux  prin- 
cipes fondamentaux  la  rigueur  impeccable  qui  leur  est  nécessaire  pour 
soutenir  tout  l'édifice  mathématique,  qui  s'élève  de  plus  en  plus  haut  et 
s'étend  de  plus  en  plus  loin  avec  le  temps. 

M.  P.  Boutroux  est  un  mathématicien  doublé  d'un  philosophe  et  nul  ne 
saurait  s'en  étonner.  Il  nous  a  donné  un  ouvrage  de  philosophie  mathé- 
matique, surtout  mathématiqne  et  scientifique,  qui  sera  d'une  précieu- 
se utilité,  donnant  une  vue  d'ensemble  de  la  science  mathématique,  de 
son  enchaînement  dans  le  temps,  comme  de  son  enchaînement  actuel, 
que  beaucoup  de  mathématiciens  même  liiont  avec  profit  et  toujours 
avec  plaisir.  Ce  sera  en  plus  un  répertoire  complet  au  point  de  vue 
mathématique,  comme   au  point  de  vue     philosophique    et    historique, 
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répertoire    commode    car    l'ouvrage  est  suivi  d'un  appendice  historique 
et  d'un  index  alphabétique,  tous  deux  précieux. 

Le  tome  premier  contenait  l'étude  des  matières  du  programme  de 
mathématiques  générales  des  facultés  de  Sciences  :  nombres,  grandeurs 
et  figures,  dans  le  premier  livre,  calcul  algébrique,  calcul  des  fonctions 
et  algèbre  géométrique,   dans   le   livre   second. 

Le  tome  actuel  comprend  l'étude  du  programme  d'Analyse  mathéma- 
tique sans  s'astreindre  naturellement  à  en  suivre  l'ordre  ou  à  en  épui- 
ser le  contenu.  Il  contient  6  chapitres  sur  la  géométrie  algébrique,  les 
extensions  de  l'algèbre  et  la  construction  logique,  les  développements 
en  série,  l'analyse  infinitésimale,  l'analyse  des  principes  mathématiques, 
enfin  et  surtout   l'analyse  de  la  notion  de  fonction. 

L'auteur  fait  avec  raison  une  large  part  à  l'étude  des  fonctions  de 
variables  complexes,  généralisation  de  la  notion  de  variable  et  de  fonc- 
tion en  considérant  des  variables  à  deux  dimensions. 

Peut-être  aurait-il  pu,  dans  un  livre  au  programme  plus  large  et 
plus  souple  qu'un  livre  d'enseignement,  parler  un  peu  plus  des  essais 
tentés  pour  introduire  les  variables  à  3  ou  à  4  dimensions  par  les 
quaternions,  dire  un  mot  aussi  du  Calcul  vectoriel  qui  en  est  sorti, 
où  les  éléments  géométriques,  forces,  vitesses,  accélérations,  sont  intro- 
duits directement  dans  les  formules,  sans  les  briser  en  leurs  trois  com- 
posantes algébriques.  Ce  calcul,  très  usité  à  l'étranger  surtout  en  Mé- 
canique et  en  Physique,  est  assez  peu  connu  en  France,  et  c'est  re- 
grettable. (Voir  Calcul  vectoriel  par  J.  G.  Coffin,   Gauthiervillars) 

Il  est  regrettable  également  que  dans  les  origines  de  notre  scien- 
ce mathématique  moderne  l'auteur  ne  dise  rien  pour  montrer  comment 
les  traditions  de  la  science  grecque  ont  été  reprises  en  Europe,  et 
particulièrement  en  France,  non  pas  seulement  au  16e  et  17e  siècle, 
mais  dès  le  15e  avec  Léonard  de  Vinci  et  même  le  14e  avec  Albert 
de  Saxe  et  Nicole  Oresme,  comme  l'ont  montré  les  recherches  et  les 
ravaux  de  P.  Duhem.  Il  faut  savoir  que  c'est  le  militarisme  romain 
qui  a  tué  la  science  grecque.  Le  soldat  romain  qui  tua  Archimède 
ne  fut  pas  seulement  un  symbole.  Il  faut  savoir  également  que  c'est 
en  plein  Moyen-âge,  au  14e  siècle,  à  l'Université  de  Paris,  que  l'on 
retrouve  les  premiers  esprits  scientifiques  qui  devaient  reprendre  l'œu- 
vre des  Grecs,  pour  aboutir,  après  bien  des  vicissitudes,  à  notre  mag- 
nifique  développement  moderne. 

Ni  les  Grecs,  ni  les  Chinois,  ni  les  Hindous,  ni  les  Arabes  n'avaient 
pu  conduire  ce  développement  scientifique  à  son  plein  épanouisse- 
ment. Ce  rôle  était  réservé  aux  nations  européennes,  aux  races  latines 
régénérées  enfin,  après  les  siècles  obscurs  des  Barbares  germains,  aux 
nations  chrétiennes  en  somme,  qui  ont  étendu  ensuite  au  monde  entier 
les  bienfaits  de   leur  culture   à    la  fois  morale   et   scientifique. 

Alex.  Véronnet 
docteur-ès-sciences. 
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HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

Léon  Robin  Chargé  de  Cours  à  la  Sorbonnc  :  Etudes  sur  ls  Signi- 
fication et  la  Place  delà  Physique  dans  la  Philosophie  de  Platon  — 
Paris.   Alcan,  19 19. 

Ce  nouvel  essai  de  M.  Robin  vient  à  son  heure  dans  le  développe- 
ment d'une  recherche  méthodique,  minutieuse  et  patiemmement  suivie. 
En  190S,  l'auteur  nous  avait  présenté  un  gros  ouvrage  d'érudition  sur 
«  la  théorie  platonicienne  des  Idcts  et  des  Nombres  d'après  Aristote  ». 
Ramassant  tous  les  textes  d' Aristote  qui  concernent  Platon,  il  nous 
exposait  tout  d'abord,  en  chapitres  distincts,  l'origine  de  la  théorie  des 
Idées,  les  arguments  platoniciens  en  faveur  de  l'existence  des  idées,  la 
nature  des  idées,  le  causalité  des  idées,  l'étendue  du  monde  des  idées. 
Il  ne  faudrait  pas  dire  sans  doute  que  cette  première  partie  de  l'ouvrage 
fut  la  plus  intéressante  et  surtout  la  plus  révélatrice.  Pour  connaître 
sur  ces  points  la  pensée  de  Platon,  les  textes  d'Aristote  ne  pouvaient 
remplacer  les  textes  de  Platon  lui-même.  Pour  connaître  sur  ces  points 
le  pensée  de  Platon,  nous  avions  tous  les  dialogues  qui  se  suivent  du 
Cratyle  au  Timée.  Mais  voici  que  M.  Robin  continuait  de  dépouiller 
les  textes  d'Aristote  et  qu'il  y  découvrait  cette  fois  un  Platon  que  ses 
propres  dialogues,  pour  une  part,  ne  nous  révélaient  qu'avec  peine  et, 
pour  une  autre  part,  ne  nous  laissaient  même  pas  soupçonner.  En 
lisant  Platon  dans  Platon,  on  voyait  que,  sans,  doute,  et  dès  le  Par- 
ménide,  le  philosophe  dépassait  la  théorie  des  Idées  du  Phédon  pour  se 
poser  de  nouveaux  problèmes  et  par-dessus  tous  les  autres  ce  que  l'on 
pouvait  appeler  le  problème  de  l'Un-Plusieurs  ;  on  voyait  que  dans 
le  Sophiste  et  dans  la  discussion  contre  «  le  vieillard  instruit  sur  le 
tard  »  ce  même  problème  renaissait,  et  dans  le  Philébe  enfin  on  voyait 
cette  fois  que  Platon  affirmait  l'Un-Plusieurs  ou  l'Un-Infini  ou  le 
Fini  non  seulement  dans  le  participation  du  monde  sensible  aux  idées 
(Parménide)  non  seulement  dans  le  participation  des  idées  entre  elles 
(Sophiste)  mais  encore  dans  le  fond  de  l'idée,  en  elle  même.  (1) 

De  la  pensée  de  Platon  pourtant  on  n'apprenait  pas  davantage,  en 
lisant  Platon.  En  lisant  Aristote  au  contraire,  M.  Robin  retrouvait  toute 
la  doctrine  dont  le  Sophiste  et  le  Philèbe  ne  présentaient  qu'une  première 
esquisse.  C'était  le  dernier  Platonisme  et  celui  que  les  lecteurs  athéniens 
des  dialogues  ne  connaissaient  pas,  une  sorte  de  Platonisme  posthume 
Aristote  et  Théophraste  nous  apprenaient  qu'entre  l'Un-Plusieurs  ou 
l'Un-lnfini  et  les  Idées  qui  en  dérivent,  il  fallait  encore  placer  des 
Nombres  idéaux  et  même  des  Figures  idéales.  Le  dernier  mot  du 
Platonisme,  ce  n'était  pas  le  monde  des  Idées,  c'était  au  dessus  d'elles 

Il    faut   admettre   wç  il  tvôç    |u^v  r|   ttoMûjv  ovtuuv    twv   àei   \€-fO|uévtuv 
eîvcn.   Trépaç  bè  f\   àireipiav    év   aûroîç   aupcpuTOv  éxôvxwv  (Philébe.) 
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les  Figures  idéales,  au  dessus  encore  les  Nombres  idéaux  pour  parvenir 
enfin  à  ce  dernier  mystère  de  l'Un. -Plusieurs  ou  de  l'Un-Infini. 

Dans  son  récent  travail  sur  la  Signification   et  le  Place   de  la  Physi- 
que dans  la  philosophie    de    Platon,    M.    Robin    se   remet  cette   fois 
dans  les   œuvres   de  Platon    dont   il  analyse    avec  soin   le   dialogue   du 
Timée.  Mais  en  étudiant  le  Timée  et  aussi    quelques  passages   du  Phi- 
lébe,   il   n'oublie  pas  ces  textes  d'Aristote   qu'autrefois,   si    patiemment, 
il  avait  rassemblés.  Ce   qu'il  nous  donne  c'est  le  limée  interprété  à  l'ai- 
de des  témoignages  d'Aristote.  Or  voici  ce  qu'il  trouve  en  appliquant  cette 
méthode.   Les    réalités    du  monde     sensible    se  ramènent    aux    figures 
géométriques   des   corps   premiers  et  aux   triangles  qui  en  sont  les  élé- 
ments.   De  cette  quantité  géométrique,  on  remonte  à  la  réalité  qualita- 
tivement déterminée    qu'est  l'idée   du    monde    intelligible.    Parvenus  là 
pourtant  nous  sommes  loin  d'être  au  terme.  Voici  que  dans  cette  réalité 
de  l'idée  qualitativement  déterminée,  l'analyse  nous  fait   découvrir    une 
substructure  quantitative,  analogue  à  celle  qu'elle  nous  avait  révélée  dans 
la  réalité  des  corps  sensibles.    L'analyse  réduisait  les  corps    sensibles  à 
des  déterminations  géométriques  et  maintenant,  au  dessus  de  l'Idée,  elle 
trouve  les  Figures  idéales  c'est  à  dire  des  types  de  détermination    dans 
l'étendue.    M.  Robin  ne  recule    pas    devant   cette    conséquence   que  les 
Idées  supposeraient  ainsi  l'Etendue.    Car  il  ne  s'agit  ici  que  d'une  éten- 
due intelligible.     Au  surplus,    ces  déterminations  de  l'Etendue  que  repré- 
sentent les  Figures  idéales  se  ramènent  elles-mêmes  aux  Nombres  idéaux 
et  à  ces  Principes  supérieurs  de  l'Un  et  de  l'Infini  que    l'on    doit    tou- 
jours inscrire  tout  au  sommet  du  Platonisme. 

Nous  sommes  ainsi  entrainés  dans  une  hiérarchie  subtile  et  compli- 
quée, mais  qui  a  l'avantage,  remarque  M.  Robin,  de  nous  expliquer  les 
rapports  du  sensible  à  l'intelligible.  Le  sensible  n'est  pas  d'un  ordre 
hétérogène  à  la  réalité  intelligible.  C'est  de  l'intelligible  qui  seulement 
se  complique.  Les  relations  arithmétiques  et  géométriques  auxquelles 
se  réduit  le  sensible  se  rattachent  elles-mêmes  à  des  types  essentiels, 
les  Nombres  idéaux  et  les  Figures  idéales.  Ainsi  le  même  rapport  de 
subordination  qu'on  trouve  dans  le  sensible  entre  la  qualité  et  la  quan- 
tité, on  le  retrouve  dans  l'intelligible.  De  l'Un  suprême  jusqu'au  der- 
nier degré  de  l'univers,  c'est  le  même  ordre  dans  la  même  complication, 
c'est  le  même  rythme  dans  la  même  descente. 

Pour  ceux  qui  ont  lu  Platon,  il  n'est,  sans  doute,  pas  nécessaire  de 
souligner  la  part  d'interprétation  que  cette  étude  suppose.  Il  ne  s'agit 
pas  évidemment  ici  d'une  analyse  des  textes,  c'est  une  reconstruction 
sur  les  textes.  Mais  l'histoire  ne  doit  pas  se  limiter  à  la  traduction 
des  textes  ni,  non  plus,  à  leur  résumé  et  reconstruire  est  plus  qu'un  jeu, 
quand  la  construction  est  sûre.  Or,  si  M.  Robin  construit,  il  construit 
sur  les  témoignages  d'Aristote  et  nous  n'avons  pas  sur  Platon  de  témoig- 
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nages  plus  solides  que  ceux    d'Aristote.    Il  va  sans  dire  qu'en  telle  ou 

telle  partie,  cette  construction  pourra  se  refaire,  mais    dans    l'ensemble 

elle  restera. 

R.  Simeterre 

Herbert  Richards     —   Aristotelica .    i  volume  in  16,  167  pages.  Lon- 
dres, Grant  Ricriards,  1915. 
Ce  ne  sont  que  des   notes   à  mettre    en    marge   de  la    Morale,  de  la 

Pclitique  et  de  la  Rhétorique  d'Aristote,  mais  des  notes  que  l'on  pourra 

consulter  avec    profit  et    qui    supposent    une   longue    fréquentation    des 

anciens  textes  philosophiques. 

S 

Edouard  Krakowski.  —  Les  sources  médiévales  de  la  Philosophie  de 

Locke  1  volume,  in  8°,  212  pages.  Paris,    Jouve,  1915. 

De  si  vastes  recherches  ne  devraient  être  tentées  que  par  des  spécia- 
listes. Quand  elles  le  sont,  comme  c'est  ici  le  cas,  par  un  étudiant 
qui  n'a  suivi  que  ses  cours  et  ne  connait  les  médiévaux  que  par  d'assez 
courtes  lectures,  elles  n'aboutissent  qu'à  présenter  une  juxtaposition  de 
doctrines  qui  ne  sont  même  pas  toujours  comprises  et  qui  sont  souvent 
trè3  mal  liées.  M.  Krakowski  n'a  guère  lu  les  auteurs  dont  il  parle  qu'au 
travers  des  ouvrages  de  Zeller,  d'Hauréau,  de  Ritter  et  de  Picavet. 
Et  voici    quelques  exemples  des  rapprochements   qu'il   établit. 

Au  Chap  IV  il  rattache  la  théorie  des  qualités  primaires  et  secon- 
daires de  Locke  à  la    théorie    de   la  quantité   dimensivede  S.  Thomas. 

Au  Chap  VI  il  veut  prouver  que  le  Christ  de  Locke  reproduit  le  Christ 
de  S.  Paul  et  il  ose  traduire  ainsi  1  Corienthiens  XI  3.  <  Le  chef  de 
l'homme,  c'est  Christ,  le  chef  de  Christ,  c'est  Dieu.  Il,  n'en  est  pas 
seulement  le  Chef  mais  encore  le  Père  c'est  à  dire    le   Créateur  ». 

Au  Chap  VII  il  confond  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  et  la 
théorie  des  attributs  de  Dieu.  Il  y  a  pourtant  au  Chap.  I  une  bonne 
table  chronologique  et  une  consciencieuse  analyse  des  œuvres  de  Locke 
et  le  Chap  V  sur  l'influence  d'Occam  n'est  pas  sans  intérêt,  ce  qui 
laisse  voir  qu'en  ayant  su  se  limiter  à  des  recherches  sagement  restrein- 
tes, M.  Krakowski  nous  eût  donné  une  bonne  étude. 

R.  S. 

Benjamin  Rand  —  Berkeley   and  Percival.  —    The  Correspondance 
of  George  Berkeley  and    Sir    John   Percival.    un   vol.    in-8°    de  3o2 
pages.  Cambridge.    CJniversity  Press,  1914. 

La  correspondance  de  Berkeley  et  de  John  Percival,  comte  d'Eg- 
mont,  avait  déjà  été  utilisée  par  A.  Campbell  Fraser,  le  célèbre 
éditeur  et  biographe  de  Berkeley  et  l'on  connaisait  les  relations  ami- 
cales du  philosophe  avec  le  gentilhomme  à  qui  il  avait  dédié,  en  1703 
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sa  Théorie  de  la  Vision.  Mais  seuls,  quelques  privilégiés  avaient  pu 
prendre  connaissance  de  ces  documents,  conservés  dans  les  archives 
de  la  famille  d'Egmont  ;  ils  n'avaient  jamais  été  publiés  en  entier 
mais  seulement  cités  et  parfois  d'une  façon  inexacte.  M.  Benjamin 
Rand  a  pu  combler  cette  lacune  ;  il  offre  aux  amis  de  Berkeley  un 
nouvel  élément  d'information  en  éditant  la  série  des  lettres  échan- 
gées entre  de  22  septembre   1709  et  l'année   1742. 

A  vrai  dire,  cette  correspondance  présente  un  intérêt  biographique 
plus  que  philosophique.  Percival,  qui  avait  reçu  une  éducation  sérieuse 
connut  Berkeley  à  Dublin  en  1709.  Il  l'appréciait  plus  tard  en  ces 
termes  :  «  A  man  ofthc  noblest  virtues,  best  learning  I  ever  knew.  »  Mais 
c'était  un  curieux  de  philosophie  et  non  un  philosophe.  La  musique 
l'attirait  plus  que  la  métaphysique.  Au  début  de  leurs  relations,  Ber- 
keley lui  indique  des  lectures  ;  plus  tard,  il  lui  fait  part  de  ses  projets 
d'évangélisation,  le  tient  au  courant  tant  de  ses  voyages  sur  le  conti- 
nent que  de  ses  affaires  personnelles.  Il  obtient  son  appui  dans  diver- 
ses circonstances;  en  particulier,  lors  de  son  départ  pour  l'Amérique. 
Enfin,  Percival  qui  est  à  la  cour  son  plus  ardent  défenseur,  con- 
tribuera à  lui  faire  obtenir  un  évêché.  A  partir  de  la  nomination  de 
Berkeley  à  Cloyne,  les  relations  épistolaires  se  font  très  rares,  mais  le 
Journal  de  Percival  atteste  que  l'amitié  qui  unissait  l'homme  politique 
au  philosophe  n'a  pas  décru. 

L'historien  trouvera  dans  cette  publication  quelques  brèves  indications 
sur  la  pensée  de  Berkeley,  sur  ses  opinions  politiques  et  sociales,  mais 
surtout  un  grand  nombre  de  faits  d'ordre  biographique  qui  permet- 
tront de  mieux  retracer  l'histoire  de  ce  grand  contemplatif  qui  voulut 
être  aussi  un  homme  d'action.  Signalons  seulement  la  lettre  dans 
laquelle  (27  décembre  1709)  Berkeley  exprime  son  jugement  sur  Socrate 
c  the  best  and  tnost  admirable  man  that  the  heathen  world  produced  ; 
—  la  lettre  du  6  septembre  1710,  à  propos  des  railleries  provoquées 
par  la  doctrine  immatériahste  ;  —  celle  du  27  novembre  1710,  où 
Berkeley  prend  soin  de  distinguer  sa  doctrine  de  celle  de  Malebranche 
et  de  Norris  ;  —  celle  du  24  novembre  1713,  écrite  de  Paris,  dans  la 
quelle  Berkeley  annonce  que  l'abbé  d'Aubigné  doit  le  présenter  le  jour 
même  au  Père  Malebranche.  C'est  la  seule  indication  donnée  par 
Berkeley  à  ce  sujet  et  M.  Rand  fait  remarquer  que  l'anecdote  attri- 
buant la  mort  de  Malebranche  à  la  fatigue  résultant  d'une  discussion 
trop  animée  avec  le  penseur  anglais  est  une  légende.  En  octobre  1715, 
Berkeley  n'était  plus  à  Paris,   mais  à  Londres. 

Certaines  des  lettres  écrites  d'Italie  par  Berkeley  sont  charmantes 
de  naturel  :  le  philosophe  visite  les  églises,  les  musées,  entend  de 
la  musique,  qu'il  goûte  d'ailleurs  moins  que  les  arts  plastiques,  admi- 
re les  beautés  de  la  nature  et  entre  en  rapports  avec  quelques  étran- 
gers de  distinction.  Nous  le  suivons  ensuite  en   Amérique,    dans  cette 
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« 

aventure  où  l'esprit  romanesque  et  la  philanthropie  s'unissent  étroite- 
ment. C'est  lé  voyage  en  Utopie  de  notre  philosophe;  on  sait  com- 
ment la  réalité  répondit  à  ses  désirs.  De  retour  en  Angleterre,  Percival 
travaille  à  obtenir  un  évêché  pour  son  ami  qui  fut  nommé  à  Cloyne 
en  1734.  Lord  Percival  mourut  en  174.8  et  Berkeley  suivit  son  ami 
dans   la  tombe   cinq  ans  après. 

La  correspondance  avec  Percival  ne  modifie  pas  la  physionomie  de 
Berkeley  qui  nous  a  été  révélée  par  les  travaux  de  Campbell  Fraser; 
elle  permet  cependant  de  préciser  certains  détails  et  rend  plus  vivant 
et  plus  sympathique  le  portrait 'du   philosophe. 

E.  Duprat. 


MÉTAPHYSIQUE 

John  Etof    Boodin.   —  A    Realislic     Universe,    an    introduction  to 

Metaphysics  ;  un    vol.  in-12  de  412  pages,    The  Macmillan  Co,New- 

York.  1916. 

L'ouvrage  de  M.  J.  E.  Boodin  fait  suite  à  un  volume  consacré  à  l'étu- 
de de  la  théorie  de  la  connaissance  et  publié  en  1911  sous  le  titre 
Truth  and  Reality.  M.  Bodin  est  prsgmatiste  et  réaliste  ;  il  croit  qu'il 
est  possible  et  nécessaire  d'appliquer  aux  questions  philosophiques  la 
méthode  scientifique.  Le  .pragmatisme  ne  s'oppose  pas  au  réalisme  de 
la  science  ;  c'est  au  contraire,  comme  l'a  vu  Peirce,  la  doctrine  prag- 
matiste  qui  exprime  de  la  façon  la  plus  heureuse  la  tendance  scientifi- 
que de  notre  époque.  Au  lieu  de  définir  le  réel  en  fonction  de  certaines 
hypothèses  posées  à  priori  et  d'aboutir  ainsi  au  formalisme  le  plus  vide 
et  à  l'idéalisme  abstrait,  il  convient  de  déterminer  la  nature  de  la  réalité 
«  par  ses  conséquences  pour  la  réalisation  des  fins  humaines.  >  Il  est  vrai 
que  ces  fins  ne  sont  pas  purement  sentimentales  ;  notre  nature  intel- 
lectuelle a  des  exigences  que  la  philosophie  doit  satisfaire  :  entre  l'anti- 
intellectualisme  d'un  Bergson  et  l'intellectualime  radical,  le  pragmatisme 
réaliste  de  M.  Boodin  se  situe  assez  exactement.  Les  lois  logiques  s'ap- 
pliquent au  réel  ;  ce  sont  des  lois  des  choses  comme  de  la  pensée,  mais 
c'est  seulement  leur  succès,  leur  application  aux  faits  concrets  de  l'ex- 
périence qui  leur  confère  cette  valeur. 

M.  Boodin  expose  sa  métaphysique  en  étudiant  successivement  cinq 
notions  qu'il  considère  «  comme  les  genres  suprêmes  dans  l'évaluation 
rétléchie  des  caractères  essentiels  de  l'univers  >  .  Ces  catégories  sont: 
l'être  ou  l'énergie  <  ihe  stuff  charade r  of  reality»  ,1a  permanence  ou 
le  donné  solide  et  concret  ;  —  le  temps  qui  nous  révèle  un  autre  ca- 
ractère du  réel  :  le   changement,    le  flux    incessant   des  déterminations 
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de  l'être  ;  —  l'espace,  dont  M.  Boodin  affirme  la  réalité  en  s'appuyant 
sur  les  conceptions  de  certains  savants  comtenporains  ;  —  la  conscience 
définie  en  termes  d'intérêt  et  de  sélection  ;  —  la  forme  ou  direction, 
que  l'auteur  définit  tantôt  comme  la  détermination  ou  l'actualisation  de 
la  matière,  tantôt  comme  le  principe  du  mouvement  et  le  critérium  de 
la  valeur. 

Telles  sont  les  catégories  ultimes,  les  aspects  de  la  «  divine  five-fold 
truth  »  de  M.  B.  qui,  en  bon  pragmatiste,  se  garde  d'ailleurs  de  présenter 
sa  métaphysique  comme  la  seule  valable.  Il  avoue  de  bonne  grâcequ'il  s'agit 
d'une  vision  de  l'univers,  chose  personnelle  où  sans  doute  la  réalité  se 
reflète,  mais  à  travers  un  tempérament.  C'est  rendre  malaisée  la  tâche 
de  la  critique.  A  quoi  bon  discuter  une  doctrine  de  ce  genre?  Si  la 
raison  n'atteint  pas  l'universel,  quel  peut  bien  être  le  sens  de  ces  in- 
térêts intellectuels  dont  on  reconnaît  pourtant  l'existence  ?  Et,  d'autre 
part,  que  devient  le  réalisme  de  M.  B.  si  l'existence  objective  et  les 
lois  mêmes  de  la  pensée  se  définissent  et  valent  seulement  en  fonction 
de  l'activité  humaine,  de  ses  fins,  de  sa  situation  et  de  ses  besoins  ? 

E.  D. 

Edgar  L.    Heermance.  —  The   Un/oldtng   Universe.   un   vol.   in-12. 
463  pages,  The  Pilgrim  Press,  Boston,  1915. 

L'auteur  de  cet  ouvrage,  pasteur  à  Mankato,  Minnesota,  est  convain- 
cu que  la  méthode  inductive  est  «  la  seule  méthode  de  pensée  valable 
et  fructueuse  »  .  Il  présente  son  livre  au  public  comme  un  essai  de  phi- 
losophie inductive,  c'est  à  dire  de  généralisations  basées  sur  la  science. 
La  philosophie  en  effet  ne  se  construit  pas  à  priori  ;  elle  n'est  pas 
davantage  un  éclectisme  qui  rassemble  des  fragments  empruntés  aux 
systèmes  du  passé  ;  elle  s'appuie  sur  la  connaissance  que  nous  fournis- 
sent les  sciences  physiques,  biologiques  et  sociales  ;  elle  construit  sur 
le  connu    les  hypothèses     qu'elle    formule    pour   interprêter    l'inconnu. 

M.  H.  étudie  sommairement  l'univers  physique,  la  vie  organique, 
la  vie  mentale,  enfin  la  vie  spirituelle  ou  religieuse.  Quand  il  résume 
les  résultats  généraux  des  sciences,  l'auteur  ne  prétend  pas  à  l'origi- 
nalité ;  il  s'appuie  la  plupart  du  temps  sur  V Encyclopaedta  Britannica  qui 
est,  chez  nos  voisins,  l'analogue  de  notre  «  Grande  Encyclopédie  »  . 
Les  divers  chapitres  consacrés  aux  électrons,  à  1  ether,  à  l'énergie,  à 
la  cellule,  au  système  nerveux  reposent  sur  une  information  de  seconde 
main  et  si  nous  concevons  l'utilité  d'une  telle  vulgarisation  pour  le 
«gênerai  reader*,  nous  ne    voyons   pas  bien  sa  valeur    philosophique. 

Mais  M.  Heermance  ne  se  contente  pas  de  vulgariser  la  science  ; 
il  a  une  conception  du  monde  qu'il  développe  surtout  dans  les  partie 
de  son  livre  consacrées  à  la  vie  mentale  et  à  la  religion.  Il  existe  un 
«esprit  cosmique  »  avec  lequel  nous  entrons  en  relation  par  l'expérience 
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subliminale.  Telle  est  la  vérité  religieuse  et  elle  repose,  comme  la  vé- 
rité physique,  sur  l'induction.  Des  faits  tels  que  la  conversion,  la  pri- 
ère, l'expérience  mystique  nous  conduisent  naturellement  à  1  idée  d'un 
univers  spirituel,  et  cette  idée,  véritable  working  hypothesis  rend 
compte  à  la  t'ois  de  ces  expériences  inconscientes  et  du  progrès  mo- 
ral ou  social.  Nous  pouvons  ainsi  rendre  compte  de  l'apparition  de  la 
vie  sur  la  terre,  de  l'évolution  universelle  et  du  progrès  humain.  «  La 
vie  de  l'homme  sur  la  planète  est  la  clef  qui  nous  permet  de  com- 
prendre le  tout>.  Dieu  collabore  avec  l'homme;  il  agit  dans  l'incons- 
cient, le  métabolisme,  la  circulation,  la  coordination  des  éléments  ner- 
veux, (p.  445)  C'est  encore  ce  Dieu  que  M.  H.  retrouve  dans  le  télé- 
pathie et  la  muni  cure  !  —  L'esprit  cosmique  est  conçu  comme  «  une 
unité  qui  comprend  toute  réalité,  sauf  peut  être  l'organisme,  »  (p.  425). 
Le  but  qu'il  poursuit  en  agissant  est  le  développement  des  puissances 
latentes  de  l'esprit,  la  création  d'une  République  «  en  laquelle  Dieu 
pourra  trouver  sa  pleine  satisfaction  et  l'homme  son  complet  dévelop- 
pement. 1  (p.   461). 

Telle  est  l'induction  «  scientifique  »  de  M.  E.  L.  Heermance.  Nous 
n'avons  nullement  l'intention  d'en  faire  l'examen.  Bornons  nous  à 
remarquer  que  cette  métaphysique  de  Christian  sciâfttist  sera  rejetée 
tant  par  les  savants  de  profession  qui  savent  ce  qu'est  la  méthode  induc- 
tive  que  par  les  philosophes  et  les  théologiens  dont  M.  Heermance 
ne  paraît  pas  soupçonner  les  exigences  et  les  besoins  intellectuels. 
M.  H.  ne  semble  pas  goûter  l'éclectisme.  Il  n'a  pas  tort.  Mais  le 
syncrétisme  confus  ne  nous  séduit  pas  davantage  et  ce  mélange  de 
vulgarisation  scientifique,  de  concepts  mal  définis  et  d'effusions  vagues 
ne  mérite  pas  d'autre  nom. 

E.     D. 


DROIT  ET  SOCIOLOGIE 

Georges  Sorel.  Matinaux  d'une  théorie  du  prolétariat,  Paris,  Marcel 
Rivière  &  Cie,  1919  ; 

Je  n'ai  pas  à  présenter  aux  lecteurs  de  la  Revue  de  Philosophie  la 
personnalité  de  M.  Georges  Sorel,  l'apôtre  du  syndicalisme,  dont  Ch. 
Péguy  faisait  tant  de  cas  et  dont  M.  Paul  Bourget  a  utilisé  les  en- 
seignements. Je  ne  puis  que  signaler  son  dernier  ouvrage  comme  une 
forte  excitation  à  penser.  M.  Sorel  est,  en  effet,  un  des  philosophes 
les  plus  vigeureux  et  les  plus  originaux  de  notre  époque  ;  c'est  un  es- 
prit indépendant  et  sincère  qui  n'est  pas  dupe  des  apparences,  et  qui 
porte  sur  les  hommes  et  sur  les  choses  de  notre  temps  des  jugements 
d'un   bon  sens  robuste  et  salutaire.  Ce  «  serviteur  desintéressé  du  pro- 
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létariat  »à  la  manière  de  Proudhon  ne  ménage  pas  ses  amis,  il  n'a  pas 
la  superstition  des  pontifes  du  socialisme,  il  déteste  les  politiciens  déma- 
gogues et  les  «  intellectuels  »  qui  détournent  la  prolétaires  de  leur 
voie   véritable. 

Ce  livre,  qui  était  composé  avant  la  guerre,  est  un  recueil  d'études 
parues  de  1896  à  1910  ;  les  deux  principales  sont  intitulées  :  Avenir 
socialiste  des  syndicats,  et  Mes  raisons  de .  Syndicalisme.  C'est  dire 
qu'il  n'offre  pas  l'unité  doctinale  et  qu'il  présente  des  étapes  de  la 
pensée  de  M.  Sorel  qu'il  a  depuis  dépassées.  Mais  l'auteur  ne  se  met  pas 
en  peine  des  variations  de  ses  idées,  alors  qu'il  s'agit  de  refléter  une 
réalité  aussi  mouvante  que  le  problème  social.  On  sait  d'ailleurs  qu'il 
n'aspire  pas  à  constituer  un  système  dialectique  arrêté,  mais  seule- 
ment à  rendre  intelligible  le  mouvement  des  organismes  créés  par 
l'histoire.  S'inspirant  de  W.  James  et  de  Bergson,  il  croit  que  ce  mou- 
vement est  représenté  plus  fidèlement  par  des  images  ou  Symboles 
que  par  des  théories  scientifiques.  Il  se  tient  aussi  près  que  possible 
du  concret,  kt  dégage  les  mobiles  psychologiques  sous-jacents  aux  faits. 
Son  livre  est  un  document  historique  de  premier  ordre  pour  la  compré- 
hension de  notre  époque  si  agitée;  irais  il  contient  aussi  des  parties 
positives  et  des  enseignementes  précieux,  notamment  au  point  de  vue 
pédagogique  et  juridique. 

Résumer  le  livre  est  à  peu  près  impossible,  et  ce  résumé  déborderait 
le  cadre  de  cette  Revue.  Bornons-nous  à  citer  quelques  passages  particu- 
hèremeut  significatifs  «  Nous  pouvons  affirmer  que  le  monde  ne  devien- 
dra plus  juste  que  dans  la  mesure  où  il  deviendra  plus  chaste  ;  je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  de  vérité  plus  certaine.  «  (p.  199)  «Les  aventures 
des  temps  dreyfusiens  ont  montré  que  la  guerre  faite  au  catholicisme  a 
beaucoup  contribué  à  accélérer  la  transformation  des  idéologies  spécifi- 
quement socialistes  en  idéologies  très  voisimes  de  celles  qu'emploie  la 
démocratie  ;  il  serait  très  important  de  faire  une  étude  approfondie  de 
ce  phénomène,  afin  de  savoir  si  l'anticléricalisme  ne  constitue  pas,  d'une 
manière  générale,  un  danger  grave  pour  le  développement  du  Syndica- 
lisme, en  facilitant  la  conquête  de  la  classe  ouvrière  par  les  politiciens  ; 
en  tous  cas,  on  peid,  dès  maintenant,  regarder  comme  très  imprudent 
d'engager  les  organisations  ouvrières  dans  les  voies  anticléricales.  > 
(p.  269).  Examinant  le  caractère  religieux  du  socialisme,  l'auteur  déclare  : 
«  Le  socialisme  ne  s'est  pas  occupé  de  réfléchir  sur  les  fins  dernières 
de  l'homme  plus  que  sur  la  nature  humaine  et  que  sur  nos  destinées 
terrestres  ;  sur  tout  ce  qui  touche  à  la  métaphysique  de  l'âme,  les  pro- 
tagonistes du  socialisme  ne  savent  guère  que  ce  que  leur  ont  appris  les 
libres-penseurs.  De  là  résulte  que  sa  morale  se  résout  presque  toujours 
en  un  bavardage  humanitaire,  que  sa  littérature  manque  de  psychologie 
profonde,    que    l'optimisme    à  étouffé   chez    ses  meilleurs   représentants 
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des  velléités  de  grandeur...  Avouons-le  sans  détour:  le  catholicisme 
renferme  évidemment  plus  d'idéal  que  le  socialisme,  parce  qu'il  possède 
une  métaphysique  de  l'âme  qui  manque  jusqu'ici  malheureusement  à 
celui-ci.  »    (p.  314). 

De  teiles  aftrmations  et  de  tels  aveux  honorent  singulièrement  leur 
auteur,  qui  est  un  serviteur  passionné  de  la  vérité  non  moins  que  du 
prolétariat.  Sans  doute,  c'est  les  défigurer  que  de  les  isoler  de  l'œuvre, 
et  elles  sont  mêlées  à  des  vues  contestables.  Mais  on  peut  dire  que 
M.  Sorel  a  du  Syndicalisme  une  conception  noble  et  généreuse  ;  les  qua- 
lités qu'ir  exige  de  l'ouvrier  sont  de  celles  qui  font  honneur  à  l'homme. 

11  faut  donc  souhaiter  que  l'auteur  des  Réflexions  sur  la  violence 
nous  donne  bientôt  ce  Pragmatique  qui  contiendra  la  substance  de  ses 
réflexions  aiguës  nées  au  contact  de  la  technique  moderne  et  des  réa- 
lités sociales. 

F.  Mentré. 

Eugenio  di  Carlo  :  Contributi  allacritica  di  recenti  concezioni  filoso- 
ftco-giuridiche  (Palerme,  19 13),  et  Intorno  ad  alcune  questioni  di 
fdosofia    del  Diritto  (Palerme,   1914). 

La  philosophie  du  Droit,  qui  est  si  fâcheusement  délaissée  dans  notre 
pays,  pour  le  plus  grand  dommage  de  la  culture  juridique  et  de  la 
tenue  intellectuelle  des  juristes,  est,  au  contraire,  florissante  chez  nos 
voisins.  Il  y  a  de  quoi  faire   honte  à  nos  compatriotes  ! 

Dans  le  premier  de  ces  ouv,  âges,  M.  di  Carlo,  professeur  à  l'Université 
de  Palerme,  a  réuni  une  série  d'études  critiques  sur  les  philosophies  du 
du  Droit  qui  ont  éclos  en  'Allemagne,  en  Angleterre  et  en  Italie  pendant 
le  cours  du  xixe  siècle.  Il  ressort  de  ces  analyses,  finement  conduites, 
que  l'histoire  delà  philosophie  du  Droit,  au  xixe  siècle,,  est  celle  d'une 
lutte  entre  l'empirisme,  d'une  part,  et,  d'autre  part,  l'idéalisme,  soit 
l'idéaliBme  objectif  et  absolu,  soit  l'idéalisme  critique  et  subjectif. 
L'italien  Vanni  représente  une  position  moyenne  entre  ces  deux  positions 
contraires. 

Dans  la  seconde  moitié  du  volume,  l'auteur  relève,  dans  les  travaux 
d'Igino  Pétrone,  les  plus  récentes  orientations  de  la  philosophie  juridique 
en  Italie  (c'est  la  reproduction  de  l'étude  dont  nous  avons  déjà  rendu 
compte  dans  la   Revue  de  Philosophie,  mai   19 14). 

Nous  regrettons  le  silence,  presque  absolu  de  l'auteur  sur  les  écrivains 
qui  représentent  la  tradition  du  Droit  Naturel  en  s'inspirant  de  la  philo- 
sophia  perennis  et  de  la  philosophie  thomiste. 

Le  second  ouvrage  est  une  brochure  sur  la  philosophie  juridique  de 
del  Vecchio,  dont  l'auteur  donne  une  interprétation.  Cette  philosophie  est 
caractérisée  par  une  distinction  entre  Vidée  du  Droit  et  son  idéal  ; 
l'idée  de  Droit,     purement    technique,  est    celle  d'une  règle  (bonne  ou 
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mauvaise)  des  relations  sociales  ;  l'idéal  du  Droit  est  la  justice  :  l'esclavage, 
par  exemple,  pour  être  injuste,  n'en  était  pas  moins  juridique.  Nous 
préférerions,  au  contraire,  distinguer  le  Droit  et  la  Juricité.  N'est-ce 
pas  confondre  le  Droit  avec  la  Police,  ou  avec  la  Constitution  sociale, 
que  de  l'amputer  ainsi  de  son  idéal  essentiel  ?  Quelque  abstraite  et 
générale  que  doive  être  l'idée  de  Droit  pour  convenir  à  toutes  sortes 
de  droit,  encore  faut-il  que,  tout  en  faisant  abstraction  des  particularités 
juridiques,  elle  comprenne  la  notion  d'une  juste  règle  des  relations 
humaines.  Autrement,  ce  n'est  pas  seulement  une  idée  formelle  du 
Droit  que  l'on  obtient,  mais  une  idée  purement  verbale.  Il  nous  paraît 
que  l'idée  de  Droit  implique  essentiellement  une  prétention,  au  moins 
subjective,  à  la  Justice.  C.  B. 


CHRONIQUE. 

Nou  s  sommes  heureux  d'annoncer  l'apparition  de  trois  nouvelles  revues 
dont  l'opportunité  est  incontestable.  Si  elles  n'ont  pas  directement  pour 
objet  la  philosophie,  elles  intéressent  cependant  les  philosophes  et  tout 
spécialement  les  psychologues  et  les  moralistes. 

La  première  en  date  est  La  vie  spirituelle,  ascétique  et  mystique, 
dirigée  par  un  groupe  de  Dominicains  français.  Elle  paraît  tous  les  mois 
en  fascicules  de  72  pages,  au  prix  d'abonnement  de  12  francs  par  an. 
Elle  s'adresse  à  tous  ceux,  séculiers  et  réguliers,  cleres  et  laïcs  qui  dési- 
rent une  organe  périodique  pour  l'enseignement  de  la  spiritualité  chré- 
tienne et  qui  veulent  acquérir  une  piété  éclairée.  Elle  a  choisi  la  plu- 
part de  ses  collaborateurs  parmi  les  théologiens  également  versés  dans 
la  science  sacrée  et  dans  l'art  de  la  direction  des  âmes.  Elle  comprend 
des  articles  sur  la  théologie  ascétique  et  mystique  (la  perfection,  ses 
degrés,  ses  manifestations  —  la  pratique  des  vertus  dans  la  vie  sacer- 
dotale, l'état  religieux,  la  vie  chrétienne  dans  le  monde)  ;  sur  la  Litur- 
gie dans  ses  relations  avec  la  piété  ;  sur  les  Saints,  considérés  comme 
docteurs  ou  comme  modèles  de  la  vie  Spirituelle  ;  —  Bulletins  biblio- 
graphiques (compte-rendus  des  ouvrages  anciens  et  nouveaux)  ;  —  une 
Chronique  des  principales  manifestations  collectives  ou  individuelles  de 
la  Vie  surnaturelle. 

La  vie  spirituelle  a  commencé  ses  publications,  au  mois  d'octobre 
1919.  Ses  premiers  numéros  contiennent  des  articles  intéressants,  signés 
de  noms  connus,  tels  que  ceux  des  RR.  PP.  Garrigou  Lagrange,  Gardeil, 
Foret,  Noble,  Cathala.  Pour  donner  à  nos  lecteurs  une  idée  des  sujets 
traités,    voici  le  sommaire  du  numéro  de   Janvier. 

R.  Garrigou-Lagrange  :  la  mystique  et  les  doctrines  londamentales 
de  S  Thomas  —  D.  Foret  :  les    Dons  du  S  Esprit  —  V.    Bernadot  :   le 


Io6  CHRONIQUE 

premier  moyen  d'apostolat,  .1.  Lcmonnyer  :  La  patience  et  la  Providence 
de  Dieu.  —  A.  Saudreau  :  St  Maxime,  — M.  C.  de  Ganay  :  Le  Cotto- 

lengo  —  Jean    l'aider  :  Pour  le  temps  de  l'Epiphanie. 

Peu  dt_-  temps  après  les  Pères  Jésuites  ont  commencé  la  publication 
de  la  Revue  d  Asétique  et  de  Mystique,  paraissant  tous  les  3  mois, 
par  fascicules  de  96  à  112  pages,  in-8",  au  prix  annuel  de  12  francs. 
Elle  est  dirigée  par  le  R.  P.  de  Guibert,   9,  Rue  Montplaisir  Toulouse. 

La  revue  d? Ascétique  et  de  Mystique  s'adresse  à  tous  les  catholiques 
qui,  possédant  une  culture  théologique  et  philosophique  sérieuse,  s'in- 
téressent aux  questions  de  spiritualité  et  de  direction  et  en  font  une 
affaire,  non  seulement  d'expérience,  mais  aussi  de  science  ;  aux  non- 
catholiques  elle  espère  offrir,  avec  une  documentation  et  des  travaux 
d'ordre  purement  psyhologique  ou  historique,  un  moyen  de  se  ren- 
seigner plus  facilement  et  plus  exactement  sur  la  doctrine  spirituelle 
de  l'Eglise.    Chaque  numéro  comprendra  deux  parties. 

A)  Travaux  sur  des  sujets  divers  de  spiritualité  : 

1)  Histoire  :  des  écrits,  des  doctrines,  des  erreurs,  des  écoles,  des 
institutions,  des  pratiques  ascétiques,  des  faits  mystiques  ;  exégèse  des 
textes  ascétiques  de  l'A.  et  du  N.  T.,  des  Pères,  des  saints... 

2)  Observations  et  discussions  psychologiques  sur  les  phénomènes  ap- 
partenant à  la  vie  spirituelle  ou    l'intéressant  directement. 

3)  Etudes  doctrinales  sur  les  notions,  les  principes  de  la  vie  inté- 
rieure, discussions  théoiogiques,  questions  pratiques. 

B)  Documentation,   comprenant  : 

1)  Quelques  comptes  rendus  de  travaux  importants,  peu  nombreux, 
mais  assez  détaillés,   aussi  précis  et   aussi   objectifs  que  possible. 

2)  Une  bibliographie  des  ouvrages  et  articles  intéressant  la  spiritua- 
lité, classée  méthodiquement,  de  façon  à  former  un  répertoire  pério- 
dique. 

3)  Une  chronique  concernant  les  faits,  les  institutions;  les  person- 
nes, les  entreprises,  les  initiatives...  qui  présentent  un  intérêt  général 
pour  les  études  de   spiritualité 

Voici  le  sommaire  des  premier  numéro  (Janvier  1920). — J.  de  Guibert. 
Les  étudesde  théologie  ascétique  et  mystique..  —  P.  Dudon.  Le  procès  de 
Molinos  — O.  Marchetti.  Notes  et  documents:  Le  seuil  de  l'Ascétique 
L.  de  Grand-maison.  Sur  la  forme  faible  de  l'oraison  de  simplicité... 
P.  Claes-Bouûaert.  Le  principe  surnaturel  de  l'obéissance,  Dom  A. 
Wilmart.  La  Lettre  spirituelle  de  Macaire,  —  Comptes  Rendus  : 
L.  Pourrat.  La  Spiritualité  chrétienne  (A.  Mavy).  —  Monumenta  Histo- 
rica  S.  J.    Exercitia  Spirituaha  (P.    Debuchy). 

Dans  un  ordre  différent  d'idées,  nous  signalons  l'apparition,  en  jan- 
vier 1920,  de  la  Revue    mensuelle  «  Lumen  »,  organe  du  Cercle  lEn- 
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seignement  Catholique  pour  les  Femmes  du  monde  (Rédaction  et  Ad- 
ministration 20,  Rue    Monsieur  Paris) 

En  1917,  quelques  femmes,  désireuses  de  donner  à  leur  foi  plus  de 
lumière  et  plus  de  vie,  ont  constitué  un  Cercle  d'enseignement  catho- 
lique pour  les  femmes  du  monde  :  Cette  œuvre,  qui  a  connu  un  essor 
rapide  et  est  devenue  un  véritable  foyer  de  lumière,  de  travail  et  d'a- 
postolat, s'est  proposé  d'élargir  le  champ  de  son  influence  par  un  organe 
spécial  :  la  Revue  Lumen,  approuvée  par  un  grand  nombre  de  car- 
dinaux et  d'évêques. 

Chaque  numéro  de  la  Revue,  reflétant  l'enseignement  donné  au  cer- 
cle, comprend  une  partie  doctrinale,  portant  sur  la  Philosophie,  la  Théo-, 
logie  dogmatique  et  morale  et  la  Liturgie  ;  —  une  partie  consacrée  à 
la  vie  divine  dans  les  âmes  —  des  extraits  substantiels  de  la  littérature 
religieuse  ;  —  une  partie  réservée  à  la  correspondance  devant  constituer 
un  échange  fécond  d'idées  entre  le  Cercle  et  les    abonnés  de    Lumen. 

De  nos  jours,  il  devient  de  plus  en  plus  évident  que  la  religion, 
chez  des  femmes  à  l'esprit  ouvert,  mêlées  par  leur  situation  au  mouve- 
ment contemporain  des  idées  et  des  faits,  ne  saurait  se  limiter  à  de 
simples  pratiques.  Elles  ont  besoin  de  connaître  très  exactement  les 
vérités  de  leur  foi  et  la  solution  des  objections  qu'on  leur  oppose  dans 
les  conversations,  les  journaux  les  Revues  ou  les  livres.  C'est  donc  à 
un  véritable  et  grave  besoin  que  s'efforce  de  répondre  la  nouvelle  re- 
vue. 

Cette  Revue  de  doctrine  et  de  Vie  spirituelle,  spécialement  adaptée, 
comme  le  Cercle  dont  elle  de  l'organe,  au  rôle  important  que  doit 
tenir  la  femme  du  monde,  ne  peut  qu'être  accueillie  avec  faveur. 

Dans  le  premier  numéro  de  Lumen,  nous  signalerons  tout  spécialement 
deux  articles  :  l'un  de  notre  Directeur,  M.  l'abbé  E.  Peillaube,  sur  la 
Nature  de  la  philosophie  scolastique  ;  l'autre  de  M.  l'abbé  Clerval  sur 
l'Eglise. 

Dans  le  premier,  M.  Peillaube  trace  un  raccourci  du  thomisme,  pré- 
cédé d'un  raccourci  de  la  philosophie  en  général  et  du  système  spiri- 
tualiste  ;  puis  il  étudie  l'origine  de  la  philosophie  scolastique  depuis 
Aristote  et  Platon,  les  Pères  de  l'Eglise  et  saint  Augustin  jusqu'à 
S.  Thomas. 
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L'EXPÉRIENCE  MYSTIQUE 

DE   MACAIRE   L'ÉGYPTIEN  (1) 


«  Un  recueil  de  cinquante  homélies,  hojniliai  pneumatikai, 
porte  le  nom  d'un  Makarios,  moine  égyptien,  que  Gennadius 
(Vir.  ill.  40)  connaît  comme  l'auteur  d'une  épître  «  ad  juniores 
professionis  suae».  On  fait  de  ce  Makarios  (+391)  un  dis- 
ciple de  saint  Antoine,  et  un  higoumène  du  désert  de  Scété,  et 
le  maître  d'Evagrios  le  Pontique.  L'épître  signalée  par  Genna- 
dius existe  encore  en  latin;  on  en  a  une  autre  plus  développée 
en  grec.  Bardenhewer  signale  les  Homélies  pneumatiques 
comme  ayant  eu  une  grande  vogue,  et  comme  plaçant  leur 
auteur  au  rang  «  d'un  éminent  représentant  de  la  mystique 
ecclésiastique  la  plus  ancienne  ». 

Ainsi  nous  renseigne  Pierre  Batiffol  (Anciennes  littératures 
chrétiennes  I.  La  littérature  grecque,  p.  235).  11  se  pourrait 
bien  que  ce  premier  représentant  de  la  longue  série  des  maî- 
tres et  des  chefs-d'œuvre  de  la  Mystique  chrétienne  ait  été 
jusqu'ici  un  peu  trop  laissé  dans  l'ombre  chez  nous  depuis 
deux  siècles. 

Ce  maître  de  la  vie  spirituelle,  que  sa  vie  austère  et  sa  fer- 
vente piété  illustraient,  me  paraît  un  des  premiers  psycho- 
logues, prince  au  double  sens,  des  expériences  religieuses  et 
mystiques.  L'Egypte  est  ainsi  le  berceau  de  la  théologie  mys- 
tique proprement  dite.  Nul  que  je  sache,  avant  Macaire,  ne 
l'avait  aussi  complètement  aménagée,  nj  créé  sa  terminologie. 
Evidemment    il    doit    beaucoup    à    Origène    et    à    Clément 

(1)  Migne,  P.  G.,  t.  XXXIV,  p.  405. 
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d'Alexandrie,  mais  il  ne  s'adonne  pas  si  exclusivement  à  une 
gnose  spéculative.  C'est  un  anachorète,  voué  aux  exercices 
spirituels,  tout  à  la  pratique  de  l'ascèse.  Pendant  soixante  ans 
il  habite  le  désert  de  Scété,  en  cette  vallée  du  Nil,  où  la  con- 
templation de  la  nature  lui  a  fourni  plus  d'une  comparaison. 
Là,  dans  cette  solitude,  les  âmes  recueillies,  et  repliées  sur 
elles-mêmes  par  l'examen  attentif  de  leurs  défauts  ou  de  leurs 
progrès,  deviennent  aptes  à  nous  livrer  ce  qu'elles  apprirent 
d'expérience.  Or  Pallade  écrit  dans  son  Histoire  Lausiaque: 
«  Ce  Macaire  était,  dit-on,  un  saint  aux  fréquentes  extases,  et 
s'il  n'était  tout  en  Dieu,  tout  adonné  aux  choses  célestes.  » 

Parmi  l'abondante  littérature  ascétique  de  ce  temps  (1), 
peut-être  trouverait-on  quelque  chose  de  proprement  mystique 
dans  certain  Biadochos,  qui  vivait  croit-on,  dans  l'ancienne 
Epire,  sur  la  fin  du  ive  siècle.  Il  a  laissé  un  ouvrage  sur  la 
Perfection  spirituelle  où  dom  Besse  signale  «  une  élévation 
et  une  clarté  qu'il  serait  difficile  de  rencontrer  ailleurs  à  cette 
époque»  (2).  On  ne  peut  ignorer  non  plus  saint  Isidore  de 
Péluse,  et  saint  Nil,  qui  avait  rempli  les  fonctions  de  préfet 
du  prétoire  à  Constantinople,  et  que  l'abbé  Battifol  appelle 
«le  plus  cultivé  des  auteurs  de  cette  époque».  Mais  encore 
est-il  que  toute  la  tradition  se  trouve  condensée  en  un  chef- 
d'œuvre  plus  connu,  de  Gassien.  Nul  autre  ne  semble  égaler 
Macaire,  en  qui  dom  Besse  reconnaît  «  toutes  les  formes  de  la 
vie  mystique  avec  ses  nuances  les  plus  délicates  ».  L'auteur, 
dit-il,  «  parle  à  des  hommes  qui  tendent  à  ce  degré  de  la  per- 
fection religieuse  où  Dieu  se  communique  aux  âmes  dans  les 
épanchements  de  l'oraison,  et  l'effusion  des  grâces  les  plus 
élevées.  En  exposant  l'action  de  l'Esprit-Saint  dans  les  cœurs, 
il  s;iit  donner  des  aperçus  variés,  élevés  et  touchants,  sur  la 
grandeur  et  la  noblesse  du  chrétien  régénéré  en  Jésus-Christ  ». 

Nous  ne  nous  en  étonnons  que  davantage  du  délaissement 
où  se  trouve  relégur.  en  France  particulièrement,  malgré  ces 
courtes  mentions  honorables,  un  chef-d'œuvre  trop  peu 
connu.  Jean  Gassien,  au  contraire  (né  en  360).  eut  une  vogue 


(1)  Dom  Besse,  Moines  orientaux,  ch.  x. 

(2)  Centura  capita  de  Perfeclione  spirituali,  P.  L. 
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prolongée,  très  méritée  d'ailleurs,  et  n'a  jamais  cessé  d'être 
estimé,  traduit,  loué  et  conseillé.  On  n'a  cessé  de  le  lire  et  de 
le  citer,  et  au  xixe  siècle  encore  Lacordaire  l'a  loué,  et  la  tra- 
duction de  M.  Cartier  permet  à  tous  d'aborder  aisément  ses 
exquis  dialogues.  C'est  un  écho  admirablement  informé,  un 
esprit  sage  et  pondéré,  didactique,  lucide,  ami  des  régions 
tempérées,  à  la  portée  du  grand  nombre. 

Makarios  lui,  décidément,  est  un  maître,  un  créateur,  un 
homme  à  qui  sa  propre  sainteté  donne  une  incomparable 
autorité.  Soit  qu'il  en  appelle  à  l'expérience,  et  il  le  fait  sou- 
vent, soit  qu'il  expose  ses  interprétations  doctrinales,  il  parle 
toujours  comme  quelqu'un  «  qui  sait  converser  avec  les 
hommes  »  selon  la  définition  que  l'évêque  Synésius  donne  du 
véritable  grec.  Alexandrie  et  l'Egypte  sont  vraiment  alors  le 
confluent  de  trois  mondes  et  de  trois  civilisations,  l'orientale, 
la  grecque  et  la  latine.  On  y  sait  converser  avec  les  hommes, 
et  leur  livrer  sous  forme  humaine  les  nouveautés  du  message 
chrétien.  C'est  un  moment  plein  de  promesses  avant  l'écrou- 
lement de  l'empire  romain,  et  les  menaces  et  le  saccage  de  la 
Barbarie  germaine. 

Le  souvenir  du  grand  Macaire,  est  encore  vivant,  aux 
lieux  mêmes  où  il  vécut.  Dans  les  déserts  de  Lvbie^  très 
riches  en  dépôt  de  nitre,  se  trouvent  le  désert  macarien  et 
les  monastères  d'Abou-Makar.  Malheureusement  la  tradition 
n'est  pas  toujours  aussi  explicite  là  où  nous  voudrions  l'in- 
terroger, en  particulier  sur  l'attribution  des  écrits  dont  nous 
allons  déguster  la  moelle.  C'est  là  une  pierre  d'achoppement 
fréquente  sur  la  route  de  l'histoire  des  idées  ascétiques  et 
mystiques.  La  question  de  propriété  littéraire  reste  volontiers 
assez  vague,  et  souvent  on  donne  plus  d'égards  aux  fruits  à 
produire  dans  les  âmes,  à  l'utilité,  qu'à  la  provenance,  au  sou- 
venir de  la  source  originale,  et  à  la  fidélité  aux  textes  primi- 
tifs. 

Quelles  hésitations,  quelles  insolubles  contestations,  assail- 
lent de  scrupuleux  érudits,  attelés  au  dépouillement  de  l'œu- 
vre multiforme  concentrée  autour  du  nom  éminent  de  Jaco- 
pone  de  Todi.  Non  seulement  le  Stabat  Mater,  mais  nombre 
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de  Laudes,  qui  assurément  participent  de  son  esprit,  de  ses 
inspirations,  de  son  accent,  du  son  de  son  âme,  ou  bien  ne 
sont  peut-être  pas  de  sa  propre  lyre,  ou  tout  au  moins  ont  pu 
subir  des  retouches  variées. 

Mais  une  remarque  préliminaire  nous  paraît,  avant  toutes 
choses,  à  retenir.  Quand  bien  même  l'auteur  d'une  œuvre  de 
prix  ne  nous  a  pas  transmis  son  nom  avec  une  indéniable 
certitude,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  l'œuvre  soit  moins 
belle  et  moins  bonne,  et  l'auteur  de  ces  pages,  quel  qu'il  soit, 
moins  digne  de  notre  estime,  de  notre  gratitude,  de  notre  sym- 
pathie. Or  si  un  nom  a  été  traditionnellement  transmis,  si 
quelque  vraisemblance  autorise  à  le  maintenir  en  possession, 
il  patronne  utilement,  nous  semble-t-il,  et  commodément,  la 
désignation  d'une  œuvre  qui  appartient  à  son  temps,  à  son 
influence,  à  son  esprit,  et  que  la  postérité  lui  a  constamment 
reconnue. 

Or,  tel  paraît  bien  le  cas  des  écrits  attribués  à  Macaire  le 
Grand,  à  Macaire  l'Egyptien:  les  cinquante  «  homélies  pneu- 
matiques »  ou  entretiens  spirituels,  ce  qui  est  exactement  le 
sens,  et  les  sept  opuscules,  seconde  série  qui,  en  toute  hypo- 
thèse, n'est  qu'un  remaniement  et  une  compilation  de  la  pre- 
mière. (Ajoutons  aujourd'hui  les  sept  nouvelles  homélies  pu- 
bliées par  M.  Marriot,  1919.) 

Il  y  aurait  lieu  d'étudier  plus  à  loisir  —h  et  nous  réservons 
cette  question  pour  d'autres  circonstances  —  la  personnalité 
de  Macaire  de  Scété  et  l'authenticité  des  écrits  qui  lui  sont 
attribués.  Depuis  une  douzaine  d'années  la  critique  en  a 
repris  l'examen.  En  1908,  à  Bonn,  J.  Stoffels  publiait  Die 
mystische  Théologie  Makarius.  Le  P.  Stiglmayr,  S.  .T.,  a 
publié  à  Inspruck,  en  1912,  Sachliches  und  Sprachliches  bei 
Makarien  von  /Egypten.  Et  Flemming:  De  Macarii  ALgxjptii 
scriptis  quaestiones,  Gôttingen,  1911  ;  et  J.  Drùseke,  Wochens- 
chrift  fur  Klass.  Philol.  en  1912,  etc.,  etc. 

En  somme,  concluait  M.  Tixeront,  dans  son  Précis  de 
Patrologie,  à  propos  des  cinquante  homélies  spirituelles,  «  on 
en  a  contesté  l'authenticité:  cependant,  la  critique  leur  est 
restée  favorable;  elles  semblent  bien  dater,  en  tout  cas,  du 
ive  siècle  et  être  originaires  d'Egypte  ». 
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Tout  récemment  dom  André  Wilmart,  dans  la  Revue  d'As- 
cétique et  de  Mystique  (janvier  1920),  a  donné  une  étude  et 
une  édition  critique  du  document  nommé  «  la  lettre  »  de 
Macaire,  que  signalait  et  attribuait  à  Macaire  l'Egyptien, 
Gènnadius  de  Marseille  en  son  De  Viris  illustribus.  Il  indique 
incidemment  la  genèse  des  «  homélies  »,  et  leur  origine  sem- 
blable à  celle  de  la  «lettre». 

Les  enseignements  des  ascètes  les  plus  vénérés  circulaient, 
recueillis  de  leurs  conversations,  de  leurs  entretiens  spiri- 
tuels, en  des  recueils  variés  d'  «  apophtegmes  »..  Ce  sont  par- 
fois de  brèves  leçons,  des  dialogues  rapides,  des  anecdotes 
expressives,  réelles  ou  symboliques.  Et  parfois  aussi  ils 
prennent  les  proportions  d'un  discours,  d'un  petit  traité.    , 

C'est  assurément  une  constatation  plutôt  inquiétante  de 
voir  une  œuvre  aussi  remarquable  que  les  fameuses  Homé- 
lies spirituelles,  inconnue  ou  du  moins  passée  sous  silence 
par  tous  ceux  qui  étaient  qualifiés  pour  la  signaler.  Saint 
Jérôme,  Evagre  du  Pont,  Jean  Gassien,  qui  se  sont  intéressés 
particulièrement  au  monachisme  restent  muets.  Pallade, 
l'évêque  d'Helenopolis,  qui  passa  plusieurs  années  au  désert, 
y  arrivait  peu  après  la  mort  de  Macaire  l'Egyptien,  dont  la 
renommée  de  grand  contemplatif  était  dans  tout  son  éclat. 
Il  le  dépeint  comme  un  homme  tout  en  Dieu,  et  souvent  en 
extase.  Il  recueille  maintes  anecdotes  qui  ont  cours,  et  nous 
laisse  tout  ignorer  des  écrits.  Gennade,  il  est  vrai,  place 
Macaire  l'Egyptien  parmi  les  écrivains,  mais  il  commémore 
seulement  une  Lettre  à  des  novices  de  sa  profession  reli- 
gieuse, sans  mentionner  ni  homélies  ni  opuscules.  Rufln 
garde  le  même  mutisme  singulier.  Suidas,  dans  sa  Vie  de 
Macaire,  ne  cite  point  ses  écrits  mais  ceux  d'Evagre  du  Pont, 
son  disciple.  Jean  Trithème  classe  Macaire  parmi  les  écri- 
vains, mais  sans  évoquer  nominalement  quelqu'œuvre  que 
ce  soit. 

Encore  est-il  que  si  la  critique  des  témoignages  est  pauvre 
pour  confirmer  les  traditions  des  manuscrits  qui  nous  sont 
parvenus,  et  se  réfèrent  au  célèbre  contemplatif  de  Scété,  la 
critique  interne  des  textes  ne  relève  guère,  semble-t-il,  d'in- 
compatibilité sérieuse  pour  faire  échec  à  cette  attribution. 
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A  notre  humble  avis,  il  y  a  une  harmonie  très  notable  entre 
la  «lettre»,  les  «  apopthegmes  »  et  les  «homélies».  On  y 
sent  une  personnalité  supérieure,  très  remarquable.  Que  les 
paroles  de  Macaire  aient  été  recueillies  par  d'autres,  que  les 
écrits  macariens  aient  été  retouchés  et  remaniés,  cela  n'ôte 
pas  l'empreinte  d'un  maître  qui  peut  être  dit  véritablement 
l'auteur. 

On  s'est  livré  là-dessus  à  bien  des  conjectures.  Oudin  pen- 
sait devoir  attribuer  les  écrits  en  cause  à  Marc  l'Ascète,  dis- 
ciple de  saint  Macaire.  Celui-là,  ou  un  autre,  il  est  certain 
que  le  texte  grec  porte  parfois  un  ephê,  un  phêsin,  qui  s'ex- 
pliquerait bien  par  l'hypothèse  d'un  secrétaire,  d'un  tachy- 
graphe, d'un  disciple  rapportant  les  termes  d'un  autre. 

Mais  nul  doute  que  d'aussi  remarquables  indications  psy- 
chologiques sur  les  événements  de  la  vie  mystique,  des  con- 
seils aussi  profonds  sur  toute  la  vie  spirituelle  d'union  à 
Dieu,  d'ascèse  et  d'oraison,  ne  peuvent  devoir  leur  origine  à 
un  esprit  subalterne.  Un  remanieur  de  textes,  de  l'époque 
indiquée,  tel  Siméon  que  la  postérité  a  surnommé  le  Méta- 
phraste,  a  bien  pu  de  la  sorte  déformer  en  les  utilisant  une 
foule  de  documents  antérieurs  dont  il  a  composé  ses  Vies  des 
Saints.  Rien  ne  nous  assure,  en  effet,  que  pareille  aventure 
ne  put  adultérer  l'œuvre  primitive  des  Entretiens  spirituels. 

Mais  rien  ne  nous  oblige  à  rendre  anonyme,  et.  pour  ainsi 
dire,  res  nullius,  une  œuvre  qui  mérite  toute  notre  attention. 
Provisoirement  peut-être  (bien  que  nous  pensions  assez  stable 
ce  provisoire),  mais  en  union  d'une  tradition  prolongée,  les 
Entretiens  spirituels  et  les  Opuscules  qui  en  dérivent,  restent 
avantageusement  patronnés  par  le  nom  du  grand  contem- 
platif et  du  sage  et  héroïque  ascète  que  fut  Macaire  l'Egyp- 
tien, le  disciple  de  saint  Antoine.  Et  que  l'œuvre  de  Macaire 
ait  été  recueillie  ou  mise  au -jour  par  un  ou  des  disciples,  elle 
a  cela  de  commun  avec  celle  d'Epictète  dont  les  discours  et 
les  maximes,  le  manuel,  furent  rédigés  par  son  disciple 
Arrien,  —  ou  même  avec  les  Ennéades  de  Plotin  que  nous 
•lovons  à  Porphyre.  Sans  parler  des  pages  attribuées  à  sainte 
Catherine  de  Gênes,  qui  furent  notées  par  ses  amis  et  confi- 
dents, spécialement  le  notaire  Hector  Vernazza;  et  les  visions 
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d'Angèle  de  Foligno,  passant  par  la  plume  du  Frère  Arnauld; 
le  livre  même  du  Dialogue  de  sainte  Catherine  de  Sienne, 
dont  les  effusions  doctrinales  étaient  recueillies  par  des  secré- 
taires. C'est  moins  celui  qui  a  tenu  la  plume  qui  importe  que 
l'âme  dont  elles  expriment  la  pensée. 

C'est  cette  âme  qui  se  révèle  à  nous  dans  la  Doctrine  spiri- 
tuelle d'union  mystique  dont  nous  allons  recueillir  des  frag- 
ments, pour  en  reconstruire  une  synthèse  accessible  et  inté- 
ressante. 


Expérience  nécessaire 

A  la  seule  lecture  des  descriptions  aux  couleurs  si  vivantes, 
aux  traits  si  nets  et  si  incisifs,  on  devinerait  l'homme  d'ex- 
périence profonde,  et  qui  parle  d'expérience.  Mais  Makarios 
nous  le  dit  assez  (1):  «  Les  sages  de  la  Grèce,  exercés  aux 
discours,  et  qu'un  long  usage  accoutuma,  sont  habiles  à 
manier  leurs  discussions.  Les  serviteurs  de  Dieu  qui  par  un 
secours  efficace  de  la  grâce  connurent  les  mystères  divins, 
et  sont  riches  en  esprit,  bien  que  sans  apprentissage  de  dia- 
lectique ont  en  perfection  un  savoir  divin  (2).  »  Ne  proclame- 
t-il  pas  d'ailleurs  expressément  qu'en  certaines  circonstances, 
il  a  goûté  et  expérimenté  par  lui-même  ce  qui  rend  l'homme 
parfait.  Eisèlthon  eis  to  teleion  metron  en  tisi  kairois,  kai 
egeusamên  kai  peîran  eschon  ekeinou  toû  aiônos  (3). 

Ceux  qui  jouissent  des  richesses  du  Saint-Esprit,  s'ils  ont 
des  entretiens  spirituels,  les  puisent  comme  à  un  trésor  per- 
sonnel, et  les  communiquent  à  ceux  qui  les  écoutent.  Mais 
ceux  qui  ne  recèlent  pas  dans  leur  cœur  le  même  trésor,  d'où 
découlent  les  biens  abondants  des  pensées  divines,  et  des 
mystères,  et  des  paroles  qui  dépassent  la  portée  humaine, 

(1)  Il  me  semble  inutile  de  multiplier  les  guillemets.  Je  donne 
constamment  les  références,  et  je  traduis  sur  l'édition  Migne.  La 
doctrine  est  textuellement  empruntée  à  l'auteur. 

(2)  De  Elev.  ment.,  15. 
'3)  De  Char.,  12. 
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ceux-là  portent  comme  sur  le  bout  de  la  langue  des  extraits 
de  l'un  ou  l'autre  Testament,  où  ils  tirent  une  gloire  persom 
nelle  de  ce  qu'ils  ont  entendu  des  hommes  spirituels,  labou- 
rant ainsi  avec  le  bœuf  d'autrui.  Par  de  tels  discours,  il  est 
vrai,  ils  peuvent  charmer  les  autres,  mais  après  les  avoir 
émis  ils  ressemblent  à  des  menteurs.  Car  tout  revient  bientôt 
au  véritable  auteur,  et  ils  restent  dans  leur  pauvreté  pre- 
mière, eux  qui  ne  possèdent  point  de  trésor  propre  (1). 

Ce  devait  être  un  usage  fréquent,  —  car  le  saint  homme  y 
revient  souvent,  —  de  disserter  sur  la  perfection,  et  l'impassi- 
bilité, à  la  manière  des  philosophes,  et  de  faire  quelque  peu 
étalage  d'une  teinture  de  culture  grecque.  Les  philosophes 
grecs,  dit-il,  peuvent  avoir  une  éloquence  éduquée  et  ceux 
dont  «  l'homme  intérieur  est  gouverné  par  une  vertu  divine  » 
peuvent  être  de  locution  rude,  mais  ils  se  réjouissent,  ils 
exultent,  en  possession  de  la  grâce  divine,  car  ce  sont  des 
hommes  vraiment  pieux.  Disputer  de  la  liberté  du  cœur  et 
de  la  perfection  en  sachant  bien  ce  qu'on  dit,  cela  est  donné 
à  bien  peu  (2). 

Et  pourtant,  même  pour  les  choses  terrestres,  chacun  peut 
en  parler  en  passant,  superficiellement,  ceux-là  seuls  en  dis- 
sertent pertinemment  qui  en  ont  une  notion  intérieure.  Ainsi 
chacun  peut  avoir  son  mot  de  apatheia  et  teleiotêti,  mais 
en  réalité  et  en  toute  vérité  ceux-là  seuls  peuvent  en  fin  de 
compte  comprendre  la  voie  parfaite  et  l'exposer,  qui  l'ont 
expérimentée  en  eux-mêmes.  Ceux  qui  discutent  des  choses 
spirituelles  sans  expérience,  ressemblent  à  un  homme  qui  fait 
route  par  un  été  très  chaud,  en  plein  midi,  par  un  chemin 
aride  et  désert.  Tourmenté  d'une  soif  brûlante,  il  peut  ima- 
giner une  source  fraîche,  coulant  tout  près,  et  lui  versant  une 
eau  très  douce  et  très  pure;  et  se  figurer  qu'il  se  baigne  et  se 
désaltère.  Ou  bien  encore,  ils  ressemblent  à  un  homme  qui 
sans  avoir  jamais  goûté  de  miel,  s'efforce  de  décrire  aux 
autres  sa  suavité  (3). 

(1)  De  Char.,  5. 

(2)  Hom.,  XVII,    10. 

(3)  De  Elev.  ment.,  17,  18. 
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Plus  énergiquement  encore  il  dira  :  «  Celui-là  est  semblable 
à  une  courtisane  de  lupanar,  ornée  de  perles  et  vêtue  de  soie, 
qui  s'offre  à  tous,  et  voudrait  tenir  discours  de  sainteté,  sans 
connaître  la  chose  même,  et  les  œuvres  de  sainteté  (1).  » 

Autre  chose  est  en  effet  d'avoir  quelque  notion  des  choses 
spirituelles  et  d'en  discuter,  autre  chose  est  de  posséder  en 
substance  et  en  acte,  et  dans  les  certitudes  de  la  foi,  dans 
l'homme  intérieur,  dans  son  âme,  la  grâce,  la  sagesse,  l'effi- 
cace du  Saint-Esprit.  De  même  que  c'est  autre  chose  de  parler 
de  pain  et  de  table,  ou  de  manger  et  de  se  rassasier,  autre 
chose  de  discuter  d'un  breuvage  d'exquise  suavité,  autre 
chose  de  le  puiser  à  la  source;  autre  chose  de  disserter  de  la 
guerre  et  d'athlètes  courageux,  autre  chose  de  partir  en 
guerre,  d'en  venir  aux  mains  avec  l'ennemi  et  de  remporter 
la  victoire  (2). 


II 

1.  La  grâce  d'union.  —  2.  Sa  description.  —  3.  Conséquences 
psychologiques.  —  4.  Formes  diverses  de  cette  grâce.  — 
5.  Excellence  de  cette  union. 

1.  Or  quelle  est  cette  expérience  qu'il  place  si  haut  et  dont 
le  seul  éloge  fait  pressentir  la  valeur  ?  En  quelques  traits 
empruntés  nous  allons  la  retracer.  Tous  les  livres  de  mys- 
tique, fussent-ils  perdus,  ce  maître  incomparable  suffirait  à 
la  reconstituer.  Peu  de  gens  ont  l'air  de  s'en  douter,  même 
très  versés  dans  les  études  mystiques. 

Il  arrive  parfois,  nous  dit  ce  divin  Makarios,  qu'à  peine  on 
a  fléchi  le  genou,  le  cœur  surabonde  d'une  divine  opération, 
l'âme  se  réjouit  en  Dieu  comme  une  épouse  avec  son  époux. 
Il  arrive  que  lorsque  après  une  journée,  toute  occupée  d'af- 
faires, on  n'aura  pu  donner  qu'une  heure  à  la  prière,  à  ce 
moment  même  l'homme  intérieur  est  comme  saisi  M  retenu 

(1)  Hom.,  XVII,  9,  12.  G*est  le  goût  divin  qui  manque:  {en  geusei 
Uni  kai  plérophoria. 

(2)  Hom.,  XXVII,  12. 
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captif  dans  la  profondeur  infinie  de  l'éternité.  Une  secrète  et 
ineffable  volupté  le  délecte  de  telle  sorte  que  l'esprit  'stupéfait 
demeure  suspendu,  et  dans  un  sublime  ravissement  (ekplêttes- 
thai  meteôron).  L'oubli  de  tout  ce  qui  est  de  la  terre  envahit 
les  sens  intérieurs.  L'âme  s'envole  avec  sa  prière.  Mais  un  tel 
état  ne  peut  durer;  sans  quoi  Ton  ne  pourrait  avoir  soin  de 
ses  frères  et  les  servir  (1). 

Dieu  miséricordieux  se  fait  petit  pour  s'unir  à  l'âme  fidèle, 
pénètre  notre  corps,  se  mêlant  à  eux,  se  faisant  corps  pour 
ainsi  dire,  et  s'unissant  en  un  seul  et  même  Esprit.  Une  telle 
âme  vit  de  la  divinité  du  Christ,  toute  enfin  à  la  vie  immor- 
telle, et  jouit  d'une  infinie  volupté,  d'une  gloire  ineffable. 
Dieu  devient  en  elle  un  feu  consumant  tout  ce  qui  s'y  glissa 
d'étranger.  Elle  devient  joie,  paix,  repos  inexprimable.  Dieu 
s'incorpore  comme  une  nourriture  spirituelle,  un  vêtement  et 
un  ornement  d'indicible  splendeur,  et  remplit  ainsi  l'âme 
d'allégresse  spirituelle  (2). 

La  vie  de  cette  âme  est  toute  reposée  dans  cette  union  mys- 
tique et  ineffable,  dans  cette  participation  du  roi  supra- 
céleste.  Cet  Esprit  nous  parfait  et  nous  consomme,  et(  consu- 
mant toute  souillure  présentera  au  Christ  nos  âmes  pures  et 
immaculées  comme  des  épouses  vraiment  belles.  Le  Seigneur, 
époux  parfait,  élève  l'âme,  épouse  parfaite,  à  une  sainte,  une 
secrète  et  sans  tache  communion  nuptiale  (koinônia  toû 
gâmou)  (3). 

Mais  n'allez  pas,  en  ces  noces  de  l'époux  et  de  l'épouse, 
imaginer  des  danses,  des  chants,  des  fêtes,  rien  de  matériel  et 
de  terrestre.  Tout  cela  n'est  dit  qu'en  exemple  et  par  accom- 
modation. Ce  qu'on  désigne  par  là  est  ineffable,  spirituel,  et 
échappe  aux  yeux  de  chair.  L'âme  fidèle  comprend,  car  la 
communion  de  l'Esprit-Saint,  les  célestes  trésors,  et  les 
danses,  et  les  fêtes  des  saints  ne  deviennent  intelligibles  et 

i  i  De  Char.,  8-10. 

(2)  De  Elev.  ment.,  6,  7;  Hom.,  IV,  9,  10.  Là  se  trouvent  certaines 
erreurs,  ou  tout  au  moins  certaines  inexactitudes  d'expression,  dans 
l'usage  du  mot  «  corps  ».  L'àme  ne  lui  semble  pas  purement  incor- 
porelle. Cependant  en  mainte  circonstance  il  dit  l'àme  incorporelle. 

(3)  Hom.,  IV,  15;  XIX,  9;  XLVII,  17. 
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manifestes  qu'à  ceux  qui  en  ont  l'expérience.  Le  profana  non 
initié  (amuêtos)  ne  peut  même  s'en  formuler  une  idée  (oudé 
ennoêsai)  (1). 

2.  On  s'efforce  pourtant  d'en  prendre  quelque  idée  pour  soi 
ou  pour  les  autres,  pour  ceux  qui  se  retrouvent  là  ou  qui  s'en- 
couragent vers  cet  heureux  terme.  Voilà  pourquoi  s'accu- 
mulent les  images,  les  comparaisons,  les  rapprochements  qui 
peuvent  aider  à  saisir  en  partie.  Tous  les  mystiques  le  feront 
à  leur  tour,  et  l'un  des  premiers,  certes,  ce  Macaire  l'Egyptien, 
que  n'auront  point  connu  les  Thérèse  ou  les  Jean  de  la  Croix, 
a  lutté  comme  eux  avec  le  langage  humain  et  rencontré  avant 
eux  des  analogies,  qu'ils  reprendront  souvent  sans  le  savoir. 
Ecoutez  plutôt  :  c'est  un  feu,  une  lumière,  une  onction. 

Gomme  de  la  substance  unique  du  feu,  beaucoup  de 
lampes  et  de  flambeaux  s'allument  et  resplendissent,  ainsi  les 
chrétiens  même  encore  habitants  de  cette  terre  brillent  en- 
flammés par  une  nature  unique,  le  feu  divin.  Gomme  le  fer 
ou  le  plomb,  ou  l'or  ou  l'argent,  jetés  dans  le  feu,  se  dissolvent 
et  perdent  leur  dureté  native,  changée  en  souplesse;  et  plus 
longtemps  ils  restent  dans  le  feu,  plus  profondément  s'altère 
et  se  transforme  leur  dureté  naturelle  par  la  vigueur  ardente 
du  feu  ;  ainsi  l'âme,  régénérée  par  l'Esprit,  change  son  habi- 
tude de  nature,  sa  dureté  de  péché,  écarte  tout  le  superflu,  et 
en  son  seul  époux  céleste  qu'elle  reçoit,  elle  se  repose  dans 
une  fervente  et  ineffable  dilection  (2). 

C'est  là  une  grâce  qui  ne  vient  pas  à  notre  gré,  mais  quand 
Dieu  l'a  voulu.  Quand  Dieu  veut,  en  cette  âme  surgit  ce  feu 
brûlant  toute  impureté,  toute  passion  étrangère.  Quand  il 
veut,  naissent  la  joie  et  la  paix,  caressant  et  charmant  cette 
âme.  Pour  remplir  le  cœur  de  l'homme  d'allégresse  et  d'exul- 
tation Dieu  passe  en  toute  forme  qu'il  choisit.  Il  se  transforme 
en  nourriture  et  en  breuvage,,  pour  récréer  par  un  mode  in- 
dicible, et  remplir  l'âme  de  joie  spirituelle.  De  cette  table 
spirituelle  Moïse  approcha,  et  fut  réconforté  de  délices  abon- 
dantes, lorsqu'il  demeura  quarante  jours  sur  la  montagne  (3). 

(1)  De  Char.,  13. 

(2)  Rom.,  XLIII,  1;  IV,  16. 

(3)  Hom.,  IV,  11,  12,  13. 
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Les  chrétiens  parfaits,  oints  d'une  onction  céleste,  parfu- 
més d'un  chrême  divin  (epouranion  chrisma  chriomenoi), 
deviennent  comme  des  rois  et  des  prophètes  des  célestes  mys- 
tères. Bien  plus,  ils  sont  fils  et  seigneurs,  enchaînés  et  captifs 
de  Dieu,  des  crucifiés,  des  consacrés.  Par  cette  onction  même, 
faite  de  l'huile  d'une  céleste  et  spirituelle  exultation,  —  qui 
n'est  point  l'huile  terrestre  tirée  d'une  plante*  et  d'un  arbre 
visible,  mais  coule  d'une  plante  céleste,  de  l'arbre  de  vie 
qu'est  Jésus-Christ,  —  ils  reçoivent  le  signe  de  ce  royaume 
éternel,  de  vertu  sans  limite,  les  arrhes  et  le  gage  du  Saint- 
Esprit,  l'Esprit  lui-même,  le  Paraclet,  ils  deviennent  initiés 
(summustai) ,  du  royaume  céleste,  ils  entrent  au  palais  du 
roi  où  sont  les  anges,  et  les  esprits  des  saints,  alors  qu'ils 
sont  encore  de  ce  monde.  Car  bien  que  l'héritage  entier,  pré- 
paré pour  eux  dans  cette  éternité,  ne  leur  soit  pas  encore 
départi,  ils- sont  aussi  certains  par  le  gage  déjà  reçu  que  s'ils 
étaient  déjà  couronnés. 

L'homme  qui  a  goûté  ainsi  la  douceur  divine,  en  qui  la 
grâce  insérée  se  fondait  avec  l'âme,  et  à  qui  Dieu  s'est  livré 
tout  entier,  excelle  autant  au-dessus  du  vulgaire  qu'un  pâtre 
doué  de  raison  a  la  prééminence  sur  son  troupeau  de  brutes. 
Il  a  une  autre  sagesse,  un  autre  esprit,  une  autre  raison;  il 
juge  tous  et  n'est  jugé  par  personne,  selon  le  mot  de  saint 
Paul  aux  Corinthiens.  —  Par  l'Esprit-Saint  le  péché  est  déra- 
ciné, et  l'homme  reprend  la  première  forme  du  pur  Adam. 
Mais  il  est  plus  haut  qu'Adam,  en  cette  apothéose  qui  le 
déifie.  — «  De  même  que  le  Seigneur  revêtit  un  corps,  aban- 
donnant son  état  de  prince  et  son  pouvoir,  ainsi  les  chrétiens 
sont  revêtus  du  Saint-Esprit,  et  jouissent  de  la  paix.  Les 
chrétiens  comme  le  Seigneur  peuvent  être  tentés  du  dehors, 
mais  au  dedans  ils  sont  remplis  de  la  divinité,  et  ne  sont 
atteints  par  nul  dommage,  et  nulle  injure.  Qui  atteint  ce 
degré  est  parvenu  à  la  parfaite  dilection  du  Christ,  à  la  plé- 
nitude, au  plérôme  de  la  divinité  (eis  to  plêrôma  tes  theo- 
têtos)  (1). 

3.  Ces  délices,  cette  union,  cette  onction,  cette  lumière,  ce 

(1)  De  Char.,  23  ;  Hom..  IX,  H  ;  XXVI,  2  ;  Ibid.,  15. 
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feu,  sont  tels  que  l'homme  perd  la  pleine  possession  de  lui- 
même,  et  des  sens.  Il  est  absorbé,  et  Makarios  indique 
clairement  des  phénomènes  d'extase,  ou  même  de  lévitation, 
suites  accidentelles  de  la  grâce  reçue. 

Quand  la  petite  lumière  naturelle  qui  resplendit  dans  l'âme 
s'ouvre  à  cette  lumière  qui  jaillit  de  nos  profondeurs  les  plus 
intimes,  tout  l'homme  absorbé  par  cette  douceur  et  cette  con- 
templation (glukutêti  ekeinê  kai  theôria)  paraît  à  peine  maî- 
tre de  lui.  Il  est  comme  un  fol  et  un  insensé  par  suite  des 
délices  inusitées  d'amour  et  de  volupté,  et  d-e  la  profondeur 
des  mystères  où  il  est  initié.  Il  arrive  souvent  en  de  telles 
occurrences  qu'il  atteigne  les  degrés  les  plus  hauts  de  la  per- 
fection, et  soit  libéré  du  péché  et  de  toute  souillure,  momen- 
tanément (1). 

Ceux  à  qui  il  arrive  en  véritables  fils  de  Dieu  de  porter  en 
eux  la  splendeur  du  Christ,  sont  régis  de  diverses  façons  par 
l'Esprit-Saint,  et  caressés  par  sa  grâce  dans  le  secret  du  cœur. 
Tantôt  ces  saints  sont  reçus  et  rassasiés  à  un  festin  somp- 
tueux; tantôt  ils  jouissent  comme  l'époux  avec  son  épouse 
d'une  joie  spirituelle;  tantôt  ils  sont  portés  à  la  manière  des 
anges  incorporels  avec  une  telle  légèreté  et  agilité,  qu'ils  ne 
se  croient  plus  alourdis  par  leur  corps.  Tantôt  exhilarés  et 
enivrés  comme  d'un  breuvage  ils  exultent  de  l'ineffable 
ivresse  des  mystères  de  l'Esprit.  Tantôt  accablés  de  deuil  et 
de  pleurs  ils  gémissent  pour  le  salut  des  hommes,  pressés  par 
un  grand  amour  envers  tous.  Souvent  ils  sont  embrasés  d'un 
tel  amour,  dont  la  volupté  ne  se  peut  exprimer  par  des  mots, 
que  leurs  désirs  vont  à  recevoir  et  embrasser,  dans  les  en- 
trailles de  la  charité,  tous  sans  distinction.  Parfois  ils  se  mé- 
prisent tellement  qu'ils  se  jugent  inférieurs  à  tous,  et  vou- 
draient être  les  derniers  de  tous.  Parfois  ils  s'absorbent  dans 
une  joie  inénarrable  de  l'Esprit,  tels  des  héros  vêtus  d'ar- 
mures royales,  se  rendent  à  la  guerre  avec  l'espoir  certain 
de  la  victoire,  et  foulent  déjà  aux  pieds  d'invisibles  ennemis. 
Tantôt  l'âme  repose  dans  un  souverain  silence,  et  une  tran- 
quille paix,   possédée   de   merveilleuses   délices    spirituelles, 

(1)  De  Char.,  9. 
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jouissant  dîme  ineffable  sérénité  et  d'une  abondante  pléni- 
tude. (Edonê  katochoi  thaumasia,  euthênia.)  Tantôt  par  une 
certaine  intelligence  et  une  sagesse  divine  et  la  science  inson- 
dable du  Saint-Esprit  elle  est  éclairée  sur  ce  que  la  langue  ni 
la  bouche  ne  peuvent  exprimer  (1). 

4.  Tout  est  là  en  vérité.  D'ailleurs  bien  que  notre  auteur  ne 
distingue  pas  souvent  des  degrés  dans  les  expériences  mys- 
tiques, —  dont  plus  tard  on  a  tant  abusé  en  les  multipliant 
sans  grande  utilité,  ou  sans  raisons  plausibles,  —  il  indique 
cependant,  outre  toutes  les  variétés  des  formes  et  des  expé- 
riences de  cet  amour  infus,  des  différences  notables  entre 
aisthêsis,  le  goût,  le  sentiment;  orasis,  la  vision;  phôtismos, 
l'illumination;  apocalupsis,  la  révélation.  Et  voici  comment 
il  l'entend  (2):  «  Celui  qui  jouit  de  l'illumination  est  plus 
grand,  reçoit  plus  que  celui  qui  goûte  seulement,  il  voit  en 
lui  la  certitude  des  visions.  Mais  autre  chose  de  plus  grand 
est  la  révélation,  par  laquelle  de  grands  mystères  de  la  divi- 
nité sont  dévoilés  à  l'âme.  »  Ce  sont  en  soi  des  dons  plus 
abondants  les  uns  que  les  autres,  mais  on  ne  nous  les  montre 
pas  en  progression  linéaire,  comme  se  suivant  l'un  l'autre. 
«  Dans  ce  degré  supérieur  les  yeux  illuminés  voient  même 
l'image  de  l'âme,  comme  nous  voyons  le  soleil,  mais  très  peu 
l'ont  éprouvé.  » 

Toutefois  il  le  remarque  fort  bien  ailleurs:  Cette  irradia- 
tion du  Saint-Esprit  n'est  pas  seulement  une  révélation  de 
pensée,  une  illumination  de  la  grâce,  mais  c'est  une  émana- 
tion certaine  et  continue  dans  les  âmes  d'une  lumière  sub- 
stantielle et  réelle.  Cette  lumière  dont  saint  Paul  fut  entouré, 
et  qui  le  souleva  au  troisième  ciel,  et  le  rendit  auditeur  des 
mystères  ineffables,  n'était  pas  seulement  illumination  de 
l'intellect  et  de  la  connaissance,  mais  radiation  substantielle 


(1)  De  Char,  6;  Hom.,  XVIII,  8.  Certains  passages  reproduits  dans 
les  homélies  et  les  opuscules  sont,  plus  ou  moins  complets  ici  ou  là. 

■  Il  n'échappera  à  personne  que  cette  page  remarquable  indique 
la  plupart  des  états  mystiques:  quiétude,  ivresse,  union,  secrets  de 
l'extase. 

(2)  Hom.,  VII,  5,  6. 
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dans  l'âme  de  la  vertu  dynamique  du  bon  Esprit  (1).  — 
Lorsque  Marie,  qui  l'aimait,  se  tint  prosternée  à  ses  pieds,  le 
Seigneur  ne  communiquait  pas  simplement  des  paroles,  mais 
il  lui  départissait  une  vertu  cachée  de  sa  substance.  En  effet, 
les  paroles  que  Dieu  adressait  à  Marie  dans  une  souveraine 
tranquillité  étaient  esprit  et  vie.  Elles  pénétraient  de  cœur  à 
cœur,  d'âme  à  âme,  d'esprit  à  esprit,  et  la  vertu  divine  deve- 
nait parfaite  dans  le  cœur  de  Marie.  Car  cette  vertu  quelle 
qu'elle  soit,  réside,  pénètre,  il  s'en  fait  une  possession  qu'on 
n'enlève  pas  (2). 

Puis  il  ajoute,  fort  sagement,  —  et  c'est  à  noter  pour  ceux 
qui  confondent  formes  de  grâces,  et  degrés,  —  qu'à  la  vérité 
tout  est  facile  à  Dieu,  il  a  mille  modes  pour  se  communiquer. 
A  chacun  des  saints  ancêtres  il  apparut  comme  il  voulut, 
comme  il  le  jugea  convenable,  autrement  à  Abraham,  autre- 
ment à  Isaac,  autrement  à  Jacob,  etc.,  pour  les  réconforter, 
les  sauver,  les  amener  à  la  connaissance  de  lui-même.  Tout 
lui  est  facile,  et  quand  il  veut,  quand  il  lui  plaît,  s'abaissant 
et  se  transformant,  s'adaptant  à  un  corps  pour  qu'à  ceux  qui 
l'aiment  il  se  fasse  voir  dans  la  gloire  d'une  inaccessible 
lumière;  -et  il  apparaît,  mû  par  un  amour  immense  et 
ineffable,  à  ceux  que  sa  grâce  et  sa  puissance  en  ont  rendus 
dignes  (3). 

5.  Définitivement,  et  rien  ne  surpasse  l'excellence  de  cette 
union,  «  la  Trinité  habite  dans  l'âme  pure,  non  telle  qu'elle 
est  en  elle-même,  car  nulle  créature  ne  peut  l'accueillir  ainsi, 
mais  selon  que  l'homme  en  a  l'aptitude  et  la  capacité  »  (4). 
De  telles  âmes  sont  les  trônes  de  Dieu.  «  Si  donc,  dit  ce  grand 
maître,  tu  es  devenu  le  trône  de  Dieu,  le  possédant  déjà  en 
toi,  si  ton  âme  est  tout  entière  lumière,  tout  entière  œil 
spirituel,  si  tu  es  nourri  de  cette  nourriture  spirituelle,  si 
tu  es  rassasié  de  cette  eau  vive,  et  de  ce  vin  spirituel  qui  ré- 
jouit le  cœur,  si  tu  as  revêtu  ton  âme  des  vêtements  d'ineffable 

(1)  Interprétation  des  faits,  il  est  vrai,  mais  que  l'auteur  semble 
bien  appuyer  de  l'autorité  de  son  expérience. 

(2)  De  libert.  ment.,  22,  23;  Hom.,  XII,  16. 

(3)  Hom.,  TV,  12,  13. 

(4)  De  Char.,  28. 
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lumière;  si  de  tout  cela  ton  être  intérieur  a  éprouvé  l'abon- 
dance, tu  vis  de  la  vie  éternelle,  te  reposant  déjà  avec  le 

Christ.»  (1). 

On  se  souvient  invinciblement  du  mot  du  poète:  «  Et 
votre  gloire  en  moi  s'est  installée.  »  C'est  en  effet  la 
gloire  de  Dieu  qui  rayonne  dans  l'âme,  pareille  à  celle  qui 
transparaissait  jadis  sur  la  face  de  Moïse,  —  dit  notre  au- 
teur —  exemple  et  type  ancien  de  la  clarté  dont  Dieu  avait 
orné  le  visage  du  premier  homme.  Ainsi  les  chrétiens,  qui 
ont  dompté  et  affaibli  les  passions,  et  les  désirs  mauvais,  ré- 
duits à  l'inaction,  resplendissent  en  leur  âme  de  la  gloire  du 
Saint-Esprit.  Et  remarquez  bien  ceci,  c'est  pour  ce  mot  que 
je  résume  ce  texte  «  ils  la  ressentent  cette  gloire  et  en  sont 
parfaitement  conscients,  en  pasê  aisthêsei  kai  plêrophoria 
pasê  (2).  Leur  sentiment  s'accompagne  de  pleine  assurance  et 
de  certitude.  Certes  voilà  qui  est  à  inscrire  en  lettres  d'or,  pour 
tout  psychologue  sans  préjugés,  en  épigraphe  de  toutes  ses 
études. 

III 

Dangers  à  éviter.  Nécessité  de  l'humilité  et  du  discernement 

Toutefois  cet  état  que  nous  avons  écrit  n'est  point  perma- 
nent et  inamovible.  L'homme  ne  demeure  pas  toujours  au 
suprême  degré  de  l'union  divine,  mais  la  grâce  a  ses  vicissi- 
tudes pour  des  fins  utiles.  Tantôt  la  flamme  est  plus  vive,  et 
tantôt  plus  languissante;  tantôt  émettant  une  lumière  plus 
claire,  tantôt  resserrant  son  éclat,  ou  même  étendant  un  voile 
obscur:  la  lampe  néanmoins  brûle  inextinguible,  et  ainsi  des 
jours  heureux  alternent  avec  des  jours  malheureux.  Suppose 
que  tu  obtiennes  la  perfection  comme  au  douzième  degré,  tu 
pourras  sentir  comme  une  détente  qui  te  replace  au  on- 
zième (3). 

(1)  De  Elev.  ment.,  12. 

(2)  De  Pat.  et  dicret.,  4. 

(3)  De  Char.,  9,  10;  Hom.,  VIII,  4.  L'auteur  n'affirme  pas  du  tout 
qu'il  compte  douze  degrés  de  perfection,  mais  pour  faire  mieux  corn- 
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Les  apôtres  eux-mêmes,  tout  remplis  du  Saint-Esprit 
n'étaient  pas  exempts  de  soucis.  A  leur  exultation  et  leur  joie 
spirituelle  succédait  quelque  crainte,'  même  s'ils  n'étaient 
point  attaqués  de  tentations  mauvaises.  Car  la  grâce  les 
gardait  dans  le  droit  chemin.  Mais  le  libre  arbitre  subsiste 
dans  les  parfaits,  et  il  n'est  pas  vrai,  comme  l'illusion  en 
flatte  quelques-uns,  que  les  parfaits  n'aient  plus  à  attendre 
que  le  repos  et  l'affranchissement  de  tout  souci.  Dieu  leur 
demande  aussi  que  l'âme  soit  régie  par  l'esprit  (1). 

J'ai  connu  des  frères,  dit  le  bienheureux  Macaire  faisant 
appel  à  sa  longue  expérience,  à  qui  après  une  grâce  abon- 
dante les  passions  pendant  cinq  ou  six  ans  semblaient  totale- 
ment éteintes.  Et  alors  qu'ils  semblaient  jouir  de  la  tranquil- 
lité du  port,  soudain  la  malice  s'élançait  comme  d'une  embus- 
cade, et  les  attaquait  d'une  telle  furie  qu'ils  en  tremblaient, 
et  étaient  consternés.  —  Tel  frère  priant  avec  les  autres,  saisi 
et  enlevé  par  une  force  divine,  vit  la  céleste  Jérusalem,  et  ses 
demeures  brillantes,  et  la  lumière  immense  et  ineffable.  Il 
entendit  même  une  voix  proclamer:  ici  est  le  lieu  où  les 
justes  se  reposent.  Enflé  de  cette  vision,  et  s'élevant  dans  son 
esprit  il  tomba  dans  un  péché  grave,  et  fut  impliqué  en  beau- 
coup de  maux  (2). 

Que  nul  homme  de  bon  sens  n'ose  dire:  la  grâce  est  en  moi, 
je  suis  libéré  du  péché.  C'est  l'opinion  de  gens  inexpérimen- 
tés. Voici  ce  qui  se  passe.  Le  soleil  au  ciel  brille  dans  un  air 
pur,  mais  est  parfois  obscurci  de  nuages,  qui  rendent  l'air 
plus  épais.  Rien  cependant,  bien  qu'il  soit  caché  derrière, 
n'est  altéré  dans  sa  substance  ou  sa  lumière;  ainsi  en  est-il 
chez  ceux  qui  ne  sont  pas  entièrement  purifiés.  — •  Chez 
les  parfaits  même,  quelque  voile  adhère  à  leur  lumière,  de 
telle  sorte  qu'ils  n'ont  point  la  jactance  d'être  à  l'abri  de  tout 
péché.  Le  mur  est  abattu  (ce  mur  qui  fait  obstacle  à  l'irrup- 

prendre  sa  pensée,  il  fixe  seulement  l'imagination  par  une  hypo- 
thèse concrète. 

(1)  De  Elev.  ment.,  16. 

(2)  De  Elev.  ment.,  14,  20  ;  Hom.,  XVII,  G,  14.  Ne  pas  se  prévaloir 
de  ces  dons,  le  saint  y  revient  très  souvent,  et  sous  des  formes  va- 
riées. 

9 
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tion  de  la  marée  divine)  mais  non  tout  à  fait,  ni  pour  tou- 
jours. Qui  donc  s'est  avancé  jusqu'au  degré  de  perfection,  où 
il  a  goûté  ei  expérimenté  la  vie  éternelle?  Celui-là  même  qui 
reposé  dans  la  grâce  est  parvenu  aux  mystères,  aux  révéla- 
tions, à  l'immense  suavité  de  la  grâce,  le  péché  a  encore  quel- 
que adhérence  en  lui.  Pour  moi  je  n'ai  jamais  vu  un  homme 
parfait,  entièrement  libéré  (1). 

Il  arrive  qu'après  les  grâces  reçues  on  s'abstienne  de  tout 
péché  visible.  Mais  la  malice  latente,  qui  se  retire  et  se  cache, 
parfois  sans  agir,  pour  paraître  absente,  trompe  cet  homme, 
et  lui  persuade  à  faux  que  son  esprit  est  totalement  purifié, 
et  il  s'enfle  d'arrogance.  Alors,  à  la  manière  des  voleurs,  le 
mal  s'élance  de  ses  retraites  et  terrasse  l'imprudent.  Si  les 
hommes  savent  user  d'embûches  et  de  stratagèmes  dans  les 
guerres,  combien  plus  la  malice  qui  depuis  tant  de  milliers 
d'années  exerce  ce  rôle,  et  a  corrompu  tant  d'âmes,  sera-t-elle 
habile  à  tendre  des  pièges.  La  base  de  tout  christianisme  est 
donc  de  ne  point  se  reposer  dans  le  bien  accompli,  ni  de  se 
croire  quelque  chose,  mais  de  persévérer  à  être  humble  et 
pauvre  de  cœur  (2). 

Ceux  que  l'Esprit  a  enrichis  doivent  se  réputer  pauvres. 
Car  si  un  pauvre  à  qui  le  roi  a  confié  un  trésor,  se  fie  à  ce 
trésor  étranger  comme  s'il  était  le  sien,  et  s'élève,  et  prend 
des  esprits  altiers,  le  roi  lui  enlèvera  son  trésor,  et  le  rejettera 
à  sa  pauvreté  ancienne.  Ainsi  de  ceux  qui  furent  nantis  de 
^ràce,  s'ils  s'exaltent  dans  leur  superbe,  Dieu  leur  retire  sa 
grâce,  et  ils  restent  ce  qu'ils  sont,  des  pauvres  (3). 

Aussi  l'abbé  Macaire  avait-il  grande  réputation  d'être 
humble.  Revenant  un  jour  du  marais  vers  sa  cellule,  nous 

(1)  Hom.,  VIII,  5.  -  Cf.  Hom.,  XXVII.  Il  faut  recevoir  les  dons 
surnaturels  avec  la  crainte  sage  de  les  perdre.  Car  le  libre  arbitre 
sulsiste,  et  nous  expose  aux  chutes.  —  Et  Hom.,  XXIX.  Dieu  accorde 
ou  retarde  les  dons  surnaturels  par  une  sage  providence,  pour  des 
'■(Têts  de  grâce  divers. 

(2)  De  cust.  cord.,  9,  10.  Ne  pas  se  croire  quelqu'un  et  commencer 
à  faire  le  maître.  Oiêthê  einai  Us,  kai  arxetai  didaskein. 

(3)  Hom.,  XV,  27. 
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content  les  Apophthegmata  Patrum,  il  portait  des  rameaux  de 
palmier.  Or  voici  que  sur  son  chemin  le  diable  vint  à  sa  ren- 
contre armé  d'une  faux.  Celui-ci  voulut  le  frapper,  mais  ne 
put  réussir.  Tu  as  une  grande  puissance  en  toi,  Macaire,  fit-il, 
qui  me  retient.  Hé!  tout  ce  que  tu  fais,  je  puis  le  faire.  Tu 
t'abstiens  de  nourriture,  et  moi. aussi;  tu  veilles,  et  moi  je  ne 
dors  pas  du  tout.  En  un  seul  point  tu  l'emportes.  Quel  est-il 
donc?  interrogea  l'abbé  Macaire.  L'autre  répondit:  Ton  humi- 
lité! A  cause  d'elle,  je  ne  puis  rien  contre  toi. 

Cette  légende,  en  toute  hypothèse,  symbolise  bien  l'ensei- 
gnement du  maître.  Même  si  vous  avez  reçu  le  goût  céleste, 
dit-il,  si  vous  êtes  devenus  participants  de  la  sagesse  divine, 
ne  vous  exaltez  point  cependant  et  ne  vous  estimez  pas  par- 
fait. Comme  un  avare,  en  effet,  le  vrai  chrétien  désire  d'au- 
tant plus  qu'il  a  amassé  davantage.  Plus  quelqu'un  abonde 
des  richesses  de  la  grâce,  plus  il  sent  qu'il  n'est  qu'un  pauvre. 
De  tels  chrétiens  ne  jugent  pas  leur  âme  précieuse,  mais 
comme  s'ils  n'étaient  rien,  ils  s'humilient  devant  Dieu,  et  se 
considèrent  comme  les  serviteurs  de  tous  les  hommes.  Une 
telle  humilité  plaît  souverainement  à  Dieu,  il  habite  une  telle 
âme  (1). 

Oui,  l'âme  qui  aime  vraiment  Dieu  et  le  Christ,  bien  qu'elle 
ait  enfanté  mille  œuvres  de  sainteté,  se  comporte  comme  si 
elle  n'avait  rien  fait,  à  cause  de  son  insatiable  désir  d'attein- 
dre le  Seigneur.  Eût-elle  consommé  son  corps  de  jeûnes  et  de 
veilles,  elle  se  comporte  comme  si  elle  n'avait  pas  encore 
commencé  le  travail  des  vertus.  Lui  fût-il  arrivé  de  recevoir, 
des  dons  variés  de  l'Esprit,  voire  même  la  révélation  des 
mystères  célestes,  elle  juge  d'elle-même,  comme  si  présente- 
ment elle  ne  possédait  rien,  tellement  est  immense  et  insa- 
tiable sa  dilection  du  Seigneur.  Mais  chaque  jour,  affamée  et 
altérée,  persévérant  dans  la  foi  et  la  dilection  dans  ses  orai- 
sons, elle  désire  souverainement  les  mystères  de  la  grâce,  et 
toute  solidité  de  vertu;  blessée  de  l'amour  de  l'Esprit  céleste, 
brûlant  du  désir  de  son  époux  céleste,  usant  de  la  grâce  qu'elle 

(1)  De  Char.,  3. 
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a  toujours  en  soi,  pour  exciter  et  aiguiser  ses  bons  désirs,  elle 
brûle  d'être  jugée  digne  de  la  mystique  et  secrète  union  du 
Saini-Esprit,  en  se  sanctifiant  (1). 

Ces  âmes  tout  éprises  de  l'amour  et  du  désir  de  Dieu  n'ont 
point  tant  besoin  de  l'admonition  des  autres  pour  tendre  au 
désir  du  ciel  et  à  l'amour  de  Dieu,  même  si  elles  éprouvent 
quelque  diminution  de  son  ardeur.  Mais  foncièrement  atta- 
chées à  la  croix  du  Christ,  elles  se  sentent  chaque  jour  pro- 
gresser et  approcher  du  céleste  époux.  Blessées  en  effet  du 
céleste  désir,  et  affamées  de  vertu  et  de  sainteté,  elles  atten- 
dent l'illumination  de  l'Esprit-Saint  dans  une  souveraine  et 
insatiable  avidité.  Même  si  leur  foi  a  été  assez  vive  pour  pé- 
nétrer la  connaissance  des  divins  mystères,  elles  ne  s'estiment 
en  rien.  Plus  elles  jouissent  des  dons  spirituels,  plus  crois- 
sent l'avidité  et  le  désir  insatiable  qu'elles  en  ont.  Plus  elles 
se  sentent  progresser,  plus  elles  ont  faim  et  soif  de  l'union 
et  de  l'accroissement  de  la  grâce.  Plus  elles  sont  riches,  plus 
elles  se  croient  pauvres.  De  telles  âmes  comme  embrasées 
deviennent  dignes  de  la  vie  éternelle,  de  la  libération  des  pas- 
sions ;  et  elles  acquièrent  en  perfection,  dans  l'abondance  de 
la  grâce,  l'illustration  et  la  jouissance  de  la  secrète  et  ineffable 
union  mystique  de  l'Esprit-Saint  (2). 

Telle  une  vierge  riche  et  fiancée,  quelques  dons  qu'elle 
ait  reçus  avant  le  mariage,  ne  se  repose  point  en  eux, 
jusqu'à  ce  que  le  temps  des  noces  arrive  et  qu'elle  jouisse  de 
son  époux;  ainsi  l'âme  choisie  comme  épouse  reçoit  des 
arrhes,  une  dot  de  l'Esprit,  les  charismes,  mais  elle  ne  se 
repose  pas  en  eux,  jusqu'à  ce  que  l'union  plénière  suive, 
c'est-à-dire  la  dilection  qui  ne  passe  pas,  qui  rend  exempts  de 
toute  passion  et  de  tout  trouble  ceux  qui  la  désirent.  Ou 
encore  tel  un  enfant  orné  de  perles  et  de  vêtements  de  prix, 
dès  qu'il  a  faim,  n'en  fait  plus  grand  cas  et  met  tout  son  soin 
à  s'emparer  de  la  nourriture  de  la  mamelle,  ainsi  en  advient- 
il  pour  les  dons  spirituels  de  Dieu  (3). 

(1)  Hom.,  X.  4. 

(2)  Hom.,X,  1,2. 

(3)  Hom.,  XLV,  8. 
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Voilà  comment  leur  humilité  garde  ces  héros  favorisés  de 
hautes  grâces,  et  aussi  leur  discrétion,  leur  discernement  si 
recommandé  par  les  maîtres.  L'homme  adonné  à  la  vertu 
doit  savoir  discerner  les  illusions  du  démon,  si  spirituelles 
qu'elles  soient,  de  l'élan  de  l'Esprit-Saint.  Ils  le  pourront  faci- 
lement. Car  Satan,  même  s'il  offre  de  splendides  visions,  ne 
peut  fournir  aucune  bonne  œuvre.  L'âme  qui  n'est  pas 
dépourvue  de  discernement,  aussitôt  qu'elle  éprouve  l'un  ou 
l'autre,  remarque  assez  aisément  la  différence.  Le  vin  et  le 
vinaigre  ont  le  même  aspect,  mais  quand  la  langue  explore, 
le  palais  distingue  bien  l'un  de  l'autre.  Ainsi  l'âme  a  un  sens 
spirituel  et  un  goût  qui  peut  distinguer  les  charismes  de 
l'Esprit-Saint  des  phantasmes  de  Satan  (1). 


IV 
L'ascèse  des  parfaits 

Il  ne  nous  reste  donc  plus  qu'à  apprendre  comment,  par 
l'ascèse  et  l'oraison,  on  se  prépare  aux- divines  visites  et  à  en 
garder  les  fruits.  Posons  bien  en  principe,  tout  d'abord,  avec 
notre  guide  expérimenté,  qu'aucune  œuvre  extérieure  n'y 
suffit,  sans  la  garde  du  cœur,  sans  la  mort  intérieure  du 
crucifié. 

Ce  n'est  pas  assez,  dit-il,  d'avoir  renoncé  aux  choses  visi- 
bles, d'avoir  distribué  ses  biens,  mais  il  y  faut  joindre  de  te 
libérer  de  la  domination  des  passions.  Tu  possèdes  une 
sagesse  charnelle  et  la  prudence  dans  les  affaires,  abdique 
cela  aussi.  Renonce  de  même  aux  justifications  charnelles, 
sois  humble  et  petit.  Alors  tu  pourras  être  imbu  de  la  folie 
prêchée  par  saint  Paul  et  tu  y  trouveras  incluse  la  vraie 
sagesse,  non  en  des  discours  bien  peignés,  mais  dans  la  vertu 
de  la  croix  (2). 

Rien  ne  sert  d'être  versé  dans  les  vertus  extérieures,  psal- 
modies, jeûnes,  veilles,  si  tu  ne  parviens  à  ce  point  que 

(1)  De  pat.  et  discr,  13. 

(2)  De  Char.,  1. 
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l'énergie  mystique  du  Saint-Esprit  ait  ainsi  achevé  en  toi, 
que  son  sentiment  parfait  et  son  repos  spirituel  ne  déborde 
en  toi.  Le  jeûne  est  bon,  la  veille  est  bonne,  tout  exercice  est 
bon,  mais  ce  sont  des  préludes,  pour  ainsi  parler,  de  la  vie 
d'amour  pour  Dieu,  et  ilj?st  insensé  de  mettre  en  eux  seuls 
sa  confiance  (1). 

Le  palais  du  roi  a  bien  des  demeures,  des  chambres  et  des 
vestibules,  et  des  conclaves  intérieurs,  salons  où  le  roi  lui- 
même  réside,  où  sont  déposés  sa  pourpre  et  ses  trésors.  Insensé 
est  celui  qui  entrant  dans  l'atrium  s'imagine  être  parvenu 
jusqu'au  roi  et,  pour  ainsi  dire,  jusqu'au  cœur  du  palais. 
Appliquez  aux  spirituels:  ceux  qui  jeûnent,  qui  veillent,  qui 
prient,  qui  psalmodient,  sont  entrés  dans  les  vestibules  et  les 
premiers  aîtres,  non  dans  les  chambres  intérieures  où  gisent 
la  pourpre  et  les  trésors,  c'est-à-dire  ils  ne  sont  pas  parvenus 
à  la  perception  même  de  la  paix  (2). 

La  volonté  de  Dieu  est  que  nous  acquérions  une  parfaite 
purification  du  péché,  la  libération  de  toutes  les  passions,  et 
que  nous  atteignions  le  sommet  des  vertus.  Telle  est  la  pureté 
du  cœur,  et  la  sanctification,  que  doit  opérer  en  nous  l'inha- 
bitation  de  l'Esprit  divin  et  parfait.  (De  perf.  spir.,  2.)  Aussi 
notre  Macaire  insiste  beaucoup  sur  la  garde  du  cœur  et  le 
devoir  de  préserver  l'âme  de  toute  contagion,  même  de  pen- 
sées, mauvaises  ou  profanes.  L'agriculteur  diligent  laboure 
d'abord,  arrache  les  épines  et  répand  ensuite  la  semence. 
Ainsi  celui  qui  espère  recueillir  en  lui  la  semence  de  la  grâce 
doit  d'abord  purifier  le  champ  de  son  âme,  pour  que  la 
semence  de  l'Esprit-Saint  tombant  en  lui  y  soit  féconde.  (De 
lib.  ment.,  4.) 

Les  secrètes  blessures  du  cœur,  très  difficiles  à  guérir,  ont 
un  seul  remède,  une  parfaite  conversion  vers  Dieu,  dans  la 
prière  et  dans  la  foi,  avec  l'aide  du  Saint-Esprit.  L'âme  qui 
reconnaît  ses  blessures  et  les  ténèbres  où  elle  est,  est  vrai- 
ment humble,  pauvre  de  cœur,  et  demande  sans  cesse  à  son 
seigneur  de  la  délivrer,  elle  supporte  les  travaux,  ne  prend 

(1)  De  Char.,  29,  30,  et  De  Cust.  Cord.,  12. 

(2)  De  Cust.  Cord.,  11.  De  là  encore  la  tentation  de  se  croire 
quelqu'un  à  cause  de  ces  observances  liturgiques:  oti  eimi  tis. 
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nulle  délectation  dans  les  biens  terrestres  et  place  toute  sa 
confiance  dans  le  bon  médecin  et  ses  remèdes.  Elle  ne  se 
complaît  pas  dans  ses  blessures,  ou  les  cicatrices  des  pas- 
siens,  elle  n'excuse  pas  ses  fautes,  et  Dieu  n'ayant  pas  égard 
à  sa  difformité  vient,  la  pare,  et  elle  n'est  plus  sujette  à  nulle 
vicissitude,  elle  est  revêtue  d'une  beauté  indélébile  (1). 

Elle  poursuivra  donc  son  œuvre,  cette  âme,  avec  patience 
et  longanimité.  D'abord  se  nourrissant  de  lait  comme  un 
enfant,  puis  progressant  et  croissant  et  enfin  devenant  par- 
faite. (De  Elev.  ment.,  19.)  Qui  lutte  ainsi  fortement,  persé- 
vère, croit  et  cherche  avec  discrétion,  est  déjà  en  communion 
avec  Dieu.  Car,  de  même  que  celui  qui  regarde  une  femme 
et  la  désire  a  déjà  péché  dans  son  cœur,  lisons-nous  dans 
Saint-Mathieu,  avant  que  son  corps  soit  souillé,  ainsi  celui 
qui  détourne  son  cœur  du  mal  adhère  à  Dieu  par  le  désir,, 
brûle  d'un  amour  persévérant  pour  Dieu  et  est  déjà  quasi- 
ment participant  de  Dieu.  {De  pat.  et  discret.,  8.) 

Le  but  à  atteindre  est  une  véritable  mort  du  vieil  homme 
de  péché  par  un  renouveau  absolu,  par  la  conquête  de  toutes 
les  vertus,  par  amour  du  Christ,  et  tout  cela  ne  se  fait  point 
sans  traverser  de  grandes  épreuves. 

La  véritable  mort  est  cachée  au  dedans  du  cœur;  si  elle  est 
intérieure,  l'homme  est  vraiment  mort.  Et  si,  dans  le  secret, 
il  passe  de  la  mort  à  la  vie,  il  vit  alors  vraiment  de  vie  éter- 
nelle et  ne  meurt  plus.  (De  cust.  cord.,  2.)  C'est  la  loi  qu'ont 
connue  tous  ceux  qui  ont  suivi  cette  route  de  l'union  à  Dieu, 
qu'on  l'appelle  renoncement,  mortification,  crucifiement,  tous 
ces  termes  que  nous  rencontrons  dans  la  littérature  des 
mystiques  signifient  cette  substitution  d'un  moteur  à  un 
autre,  de  l'amour  de  Dieu  à  l'amour  de  soi,  qui  est  envisagée 
comme  une  vraie  mort. 

L'âme  qui  veut  vivre  près  de  Dieu  dans  la  lumière  et  le 
repos  éternel,  affirme  Macaire,  doit  s'approcher  du  vrai  pon- 
tife le  Christ,  et  là  être  immolée,  c'est-à-dire  mourir  au  monde 
et  à  la  première  vie  de  ténèbres  et  de  malice,  et  être  transfé- 
rée à  une  autre  vie,  divine  celle-là,  transformée  en  Dieu, 

(1)  De  Char.,  16. 
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Anastrophêv  thèiari.  (Jloni..  I,  7,  8.)  Nous  ne  pouvons  autre- 
ment devenir  participants  du  Saint-Esprit  si,  devenus  parfai- 
tement détachés  de  ce  siècle,  nous  ne  nous  donnons  tout 
entiers  à  l'amour  du  Christ.  De  telle  sorte  que  l'âme  dégagée 
do  tout  souci  matériel  ne  vaque  qu'à  l'acquisition  de  ce  but 
unique,  et  devienne  digne  que  le  Christ  se  fonde  en  elle  en  un 
seul  esprit.  (De  Cliar.,  24.) 

Ces  âmes  enflammées  par  la  vertu  de  l'amour  de  Dieu,  ne 
ti «lurent  point  le  moindre  relâchement,  mais  totalement  fixées 
à  la  croix  elles  éprouvent  chaque  jour  en  soi  le  sentiment  de 
leur  accroissement  spirituel.  Blessées  de  ce  désir,  affamées 
de  justice  et  de  sainteté,  aspirant  comme  bouche  ouverte 
toutes  les  vertus  et  l'Esprit  divin,  quelles  que  soient  leurs 
acquisitions  spirituelles,  ellles  croient  n'avoir  rien  fait,  et 
plus  elles  sont  riches,  plus  elles  se  croient  pauvres.  De  telles 
âmes  reçoivent  la  grâce  de  la  parfaite  libération  des  pas- 
sions, et  l'illustration  et  la  communion  du  divin  Esprit  dans 
la  plénitude  de  la  grâce.  (De  char.,  25,  26.)  Mais  elles  parlent 
d'elles-mêmes  si  modestement  et  modérément  qu'elles  n'esti- 
ment pas  même  avoir  encore  posé  les  fondement  de  la  vie 
divine.  (De  char.,  1G.) 

Or,  cette  parfaite  libération,  cette  mort,  ce  crucifiement, 
cette  sorte  d'impassibilité,  d'apatheia  spirituelle,  ne  s'atteint 
pas  sans  traverser  de  grandes  peines.  De  nombreuses  tenta- 
tions, de  nombreuses  épreuves,  conduisent  l'âme  pas  à  pas  à 
cet  état,  de  telle  sorte  qu'elle  résiste  courageusement  et  forte- 
ment à  toute  tentation  du  mal,  et  n'en  soit  plus  touchée  (1). 
C'est  à  cela  même  que  doivent  lui  servir  toutes  ses  grandes 
consolations.  Dieu  donne  à  l'homme  misérable  et  abject  le 
goût  de  l'autre  vie,  d'un  autre  mets  très  suave;  il  lui  montre 
sa  gloire  et  les  délices  du  roi,  ineffables,  célestes.  Alors  celui- 
ci,  comparant  les  biens  spirituels  avec  ceux  du  monde,  mé- 
prise tout,  le  cœur  fixé  et  attentif  aux  trésors  du  roi  du 
ciel  (2). 
Voilà  pourquoi  tout  le  reste  ne  le  touche  plus.  Un  frère 

(i)  Passim,  et  Rom.,  X,  5  ;  XII,  5. 
(2)  nom.,  VIT,  1. 
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consulta  l'abbé  Macaire,  nous  rapportent  les  Apophthegmata 
Patrum  (1),  et  lui  demanda:  «  Abba,  dis  moi,  de  quelle  ma- 
nière serai-je  saint  ?  ».  Le  vieillard  répondit  :  «  Va  aux 
sépulcres  et  accable  les  morts  de  malédictions  ».  L'autre  y 
alla,  jeta  des  pierres  et  des  injures,  et  de  retour  rapporta  à 
l'abbé  ce  qu'il  avait  fait.  Alors  Macaire  s'enquit  :  «  Ne  t'ont- 
ils  rien  répondu  ?  ».  Et  l'autre  :  «  Non,  rien  ».  Le  vieillard 
lui  dit  :  «  Va  demain,  à  nouveau,  et  comble-les  d'éloges  ». 
Le  frère  le  fit,  les  loua,  les  apostropha  :  «  0  apôtres!  ô  saints! 
ô  justes!  ».  Et  il  revint  vers  le  vieillard  et  lui  conta  toutes  ces 
louanges.  Celui  répéta  :  «  Ne  t'ont-ils  rien  répondu  ?»  .  Et  le 
frère  :  «  Pas  du  tout  !  ».  Alors  le  vieillard  :  «  Tu  vois,  de 
quelque  injure  que  tu  les  accables,  ils  ne  répondent  pas,  de 
quelque  louange  que  tu  les  exaltes,  ils  n'en  sont  pas  émus. 
De  même,  si  tu  veux  être  saint,  sois  un  mort,  à  la  manière 
des  morts  n'estime  ni  les  injures  des  hommes,  ni  leurs 
louanges.  Ainsi  ton  âme  sera  sauvée.  » 

Evidemment,  on  n'arrive  pas  du  premier  coup  à  ce  sommet. 
On  s'exerce  peu  à  peu  à  toutes  les  vertus,  qui  se  tiennent 
comme  par  un  nœud,  et  font  ainsi  une  sorte  de  chaîne  spiri- 
tuelle (2).  Il  faut  proportionner  l'effort  à  ses  forces.  Que  ceux 
qui  sont  encore  pour  ainsi  dire  dans  l'enfance  et  ne  peuvent, 
livrer  totalement  leur  âme  à  cet  amour,  s'exercent  à  la  dis- 
crétion, à  l'observation  des  commandements  "sans  attendre  de 
récompense  des  hommes,  sans  murmure,  sans  superbe,  sans 
négligence,  sans  lassitude.  Qu'ils  soient  portés  ainsi  par 
degrés  des  petites  vertus  à  de  plus  grandes.  L'offre  même  d'un 
verre  d'eau  fraîche  ne  reste  pas  sans  récompense  (3).  Qu'ils 
veillent  sur  leur  pensée,  leur  conscience,  leurs  affections.  Que 
tous  cherchent  Dieu  sans  s'inquiéter  de  trouver  autre  chose 
que  ce  qu'il  leur  donne,  qu'ils  s'aident  selon  leurs  forces, 
comme  fait  un  enfant,  comme  fait  un  malade:  chacun  selon 
son  pouvoir  et  sa  grâce. 

(1)  On  retrouve  l'histoire,  accompagnée  de  doctrine  et  d'exhorfa- 
tion,  et  tout  à  fait  dans  la  teinte  des  Homélies  (P.  G.,  XXXIV,  col. 
59)  au  Livre  second  des  Vies  des  Pères  de  Rosweyd. 

(2)  De  Cust.Cord.,  8. 

(3)  De  Orat.,  7,  8. 
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L'enfant  qui  ne  peut  rien  de  parfait,  qui  ne  peut  de  se? 
propres  pas  aller  vers  sa  mère,  se  roule  pourtant,  il  crie,  il 
pleure,  il  cherche  sa  mère.  La  mère,  touchée  de  miséricorde, 
met  sa  Joie  en  son  enfant,  dont  l'effort  et  les  vagissements 
expriment  le  désir.  Et  puisque  l'enfant  ne  peut  l'atteindre, 
elle  s'approche  néanmoins,  attirée  par  ce  grand  désir  et  par 
l'amour  de  son  petit,  elle  l'embrasse,  elle  le  caresse  et  le  nour- 
rit avec  une  souveraine  dilection.  Ainsi  fait  la  bénignité  dç 
Dieu  à  l'âme  qui  s'approche  vers  lui,  pleine  de  désir.  Avec 
une  dilection  bien  plus  grande,  et  la  bénignité  propre  à  sa 
nature,  il  vient  adhérer  à  elle,  pour  ne  plus  faire  qu'un 
Esprit  (1). 

Retenu  par  la  maladie  ou  la  fièvre  quelqu'un  sera  jeté  sur 
un  lit,  son  corps  ne  peut  agir,  mais  son  âme  ne  reste  pas 
oisive,  elle  s'inquiète,  elle  prend  soin  de  ce  qu'il  faut  faire, 
désire  le  médecin,  lui  dépêche  ses  amis.  Ainsi  l'âme  rendue 
infirme  par  ses  passions  et  réduite  à  la  langueur,  s'approche 
de  Dieu  dans  la  foi  et  lui  demande  son  secours.  Elle  renonce 
à  cette  première  vie  perdue,  et  bien  que  pressée  de  l'antique 
maladie,  et  incapable  des  œuvres  de  vie,  elle  peut  cependant 
prendre  souci  de  ce  qui  concerne  la  vie,  elle  peut  crier  vers 
Dieu  et  désirer  le  véritable  médecin  (2). 

V 

De  l'Oraison 

C'est  dire  toute  l'estime  de  la  prière  inculquée  par  ce  grand 
maître.  Tel  est  le  commencement  et  le  sommet,  dit-il,  l'assi- 
duité à  la  prière,  à  l'oraison.  L'oraison  nous  conduit,  nous 
appelle,  nous  aide,  par  une  communication  de  mystérieuse 
énergie,  et  nous  obtenons  d'unir  notre  esprit  à  l'intention  de 
parvenir  à  la  sainteté  par  l'ineffable  amour  du  Seigneur  (3). 

Prenez  donc  garde  à  ne  point  prier  avec  paresse,  sans  fruit 
salutaire  de  justice,  priez  sans  relâche,  avec  persévérance, 

(1)  Hom.,  XLVI,  5,  et  XXXI,  4. 

(2)  Ibid.,  XLVI,  2. 

(3)  De  Orat.,  1.  Hom.,  XL.  2, 
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sans  rien  céder  de  votre  ardeur,  sans  distraction  dans  vos 
pensées,  mais  aussi  sans  user  de  clameurs  turbulentes  et 
inconvenantes,  mais  avec  un  ferme  propos,  certain  et  immua- 
ble, dans  la  paix  et  la  tranquilité,  plutôt  comme  le  bruisse- 
ment d'un  air  léger,  que  d'une  voix  haute  et  criarde,  en  des 
cris  importuns  (1). 

On  demandait  un  jour  à  l'abbé  Macaire,  disent  les 
Apophthegmata  Patrum,  comment  il  fallait  prier.  Le  vieil- 
lard répondit  :  «  Il  n'est  pas  besoin  de  beaucoup  de  paroles, 
il  suffit  d'étendre  les  mains,  de  s'écrier:  Seigneur,  comme 
vous  le  voulez  et  comme  vous  le  savez,  ayez  pitié  !  Si  les  ten- 
tations viennent  à  vous,  dites:  Seigneur,  à  mon  secours  !  Il 
sait  ce  qui  convient,  il  aura  pitié  de  vous  ». 

Mais  par  dessus  tout  le  saint  homme  conseille  de  chercher 
Dieu,  sans  inquiétude,  sans  souhaiter  autre  chose  que  ce 
qu'il  donne,  et  d'en  user  au  fur  et  à  mesure.  Il  ne  faut  point 
tant  scruter  par  des  investigations  anxieuses,  dit-il,  prends  et 
jouis.  Mange  du  pain  que  tu  rencontres  et  oublie  toute  la 
terre,  va  aux  rives  du  fleuve  et  bois,  selon  ton  besoin,  va-t-en 
et  ne  cherche  pas  d'où  il  jaillit,  comment  il  coule.  Regarde 
la  lumière  du  soleil  et  ne  demande  pas  curieusement  quelle 
quantité  de  lumière  il  contient,  ou  sous  quel  signe  il  se  lève. 

Ce  qui  te  profite,  prends-le,  utilise-le.  Le  petit  s'approche  du 
sein  de  la  mère,  il  suce  et  se  nourrit.  Il  ne  sait  pas  scruter  de 
quelle  source  ou  de  quelle  racine  le  lait  lui  afflue  ainsi.  Il 
suce  le  lait,  il  épuise  la  mamelle,  qui  de  nouveau  se  remplit; 
et  ni  la  mère,  ni  l'enfant  ne  savent  comment  cela  se  fait  (2). 

(1)  De  Orat.,  3,  4.  Rom,,  VI,  1,  2.  En  êsuchia,  kai  eirênê,  kai  katas- 
tasei  pollê.  Kai  anapausei.  Tous  les  termes  qui  peuvent  suggérer 
l'impression  de  quiétude  sont  accumulés.  — Gf  Dom  Besse  (Gh.  xvr, 
La  prière  et  la  liturgie,  p.  328).  L'auteur  rappelle  les  préjugés  des 
moines  qui  s'imaginaient  que  leurs  cris  arriveraient  plus  vite  au 
cœur  de  Dieu.  Il  signale  les  avertissements  de  saint  Macaire  sur  une 
méthode  «  si  peu  conforme  à  l'humilité  »  et  semblant  ridiculement 
appeler  de  force  «  des  faveurs  qui  ne  pouvaient  être  sollicitées  sans 
indiscrétion  ».  Saint  Nil  a  condamné,  lui  aussi,  ces  cris  inconvenants 
et  déraisonnables.  Cet  abus  n'était  donc  ni  rare  ni  exceptionnel. 
(Voir  Hom.  nouvelles:  Marriot,  LI,  3  (en  pleiosi  kai  aprepesi 
kraugais). 

(2)  Boni.,  XII,  12. 
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Voilà  pour  mettre  un  terme  à  nos  questions  indiscrètes. 
Pure  sagesse  de  saint,  qui  au  lieu  de  tant  s'analyser  inutile- 
ment, sans  se  perdre  de  vue.  sait  bien  selon  le  mot  de  son 
maître,  le  grand  Antoine  :  «  La  prière  n'est  pas  encore  par- 
faite, si  l'on  s'aperçoit  qu'on  prie  ».  Les  méthodes  de  l'oraison 
des  parfaits  ne  s'enseignent  point,  elles  se  manifestent  par 
l'opération  de  l'esprit,  qui,  selon  le  mot  de  saint  Paul,  prie 
en  nous  par  des  gémissements  ineffables.  Ceux  qui  ont  besoin 
d'en  savoir  plus  long  le  trouveront  dans  les  deux  conférences 
de  Gassien  avec  l'abbé  Isaac. 

Jules  Pagheu. 


LA  MAITRISE  DE  SOI 

ET   LA   RÉFORME   DU   CARACTÈRE  l 


LA  STRUCTURE  DU  CARACTÈRE  INDIVIDUEL 


Mesdames,  Messieurs. 

Suivant  l'expression  de  W.  James,  nous  avons  plus  d'un 
«  mètre  »  pour  mesurer  la  valeur  d'un  homme  ;  nous  avons 
son  intelligence,  son  cœur,  sa  fortune  ou  sa  situation,  —  et 
même  son  étoile.  Mais  ces  mesures-là  ne  sont  ni  les  plus 
directes,  ni  les  plus  exactes.  La  vraie  mesure  d'un  homme, 
c'est  la  maîtrise  de  soi,  la  domination  de  sa  raison  et  de  sa 
volonté  sur  la  mobilité  des  impressions  et  la  violence  des  ins- 
tincts, la  dignité  de  sa  vie,  la  conformité  de  sa  conduite  à  des 
convictions  fermes  et  à  des  principes  invariables,  l'effort 
moral  dont  il  est  capable  pour  vaincre  la  difficulté,  regarder 
en  face  l'infortune,  se  montrer  plus  grand  qu'elle,  et,  quoi 
qu'il  arrive,  rester  dans  le  devoir,  gardant  sa  foi  et  son  espé- 
rance. C'est  par  là  qu'il  prend  rang  parmi  les  «  maîtres  et 
les  seigneurs  de  la  vie  »,  et,  quand  il  s'agit  de  vie  surnatu- 
relle, parmi  les  saints. 

Cet  homme  est  un  caractère.  Il  a  réalisé  en  lui  la  plénitude 
de  la  liberté  et  de  la  personnalité.  On  dirait  que  cet  affranchi 

(1)  Cours  et  conférences  cle  la  Revue  de  Philosophie,  à  l'Institut 
catholique  de  Paris,  du  11  février  au  24  mars  1920. 
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se  meut  naturellement  dans  toute  la  sphère  du  bien,  tant  il 
s'y  meut  avec  aisance. 

Les  caractères  sont  rares.  Sur  mille  hommes  en  trouverait- 
on  un  qui  fût  un  caractère?  Ne  confondons  pas  être  un  carac- 
tère et  tiroir  un  caractère.  Nous  avons  tous  un  caractère; 
mais  nous  ne  sommes  pas  tous, des  caractères.  Nous  naissons 
avec  un  caractère;  mais  pour  être  un  caractère,  il  ne  suffit 
pas  de  naître,  il  faut  souvent  transformer  l'héritage  reçu  et 
il  faut  toujours  le  développer  en  grandeur  morale.  «  Il  y  a 
du  Phidias  en  chacun  de  nous,  a  dit  un  écrivain  qui  ne  fut 
pas  toujours  si  bien  inspiré.  Chaque  homme  est  un  sculpteur 
qui  doit  corriger  son  marbre  ou  son  limon,  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  l'ait  sortir  de  la  masse  confuse  de  nos  instincts  grossiers 
un  personnage  intelligent  et  libre,  le  juste.  » 

Quelle  influence  pouvons-nous  exercer  sur  notre  caractère? 
Dans  quelle  mesure  nous  est-il  possible  d'en  être  les  auteurs? 

La  réponse  à  cette  question  capitale,  qui  intéresse  au  plus 
haut  point  notre  vie  morale,  dépend  en  partie  de  la  structure 
même  du  caractère. 


Le  caractère  est  la  formule  psychologique  de  l'individu.  Il 
représente  sa  manière  propre  de  sentir,  de  comprendre  et  de 
vouloir.  Des  personnes  placées  dans  les  mêmes  conditions 
extérieures,  devant  les  mêmes  objets,  réagissent  différemment, 
elles  ne  sentent,   ni   ne  pensent,  ni  ne  veulent  les  mêmes 

cllOSi'S. 

Déjà  dans  la  nature,  on  remarque  les  réactions  indivi- 
duelles. Les  substances  inorganiques,  comme  l'or,  le  plomb, 
le  fer  ou  le  zinc,  ne  se  comportent  pas  d'une  manière  uni- 
forme sous  l'action  des  mêmes  agents.  Les  plantes  de  même 
espèce  présentent  des  variétés;  et  celles  de  même  variété,  un 
nombre  indéfini  de  différences  individuelles.  Les  chiens  de 
même  race  accusent  des  différences  physiologiques,  morpho- 
logiques et  psychologiques  très  marquées.  Mais  nulle  part 
l'individualité  n'est  accentuée  comme  chez  l'homme,  où  se 
réunissent,  à  un  extrême  degré  de  complexité,  les  facultés  de 
sentir,  de  penser  et  de  vouloir;  ces  facultés  avec  les  modalités 


LA   MAITRISE    DE    SOI   ET    LA   RÉFORME   DU    CARACTÈRE  139 

qui  les  diversifient,  les  conditions  organiques  dont  elles 
dépendent,  et  les  circonstances  dans  lesquelles  elles  s'exer- 
cent, constituent  autant-de  sources  de  la  différenciation  indi- 
viduelle et  de  la  diversité  des  caractères  personnels. 

Le  caractère  apparaît  comme  un  ensemble;  il  est  le  résul- 
tat de  modelages  successifs  sous  l'action  d'un  certain  nombre 
de  forces,  dont  les  principales  sont  Yhérédité,  Yhabitude, 
Vimitation,  Y  attraction  psychologique,  la  profession  et  Yima- 
gination. 

1°  L'hérédité.  —  Le  caractère  se  constitue  d'abord  sous 
l'influence  de  l'hérédité. 

Les  sensualistes  ont  contesté  cette  influence  au  nom  de  leur 
théorie  métaphysique  de  la  table  rase.  Le  caractère,  pour  eux, 
n'est  pas  plus  inné  que  l'esprit;  il  résulte  d'un  ensemble  d'ha- 
bitudes attribuables  au  milieu  social  et  à  l'éducation.  «  Sur 
cent  hommes,  disait  Locke,  il  y  en  a  plus  de  quatre-vingt-dix 
qui  sont  bons  ou  mauvais,  utiles  ou  nuisibles  à  la  société 
par  l'instruction  qu'ils  ont  reçue;  et  c'est  de  l'éducation  que 
dépend  la  grande  différence  aperçue  entre  eux.  »  Helvétius 
allait  plus  loin.  Tous  les  hommes,  d'après  lui,  naissent  égaux 
et  avec  des  aptitudes  égales  ;  «  l'éducation  seule  fait  les  diffé- 
rences. »  Ils  ont  même  finesse  des  sens,  même  étendue  de  mé- 
moire, même  capacité  d'attention,  même  puissance  de  s'éle- 
ver aux  plus  hautes  idées;  la  différence  d'esprit  ne  dépend 
que  des  circonstances.  Il  y  a  quelques  années,  M.  Draghicesco 
reprenait  la  théorie  sensualiste,  en  la  doublant  d'une  thèse 
sociologique,  sinon  socialiste.  Il  ne  nie  pas  précisément 
l'existence  des  qualités  héritées,  mais  il  estime  qu'elles  sont 
condamnées  à  s'effacer  de  plus  en  plus  et  à  se  réduire  à 
néant.  Si  l'individu  n'est  pas  encore  une  table  rase  à  sa  nais- 
sance, il  le  deviendra  un  jour,  grâce  au  progrès  de  la  démo- 
cratie, qui  unifiera  tous  les  milieux  sociaux  par  l'aristocrati- 
sation  de  la  masse.  «  De  la  disparition  graduelle  de  l'hérédité 
et  de  l'évolution  progressive  du  mouvement  démocratique 
résultera  le  nivellement  absolu  de  l'humanité  ennoblie  (1).  » 

(1)    Helvétius  :   De   l'esprit,   3e  discours.    —  Draghicesco  :   Du 
rôle  de  l'individu  dans  le  déterminisme  social,  Paris,  190  i. 
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Loin  de  nous  l'intention  de  nier  la  part  du  milieu  social  et 
de  l'éducation  en  particulier  dans  la  formation  du  caractère. 
Mais  son  importance  ne  va  pas  jusqu'à  remplacer  le  facteur 
personnel  inné.  D'abord  les  faits  ne  témoignent  nullement  de 
la  diminution  de  l'hérédité;  les  enfants  continuent  à  se  dis- 
tinguer les  uns  des  autres  par  des  aptitudes  mentales  très 
différentes;  et  d'un  grand  nombre  d'entre  eux  on  peut  pré- 
dire qu'ils  ne  seront  pas  des  génies.  Quant  à  ceux  qu'on  pour- 
rait appeler  des  candidats  au  génie,  ils  ne  seront  les  élus  du 
sort  qu'au  prix  d'une  forte  dépense  d'énergie  personnelle. 
Ensuite,  la  démocratie  peut  gagner  du  terrain,  elle  ne  suppri- 
mera ni  les  différences  individuelles,  ni  les  fortes  individua- 
lités. 

«  Deux  ouvriers  parisiens,  dit  M.  F.  Mentré,  diffèrent  plus 
entre  eux  que  .deux  nègres!  La  complexité  du  milieu  social 
qui  va  croissant  est  plutôt  une  source  de  diversité  que  d'ho- 
mogénéité. La  communauté  de  la  raison  et  dé  la  culture  n'in- 
terdit pas  les  divergences  volontaires  ou  sentimentales  qui 
donnent  le  branle  aux  esprits.  »  Bien  plus,  le  coefficient 
social  suppose  le  coefficient  personnel.  La  vie  sociale  ne  pro- 
duit pas  de  génies  chez  les  animaux,  elle  ne  donne  pas  non 
plus  du  génie  à  tous  les  hommes,  bien  qu'elle  agisse  sur  tous. 
Enfin  la  plupart  des  novateurs  se  trouvent  en  opposition  avec 
la  masse  ;  ils  ne  sont  donc  pas  l'expression  purement  passive, 
le  simple  reflet  de  leur  milieu.  L'homme  de  génie  est  avant 
tout  actif,  personnel,  créateur.  D'ailleurs,  il  est  ordinairement 
précoce,  comme  le  montre  la  biographie  de  la  plupart  des 
hommes  célèbres:  cette  précocité  n'est-elle  pas  la  preuve  de 
l'innéité  ?  (2). 

Ne  nous  attardons  pas  aux  théories  de  la  table  rase  du 
caractère  individuel.  Il  sera  plus  instructif  d'interroger  les 
faits  et  d'établir,  à  leur  lumière,  le  prix  de  l'hérédité  person- 
nelle. 

Nous  naissons  avec  un  tempérament  spécial  et  un  type 
structural  défini.  Quelques  semaines  après  la  naissance,  au 

(1)  F.  Mentré  :  Le  problème  du  génie,  clans  la  Revue  de  Philo- 
sophie, 1905,  I,  p.  077. 

(2)  E.  Peillaube  :  Les  Images,  p.  407. 
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premier  éveil  de  nos  facultés,  nous  manifestons  des  particu- 
larités psychologiques  et  morales,  qui  constituent  notre 
caractère  inné  ou  notre  naturel.  Nos  ascendants  immédiats 
ou  médiats  transmettent  ainsi  à  chacun  de  nous,  indépen- 
damment des  éléments  communs  qui  constituent  l'espèce,  un 
héritage  individuel  double,  que  nous  pourrons  tenter  plus 
tard  de  modifier  et  d'adapter  à  notre  volonté,  mais  qu'il  nous 
faut  accepter  d'abord:  héritage  de  certains  traits  physiolo- 
giques et  morphologiques,  héritage  de  dispositions  psycho- 
logiques et  morales  particulières;  le  premier  est  considéré 
comme  la  base  du  second  (1). 

L'existence  du  tempérament  n'est  pas  douteuse  ;  chacun  a 
le  sien.  Mais,  dans  l'état  actuel  des  sciences  biologiques,  il 
n'est  pas  possible  de  définir  les  éléments  qui  le  constituent. 

On  sait  que,  pour  les  médecins  grecs,  le  tempérament  s'ex- 
pliquait par  le  mélange  et  la  proportion  dans  l'organisme  de 
quatre  humeurs  fondamentales,  qui  entraient  dans  la  compo- 
sition du  corps:  le  sang,  la  lymphe,  la  bile  et  l'atrabile.  D'où, 
suivant  la  prédominance  d'une  humeur  sur  les  trois  autres, 
la  théorie  des  quatre  tempéraments:  sanguin,  lymphatique, 
bilieux  et  mélancolique. 

En  dépit  d'hypothèses  chimériques  sur  les  liquides  de  l'or- 
ganisme et  les  éléments  constitutifs  des  corps,  les  travaux 
d'Hippocrate  et  de  Galien  font  honneur  à  leur  génie  d'obser- 
vation; ils  sont  d'ailleurs  le  fruit  d'une  longue  expérience. 
Les  vérités  qu'ils  renferment  expliquent  que  la  doctrine  des 
quatre  tempéraments,  malgré  des  retouches  continuelles  au 
cours  des  siècles,  soit  restée  la  même,  au  fond,  jusqu'à  nos 
jours.  On  la  retrouve  en  substance  chez  Kant,  Lotze  et 
Wundt,  comme  chez  Cabanis  et  les  médecins  de  la  première 
moitié  du  xixe  siècle.  La  psychologie  moderne  l'a  adaptée  à 
son  usage,  s'assimilant  une  grande  partie  de  ses  observations 
sur  les  goûts,  les  aptitudes,  les  passions,  les  mœurs,  les  pré- 


Ci)  Dans  certains  cas,  on  pourrait  découvrir  des  traits  physiolo- 
giques et  morphologiques  qui  ne  sont  pas  dus  précisément  à  l'héré- 
dité, mais  à  d'autres  forces  qui  interviennent  accidentellement  dans 
la  conception  ou  le  développement  intra-utérin  de  l'enfant. 

10 
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dispositions  morbides  et  le  régime  hygiénique  propres  à 
chaque  tempérament,  tout  en  demandant  à  la  science  biolo- 
gique naissante  des  bases  physiologiques  nouvelles,  pour 
remplacer  l'ancienne  théorie  des  humeurs. 

Au  xviii6  siècle,  Stahl  et  Haller  avaient  déjà  porté  des 
coups  victorieux- à  la  théorie  humorale;  ils  ramenaient  les 
différences  psychologiques  à  des  différences  de  structure  et 
d'excitabilité  des  tissus.  De  cette  idée  sont  sortis  deux  théories 
des  tempéraments:  l'une  s'appuyant  de  préférence  sur  le 
développement  des  organes  ou  systèmes  d'organes,  l'autre  sur 
l'excitabilité  plus  ou  moins  forte  et  rapide  des  centres  ner- 
veux et,  en  particulier,  des  centres  de  perception  sensorielle 
et  de  motricité.  La  première  théorie  est  trop  vague;  la  seconde 
ne  donne  pas  une  explication  suffisante  des  tempéraments, 
dont  les  diversités  fondamentales  tiennent  à  quelque  chose 
de  plus  profond  que  les  différences  de  force  et  de  rapidité 
des  vibrations  nerveuses. 

D'autres  philosophes  ont  cherché,  de  nos  jours,  la  base  phy- 
sique du  caractère  dans  les  phénomènes  généraux  de  nutri- 
tion,  l'assimilation  et  la  désassimilation.  La  cellule  vivante 
s'assimile  la  matière  brute  et  se  construit  sans  cesse  à  ses 
dépens;  par  un  mouvement  contraire,  elle  se  désintègre  à 
chaque  instant  et  tend  à  se  résoudre  en  produits  de  désassi- 
milation.  Suivant  la  prédominance  de  l'un  ou  de  l'autre  de 
ces  processus,  nous  aurions  les  tempéraments  d'épargne  et 
les  tempéraments  de  dépense.  C'est  la  théorie  de  Fouillée. 
l>";i|)i'ùs  Manouvrier,  l'assimilation  produit  une  énergie 
potentielle  variable  dans  l'organisme  et  surtout  dans  le  sys- 
tème nerveux;  la  différence  des  tempéraments  proviendrait 
de  la  différence  du  potentiel. 

Malheureusement,  nous  ne  savons  presque  rien  des  pro- 
cessus d'intégration  et  de  désintégration  protoplasmiques.  ni 
du  travail  qui  s'accomplit  dans  les  profondeurs  des  molé- 
cule.-; nerveuses.  Et  nous  restons  toujours  dans  l'ignorance 
des  éléments  organiques  qui  composent  le  tempérament. 
Demander  à  l'embryologie  ces  éléments,  faire  consister  le 
tempérament  dans  la  prédominance  d'un  des  feuillets  em- 
bryonnaires sur  les  autres,  soutenir  que  la  prédominance  de 
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l'ectoderme  constitue  le  type  nerveux;  que  celle  du  méso- 
derme produit  des  sanguins  et  des  bilieux  :  et  celle  de  l'endo- 
derme, des  lymphatiques;  c'est  affirmer  sans  pouvoir  prou- 
ver, car  on  n'est  pas  en  mesure  de  faire  de  pareilles  constata- 
tions. 

De  ce  qu'on  ignore  la  composition  du  tempérament,  on  ne 
doit  pas  conclure  qu'il  faut  se  cantonner  dans  l'observation 
psychologique  et  étudier  le  caractère  de  ce  point  de  vue 
seulement.  Car,  à  notre  avis,  les  modalités  psychologiques  du 
caractère  se  lient  aux  modalités  physiologiques,  et  le  carac- 
tère inné  de  chaque  individu  est  subordonné  à  la  complexion 
physiologique.  C'est  là  le  fait  dominateur  de  l'éthologie,  celui 
qui  nous  impose  impérieusement  la  méthode  à  suivre. 

L'individualité  physiologique,  selon  nous,  ne  consiste  pas 
uniquement  dans  le  tempérament.  Il  nous  semble  qu'il  con- 
vient de  tenir  compte  d'un  autre  facteur:  la  construction 
structurale  ou  le  type.  Il  en  est  dans  le  règne  humain  comme 
dans  le  règne  animal,  c'est  surtout  la  forme  qui  est  caracté- 
ristique et  révélatrice.  La  structure  ne  paraît  pas  être  la  con- 
séquence du  tempérament  physiologique,  c'est  toute  autre 
chose.  La  preuve,  c'est  qu'elle  peut  être  en  contradiction  com- 
plète avec  le  tempérament;  c'est  ainsi  qu'il  existe  des  com- 
batifs-lymphatiques très  accusés. 

Eugène  Ledos,  qui  fut  un  admirable  observateur,  —  quoi 
qu'on  puisse  penser  scientifiquement  de  ses  méthodes  et  de 
sa  technique  —  a  cru  découvrir  huit  modes  de  construction 
crânienne  (1),  auxquels  il  a  rattaché  des  traits  psycholo- 
giques particuliers.  En  voici  une  idée. 

Type  carré,  court,  front  perpendiculaire  et  bosselé:  sensi- 
bilité et  imagination  peu  développées,  esprit  positif,  renfer- 
mé, plutôt  triste,  patient,  dur  au  travail,  c'est  l'homme  de 
labeur.  —  Formes  arrondies  jusqu'à  l'exclusion  des  lignes 
droites,  front  arrondi  et  fuyant  :  imagination  passive  et 
rêveuse.  —  Type  rond  et  gracieux,  peau  d'une  délicatesse 

(1)  Eugène  Ledos  :  Traité  de  la  physionomie  humaine,  Paris, 
1894.  —  Le  R.  P.  J.  Bulliot  a  systématisé  les  données  principales  de 
ce  livre  au  Congrès  de  psychologie  de  Paris,  août  1900. 
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extrême,  muscles  doux,  labeur  impossible:  sensible,  affec- 
tueux, amour  dos  formes  esthétiques,  intelligence  artistique, 
plus  brillante  que  profonde.  —  Type  rond  et  énergique,  front 
curviligne  fortement  jeté  en  arrière,  région  temporale  déve- 
loppée: actif,  combatif,  prédominance  des  passions  violentes, 
comme  aussi  du  dévouement  jusqu'à  l'héroïsme.  — <  Type 
ovale,  grêle,  formes  souvent  anguleuses  et  aiguës:  intuitif, 
vit  de  ses  nerfs  et  par  ses  nerfs.  —  Type  carré,  anguleux,  fait 
de  lignes  droites  rigides:  intellectuel  réfléchi  et  raisonneur, 
théoricien,  systématique,  grand  volontaire.  —  Type  ovale, 
camée,  avec  quelque  chose  d'olympien:  type  rayonnant,  fas- 
cinateur,  entraîneur  d'hommes,  type  synthétique,  équilibré, 
harmonieux,  nourrit  une  haute  idée  de  lui-même. 

Observons  que  dans  la  pensée  d'Eugène  Ledos,  ces  types 
ne  sont  pas  rigides;  ce  sont  des  genres  à  espèces  diverses,  des 
points  de  repère  autour  desquels  oscillent  d'innombrables 
variétés.  De  plus,  ils  se  combinent  de  multiples  façons  avec 
les  tempéraments;  en  sorte  que  pour  définir  l'individu  au 
point  de  vue  physiologique,  il  faut  déterminer  les  formes 
complexes  et  mélangées  de  structure  et  de  tempérament  qui 
y  sont  prédominantes. 

Tout  est  encore  à  faire,  scientifiquement,  dans  ce  domaine; 
mais  il  semble  qu'il  y  ait  à  chercher  dans  cette  direction,  si 
l'on  veut  approfondir  les  bases  physiques  de  notre  constitu- 
tion psychologique  native. 


Le  naturel  est  plus  spécialement  conditionné  par  des  pré- 
dispositions organiques  aux  réactions  morales. 

Pour  plus  de  clarté,  distinguons  trois  sortes  de  réactions 
naturelles.  Tl  y  a  d'abord  les  réactions  aux  excitations  pure- 
ment physiques;  elles  proviennent  des  réflexes  de  la  moelle 
ou  du  bulbe,  c'est-à-dire  de  mécanismes  tout  montés,  com- 
posés d'éléments  nerveux  et  musculaires  associés.  Il  y  a 
ensuite  les  réactions  aux  perceptions:  réactions  instinctives 
par  lesquelles  nous  utilisons  la  perception;  elles  supposent  des 
mécanismes  cérébraux,  beaucoup  plus  compliqués  que  les 
mécanismes   médullaires  et   bulbaires   des  simples  réflexes. 
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Ces  deux  premières  catégories  de  réactions  sont  communes 
à  tous  les  individus  d'une  même  espèce  et  se  rapportent,  à 
l'instinct  de  conservation.  Les  réactions  de  la  troisième  caté- 
gorie sont  propres  à  l'individu:  ce  sont  les  réactions  aux 
excitations  ou  perceptions*  morales.  Elles  supposent,  aux  dif- 
férents étages  de  la  moelle,  du  bulbe  et  du  cerveau,  des  asso- 
ciations neuro-musculaires  montées  par  l'ancêtre  et  trans- 
mises par  l'hérédité.  Ces  mécanismes  sont  des  prédispositions 
organiques  à  des  mouvements  ou  du  moins  à  des  attitudes 
qui  expriment  nos  tendances,  nos  désirs,  nos  impulsions  ou 
nos  instincts,  et,  d'un  seul  mot,  notre  manière  de  sentir.  Nos 
différents  mouvements  sont  ainsi  imprégnés  dans  ce  qu'ils 
ont  de  personnel. 

Voici  quelques  exemples  de  prédispositions  innées,  em- 
pruntés à  l'Hérédité  psychologique  de  Th.  Ribot. 

L'hérédité  psychologique  est  un  fait  incontestable. 

Les  prédispositions  à  l'alcoolisme  sont  héritées  d'un 
ancêtre  dipsomane.  Dans  sa  Folie  lucide,  Tréîat  rapporte 
qu'une  dame  régulière  et  économe  était  prise  d'accès  de  dip- 
somanie  irrésistible;  elle  avait  beau  s'injurier,  se  traiter  de 
misérable  et  d'ivrogne,  mêler  à  son  vin  des  substances 
dégoûtantes,  la  passion  était  plus  forte  qu'elle.  La  mère  et 
l'oncle  de  cette  femme  étaient  également  dipsomanes. 

Certaines  prédispositions  à  des  actes  sexuels  vicieux  sont 
héréditaires.  Lucas  cite  le  cas  d'un  jeune  homme  qui  donna, 
presque  dans  l'enfance,  tous  les  signes  des  goûts  et  des  ten- 
dances de  son  père,  avec  les  mêmes  particularités,  sans 
l'avoir  d'ailleurs  jamais  connu. 

Il  en  est  de  même  des  prédispositions  à  la  passion  du  jeu. 
Une  dame  jouissant  d'une  grande  fortune  avait  la  passion  du 
jeu  et  passait  des  nuits  à  jouer:  elle  mourut  jeune  d'une 
maladie  pulmonaire.  Son  fils  aîné,  également  passionné  pour 
le  jeu,  passait  de  même  ses  nuits  à  jouer;  il  mourut  de  con- 
somption comme  sa  mère,  et  presque  au  même  âge  qu'elle. 
Sa  fille  hérita  des  mêmes  goûts  et  mourut  jeune. 

L'hérédité  de  la  tendance  au  vol  n'est  contestée  de  per- 
sonne. 

Les  cas  d'hérédité  musicale  ne  sont  pas  rares.  Témoin  la 
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famille  de  Bach  qui,  pendant  près  de  deux  cents  ans,  à  tra- 
vers huit  générations,  a  fourni  une  foule  d'artistes  de  pre- 
mier ordre. 

L'histoire  de  la  peinture  nous  montre  des  familles  de  pein- 
tres, comme  les  familles  de  Bonheur,  de  Bellini,  de  Carachf\ 
de  Téniers,  de  Titien,  etc. 

On  trouve  même  des  familles  de  poètes.  Sur  56  poètes  qu'il 
a  spécialement  étudiés,  Gallon  a  découvert  des  preuves  d'hé- 
rédité dans  la  proportion  de  40  p.  100. 

Les  familles  de  savants  offrent  des  cas  d'hérédité.  On  con- 
naît peu  de  familles  de  philosophes;  il  est  vrai  que  la  plupart 
des  philosophes  ne  se  sont  pas  mariés  ou  n'ont  pas  laissé  de 
postérité. 

L'hérédité  des  maladies  mentales,  qui  ont  une  cause  immé- 
diate dans  une  affection  morbide  du  système  nerveux,  est  de 
mieux  en  mieux  établie;  mais  bien  souvent  ces  maladies  se 
transforment  en  se  transmettant. 

On  peut,  d'après  ces  exemples,  observer  que  les  cas  d'hé- 
rédité sont  d'autant  plus  fréquents  que  les  particularités  psy- 
chologiques innées  sont  plus  liées  à  des  particularités  orga- 
niques et  physiologiques.  On  constate  en  même  temps  le 
rôle  de  l'hérédité  dans  la  formation  du  caractère  primitif  et 
plus  spécialement  dans  la  constitution  de  nos  inclinations 
et  de  nos  passions.  Et  comme  l'intelligence  et  la  volonté 
dépendent  dans  leur  exercice  de  notre  sensibilité,  il  en  résulte 
que  ces  facultés  supérieures  subissent  elles-mêmes  le  contre- 
coup de  l'hérédilé. 


2"  L'habitude.  —  L'habitude  est  la  première  des  forces  qui 
constituent  —  par  opposition  au  caractère  inné  — ■  le  carac- 
tère acquis.  Il  y  a  le  passé  de  l'ancêtre,  il  y  a  aussi  le  passé 
de  l'individu:  nos  habitudes  modèlent  notre  caractère  et  nous 
constituent  une  seconde  nature. 

«  L'habitude  une  seconde  nature?  Mais  elle  vaut  dix  fois 
la  nature!  »  se  serait  écrié  un  jour  le  duc  de  Wellington,  à 
propos  des  exercices  et  de  la  discipline  des  armées.  «  Un  mau- 
vais plaisant,  raconte  Huxley,  voyant  passer  un  vieux  soldat 
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retraité  qui  portait  chez  lui  son  dîner,  lui  cria  tout  à  coup  : 
«  Fixe!  »  Aussitôt  les  mains  du  vieux  de  tomber  «  dans  le 
rang  »,  laissant  glisser  au  ruisseau  mouton  et  pommes  de 
terre.  Il  refaisait  l'exercice,  tant  il  se  l'était  incorporé  au  sys- 
tème nerveux  (1).  » 

L'habitude  est  une  disposition,  acquise  et  durable,  à 
accomplir  certains  actes,  comme  marcher,,  écrire,  coudre, 
nager,  ou  à  subir  certaines  influences,  celles  du  froid  et  des 
toxiques,  par  exemple.  Les  habitudes  actives  s'acquièrent 
par  la  répétition  des  mêmes  actes,  elles  dépendent  du  nombre 
de  ces  actes,  de  leur  durée  et  de  leur  énergie.  Un  seul  acte,  au 
point  de  vue  de  l'habitude  à  contracter,  peut  en  valoir  plu- 
sieurs, si  l'on  y  déploie  une  activité  suffisante;  quelqu'un  qui 
se  lance  hardiment  sur  un  cheval  à  travers  la  campagne 
apprend  plus  d'équitation  qu'un  timide  en  plusieurs  séances 
de  manège.  Les  habitudes  passives  sont  engendrées  par  la 
répétition  ou  par  la  continuation  d'une  même  influence. 
Gomme  pour  les  habitudes  actives,  les  effets  successifs  vont 
en  s'accumulant.  Toute  influence  subie,  même  une  seule  fois, 
de  même  que  toute  action,  est  un  commencement  d'habitude, 
en  raison  de  la  plasticité  du  système  nerveux  et  des  puis- 
sances sensibles,  intellectuelles  et  volontaires.  Dans  les  deux 
cas,  les  résultats  sont  les  mêmes.  L'habitude  active  diminue 
l'effort:  ce  qui  demandait  de  la  peine  se  fait  automatique- 
ment; grâce  à  l'habitude  passive,  nous  subissons  plus  aisé- 
ment l'influence  exercée  sur  nous.  L'habitude  active  élimine 
peu  à  peu  la  conscience  ;  grâce  à  l'habitude  passive,  nous  per- 
dons conscience  de  l'influence  subie.  Enfin,  l'habitude  active 
crée  des  besoins,  elle  a  ses  exigences,  s'en  défaire  nécessite 
un  effort  souvent  pénible;  l'influence  d'abord  subie  ou  tolé- 
rée finit  par  créer  un  besoin  :  pour  le  fumeur,  ne  pas  fumer 
serait  une  peine,  même  quand  fumer  n'est  plus  un  plaisir. 

Il  résulte  de  ces  considérations  que  l'habitude  est  bien  un 


(1)  Huxley  :  Elementary  lessons  in  Physioloyy.  Lesson  XIT.  Gité 
par  W.  James  :  Précis  de  psychologie,  p.  183.  Trad.  Baudin  et  Ber- 
thier  (Bibliothèque  de  philosophie  expérimentale,  Marcel  Rivière, 
Paris). 


148  E.   PEILLAUBE 

prolongement  de  la  nature.  Le  naturel  de  chacun  de  nous  est 
un  ensemble  de  tendances  innées;  nos  habitudes  sont  des 
tendances  acquises.  Aristote  avait  donc  raison  de  dire  : 
«  hosper  phusis  hédé  to  hétos  »,  l'habitude  est  comme  une 
nature. 

Le  rôle  de  l'habitude  est  un  rôle  de  conservation  et  de  pro- 
grès.  Elle  fait  que  rien  ne  se  perd;  car  toute  action  accomplie 
ou  subie  se  survit  dans  l'organisme  ou  dans  la  conscience 
sous  forme  de  tendance.  Le  passé  se  contracte  dans  le  présent, 
et  Ton  pourrait  prendre  dans  ce  sens  le  mot  de  Leibniz:  «  Le 
présent  est  gros  du  passé.  »  L'habitude,  en  un  mot,  conserve 
sous  forme  stable  ce  dont  la  nature  paraît  être  instabilité  et 
changement.  Et  parce  qu'elle  est  un  moyen  de  conservation, 
elle  est  un  instrument  de  progrès.  L'activité  volontaire, 
d'abord  occupée  à  produire  les  actes,  reste  libre,  dès  l'instant 
qu'ils  deviennent  habituels,  de  se  fixer  sur  autre  chose:  elle 
utilisera  les  mouvements  et  actes  automatiques,  les  disposi- 
tions acquises,  pour  opérer  des  synthèses  supérieures.  Dès 
que  les  mouvements  des  doigts  sur  un  piano  cessent  d'être 
volontaires  pour  devenir  automatiques,  la  conscience  n'a  plus 
à  s'occuper  que  de  leur  synthèse,  qui  sera  le  rythme,  puis 
l'expression. 

Au  point  de  vue  moral,  l'habitude  est  aussi  un  instrument 
de  progrès.  Le  moindre  acte  vertueux  laissant  après  lui  une 
trace  de  vertu  ou.. facilité  à  être  reproduit,  nous  avons  la  fa- 
culté de  monter  en  nous  les  mécanismes  des  vertus,  —  si  l'on 
peut  appeler  de  ce  nom  des  habitudes  acquises  qui  ne  s'exer- 
ci'iil  pas  d'ordinaire  automatiquement,  —  et  de  les  superposer 
aux  mécanismes  héréditaires  pour  les  imprégner  et  les  orien- 
ter vers  le  bien.  Le  revers  de  la  médaille,  c'est  que  les  actions 
vicieuses  laissent  après  elles  des  tendances  au  vice  et  qu'on 
peut  ainsi  monter  des  mécanismes  capables  de  développer 
•  les  prédispositions  innées  à  des  actes  mauvais,  comme  aussi 
de  dénaturer  des  tendances  natives  à  des  actes  moralement 
bons. 

L'habitude  peut  donc  transformer  un  homme  et  modeler 
profondément  le  caractère  individuel. 
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3°    L'Imitation.   —   D'après   G.  Tarde,   l'imitation   est   la 

grande  loi  des  sociétés.  Elle  est  aussi  la  loi  du  caractère. 

Nous  adoptons  peu  à  peu  et  sans  nous  en  apercevoir  la 
manière  de  juger,  les  dispositions  morales,  les  sentiments  et 
les  passions  de  ceux  qui  nous  entourent.  Le  père  et  la  mère 
sorrt  les  premiers  modèles  de  l'enfant;  viennent  ensuit-.'  les 
frères  et  les  sœurs,  et  en  général  tous  ceux  qui  sont  chargés 
de  la  première  éducation;  plus  tard,  à  l'école  et  au  collège, 
les  maîtres  et  les  camarades.  Les  suggestions  de  l'exemple, 
des  conversations,  des  lectures  et  des  spectacles  agissent  avec 
force  sur  l'esprit,  surtout  dans  l'enfance  et  l'adolescence; 
elles  produisent  une  sorte  de  contagion  morale  qui  atteint  la 
conscience,  à  son  insu,  et  la  polarise  d'une  manière  plus  ou 
moins  analogue  à  celle  du  magnétiseur,  pour  employer  une 
comparaison,  qu'il  ne  faudrait  pas  exagérer,  de  l'auteur  des 
Lois  de  l'Imitation.  Aussi  que  dïdées  et  d'actions  que  nous 
croyons  spontanées  et  qui  ont  été  simplement  suggérées! 

Nous  ne  disons  rien  de  l'imitation  plus  ou  moins  cons- 
ciente des  costumes  et  des  modes.  L'action  la  plus  efficace  de 
l'imitation  se  produit  lorsque  l'imitateur,  au  lieu  de  subir 
les  influences  du  milieu  social,  se  propose  d'imiter,  et.  dans 
la  plénitude  de  sa  réflexion  et  de  sa  volonté,  choisit  son  mo- 
dèle; ce  sera,  par  exemple,  un  ami,  dont  il  admire  le  carac- 
tère: avant  d'agir,  il  ne  manquera  pas  de  se  demander  ce  que 
son  ami  aurait  fait  ou  ce  qu'il  aurait  dit  en  telle  circons- 
tance: si  cet  ami  est  tombé  au  champ  d'honneur  et  s'est 
conduit  en  héros,  il  voudra  être  un  héros  comme  lui,  il  s'ef- 
forcera de  le  faire  revivre  dans  sa  personne,  il  se  dira  :  «  Je 
veux  être  son  remplaçant.  » 

L'imitation,  à  tous  ses  degrés  et  quelle  qu'en  soit  la  forme. 
par  le  fait  même  qu'elle  tend  à  reproduire  et  à  répéter  les 
manières  de  sentir,  de  penser  et  de  vouloir  des  autres3  exerce 
une  réelle  influence  sur  le  caractère. 

Il  convient  d'observer  que  l'action  de  cette  force  est  con- 
trebalancée par  une  autre:  l'instinct  de  réaction,  qui  s'éveille 
de  bonne  heure  et  peut  durer  toute  la  vie.  Nous  avons  connu 
des  jeunes  gens  qui  se  refusaient,  par  exemple,  à  lire  tel  jour- 
nal uniquement  parce  que  leur  grand'mère  ne  jurait  que  par 
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lui.  Cette  tendance  à  innover  va  quelquefois  très  loin;  elle 
peut  se  mani.fVsii'i'  par  une  rupture  subite  avec  le  passé  : 
on  adore  ce  qu'on  avait  brûlé  et  on  brûle  ce  qu'on  avait 
adoré.  Le  caractère  est  ainsi  modifié  par  l'esprit  de  contra- 
diction. 


4°  L'Attraction  psychologique.  —  Une  autre  force,  bien 
connue  des  éducateurs  et  des  maîtres  de  la  vie  spirituelle, 
mais  encore  mal  définie,  peut  modeler  la  structure  du  carac- 
tère. Elle  joue  un  rôle  analogue  à  l'attraction  cosmique  et 
aux  affinités  chimiques.  C'est  une  loi  d'organisation  ou 
d'expansion  psychique.  Les  états  de  conscience  ne  sont  isolés 
que  par  abstraction;  ils  tendent  d'eux-mêmes  à  s'organiser 
et  à  former  une  unité  vivante;  si  l'un  d'eux  vient  à  se  séparer 
des  autres,  il  tend  à  devenir  un  point  de  convergence,  il 
cherche  à  s'agréger  d'autres  états.  Qu'un  sentiment  soit  pré- 
dominant et  obtienne  l'hégémonie:  on  le  verra  s'agréger  ou 
organiser  autour  de  lui  une  foule  d'autres  états  psycholo- 
giques, s'imposer  à  eux,  leur  communiquer  sa  propre  colo- 
ration et  changer  l'aspect  de  l'ensemble  de  la  conscience, 
comme  d'ailleurs  l'aspect  de  l'univers;  on  ne  voit  plus  les 
objets  tels  qu'ils  sont,  on  comprend  tout  autrement  les  choses, 
on  ne  sent  plus  rien  de  la  même  façon. 

Cette  loi  d'organisation  de  nos  états  intérieurs  fait  penser 
naturellement  au  «rameau  de  Salzbourg».  Tout  sentiment 
peut  provoquer  le  phénomène  de  la  «  cristallisation  »  décrit 
par  de  Stendhal.  Laissez  travailler  la  tête  d'un  amoureux 
pendant  vingt-quatre  heures,  et  voici  ce  que  vous  trouverez. 
«  Aux  mines  de  sel  de  Salzbourg,  on  jette  dans  les  profon- 
deurs abandonnées  de  la  mine  un  rameau  d'arbre  effeuillé 
par  l'hiver;  deux  ou  trois  mois  après,  on  le  retire  couvert  de 
cristallisations  brillantes:  les  plus  petites  branches,  celles  qui 
ne  sont  pas  plus  grosses  que  les  pattes  d'une  mésange,  sont 
garnies  d'une  infinité  de  diamants  mobiles  et  éblouissants; 
on  ne  peut  plus  connaître  le  rameau  primitif.  Ce  que  j'appelle 
cristallisation,  c'est  l'opération  de  l'esprit,  qui  tire  de  tout  ce 
qui  se  préseaaite  la  découverte  que  l'objet  aimé  a  de  nouvelles 
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perfections  (1).  ».  La  petite  branche  desséchée  s'est  couverte 
de  petits  prismes  salins,  elle  est  devenue  une  jolie  aigrette 
de  diamants,  mais  ces  diamants  qui  jettent  tant  d'éclat  ne 
sont  aperçus  que  par  l'œil  de  celui  qui  commence  à  aimer. 

La  haine  cristallise  en  sens  contraire.  Le  joli  rameau  se 
dépouille  des  diamants  mobiles,  redevient  branche  desséchée 
et  revêt  les  plus  affreuses  teintes.  Chaque  état  profond  de 
l'âme  a  sa  cristallisation.  La  conscience  d'une  seule  bonne 
action  accomplie  peut  opérer  une  cristallisation  capable  de 
transformer  un  caractère;  la  bonne  action  revient  à  l'esprit 
avec  la  joie  pure  et  salubre  qu'elle  a  fait  naître,  elle  se  fait 
centre  et  point  de  convergence  de  tous  les  sentiments  nobles 
et  généreux;  son  pouvoir  de  cristallisation  augmente  avec 
chaque  nouvelle  idée  ou  chaque  nouveau  sentiment  qui 
s'agrège;  elle  nous  pénètre  de  plus  en  plus,  elle  règne:  tout 
ce  qui  ne  conspire  pas  avec  elle  ne  trouve  plus  de  place  clans 
la  conscience;  la  petite  branche  de  charmille  est  devenue  un 
rameau  de  diamants,  la  cristallisation  a  opéré  cette  transfor- 
mation. Par  contre,  le  sentiment  d'une  mauvaise  action  que 
nous  avons  accomplie  peut  exercer  la  plus  mauvaise  influence 
sur  une  foule  d'états  psychologiques  disséminés  et  cristalliser 
en  suggestions  de  plus  en  plus  viles.  Dans  les  deux  cas,  le 
caractère  se  trouve  profondément  modifié. 

5°  La  Profession.  —  L'influence  professionnelle  agit  tard; 
elle  n'agit  que  lorsque  nous  avons  pris  une  certaine  attitude. 
On  reconnaît  cependant  vers  les  vingt-cinq  ou  trente  ans  le 
type  du  jeune  docteur  ou  du  jeune  avocat.  «  On  voit  de  pe- 
tites lignes  de  clivage  se  marquer  dans  le  caractère,  les  façons 
de  penser,  les  préjugés,  et  tous  ces  tics  professionnels  dont  il 
nous  est  aussi  difficile  de  nous  dégager  qu'à  une  manche  de 
veste  de  changer  tout  à  coup  de  plis  (2).  » 

Chaque  profession  a  ses  attitudes  et  ses  habitudes;  cer- 
taines idées  en  font  partie,  —  et  souvent  certains  préjugés. 
La  situation,  en  effet,  que  nous  adoptons,  contribue  à  créer 


(1)  De  l'Amour,  ch.  II. 

(2)  Précis  de  Psychologie,  ouv.  ri  lé,  p.  185. 
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en  nous  des  courants  de  pensée,  des  orientations  de  volonté, 
des  directions  d'action.  Nous  aurions  eu  une  autre  profes- 
sion, que  nous  aurions  eu  d'autres  habitudes  d'esprit,  d'au- 
tres manières  de  sentir,  des  tendances  à  agir  d'une  autre  ma- 
nière et  dans  un  autre  sens.  On  dit  de  quelqu'un  qu'il  a  le 
«  physique  de  l'emploi  »,  ou  encore  la  figure  de  la  fonction; 
n'est-ce  pas  la  preuve  que  l'on  aperçoit  un  rapport  entre  les 
occupations  professionnelles  et  le  tour  habituel  qu'elles  com- 
muniquent à  la  personnalité  ?  Car,  ici,  «  physique  de  l'em- 
ploi», appliqué  à  quelqu'un,  veut  signifier:  il  a  une  physio- 
nomie qui  rime  avec  son  métier,  il  est  comme  ce  qu'il" fait. 

Il  n'y  a  pas  jusqu'à  Y  habit  de  la  profession  qui  ne  déteigne 
sur  nos  états  d'âme.  Le  proverbe  n'a  pas  tout  à  fait  raison 
de  dire  que  l'habit  ne  fait  pas  le  moine;  il  le  fait  un  peu,  il 
contribue  à  sa  façon,  ab  extra,  à  infuser  quelque  chose  de 
l'esprit  monastique,  le  mental  et  le  moral  du  religieux,  à  celui 
qui  le  porte,  si  du  moins  ce  dernier  n'est  pas  un  simple  man- 
nequin. C'est  Mgr  de  Ségur  qui  écrivait  à  un  religieux,  son 
cher  enfant  qu'il  tutoyait,  de  tenir  beaucoup  au  port  de  la 
soutane;  car,  disait-il:  «  C'est  l'Eglise  en  laine  et  en  drap  que 
tu  portes  sur  toi.  »  L'uniforme  extérieur  de  la  profession  peut 
suggérer  l'esprit  ecclésiastique,  les  pensées  et  les  habitudes 
sacerdotales,  la  tenue  d'âme  d'un  prêtre.  On  raconte  de  saint 
François  de  Sales  que,  depuis  le  jour  de  sa  consécration  épis- 
copale,  il  ne  pouvait  plus  toucher  ses  insignes  pontificaux  — 
sa  mître  et  sa  crosse  —  qu'avec  une  sorte  d'extase,  de  respect 
et  de  vénération  religieuse,  comme  on  touche  à  ce  qui  est 
saint.  Ici,  le  costume  même  de  la  fonction  ne'commencait-il 
pas  à  créer  chez  l'évêque,  et  pour  toujours,  de  nouvelles  et 
sanctifiantes  habitudes  qui  aidaient  à  sa  sainteté? 

De  la  profession  et  du  costume  de  la  profession  peuvent 
surgir  des  habitudes  en  bon  ou  mauvais  sens:  la  profession 
militaire  amène  des  habitudes  de  discipline,  d'ordre,  de  com- 
mandement, de  brusquerie  aussi  et  de  langage  cavalier;  la 
profession  ecclésiastique,  des  habitudes  de  dignité  de  tenue, 
de  modestie  grave,  et  aussi,  par  excès,  des  manies  de  ponti- 
fiants, de  définiteurs  ex  cathedra;  certaines  professions  de 
fonctionnaires,   pour   peu   qu'ils   aient   un   habit   décoratif, 


LA    MAITRISE   DE    SOI   ET   LA    RÉFORME    DU    CARACTÈRE  153 

créent  des  tendances  à  la  pose,  au  solennel,  au  guindé.  Il  est 
inutile  d'insister. 

Il  arrive  que  le  caractère  professionnel  disparaît  en  dehors 
de  l'exercice  de  la  fonction,  pour  faire  place  à  un  tout  autre 
caractère,  souvent  opposé.  Tel  officier  qui  est  courageux  sur 
le  champ  de  bataille  sera  timide  dans  un  salon;  tel  magistrat 
qui  est  grave  quand  il  siège  sera  insouciant  dans  la  vie  ordi- 
naire. Il  n'y  a  pas  là  duplicité;  cette  contradiction  montre  que 
dans  un  pareil  cas  la  personnalité  manque  de  liaison  et 
d'unité:  il  y  a  une  sorte  de  «  moi  »  professionnel. 

6°  L'Imagination.  —  Le  caractère  est  enfin  modelé  par 
l'imagination,  qui  correspond  au  côté  romanesque  de  la  vie 
intérieure. 

En  outre  du  «  moi  »  qui  apparaît  à  notre  conscience  en 
temps  ordinaire,  et  que  tous  nos  amis  connaissent,  il  y  a  sou- 
vent un  «  moi  »  complémentaire,  un  «  moi  »  privé,  qui  n'est 
connu  seulement  que  de  nous,  une  personne  qu'on  voudrait 
être  et  qu'on  n'est  pas.  Cervantes  nous  a  montré  Bon  Qui- 
chotte enflammé  par  la  lecture  des  romans  de  chevalerie,  qui 
ne  s'aperçoit  de  sa  folie  qu'au  moment  de  sa  mort,  Gustave 
Flaubert,  si  habile  à  nous  exposer  les  intérieurs  d'âme  de  ses 
personnages,  dépeint  Emma  Bovary  exaltée  par  la  lecture 
des  romans  et  des  poètes,  qui  est  victime  d'un  fantôme  idéal 
et  d'une  secrète  chimère  de  bonheur.  Les  nobles  rêves,  les 
beaux  songes,  l'idéal  raffiné,  les  désirs  aigus  de  cette  âme 
ardente  de  paysanne,  qui  a  reçu  une  éducation  bourgeoise, 
tombent  dans  la  bourbe  des  mauvais  chemins,  «  comme  des 
hirondelles  blessées  ».  Frédéric  Moreau  de  V Education  senti- 
mentale et  Salammbô,  l'un  intoxiqué  d'émotions,  l'autre  nour- 
rie de  légendes  sacrées,  s'isolent,  comme  Emma  Bovary,  de 
la  réalité,  par  le  fonctionnement  arbitraire  de  leur  imagina- 
tion, — i  et  sont,  comme  elle,  victimes  du  conflit  entre  leur 
personne  isolée  et  l'inéluctable  réalité.  Flaubert  lui-même  ne 
fut-il  pas  la  dupe  d'un  mirage  intérieur? 

On  a  remarqué  chez  certains  hommes,  à  des  époques  de 
révolution,  de  brusques  changements  de  caractère.  $i  l'on 
savait  tout  ce  qui  s'est  déroulé  dans  leur  conscience  passée, 
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on  ne  serait  pas  surpris,  on  assisterait  à  la  formation  d'une 
personnalité  qui,  du  jour  au  lendemain,  les  circonstances 
aidant,  est  devenue  de  rêve  réalité. 

Ces  indications  sont  suffisantes  pour  montrer  le  rôle  que 
peut  jouer  la  «  fantaisie  »  dans  la  formation  du  caractère. 

Telles  sont  les  causes  diverses  du  caractère.  Nous  naissons 
avec  un  naturel,  qui  a  sa  base  physique  dans  un  certain  tem- 
pérament et  une  certaine  construction  crânienne;  en  d'autres 
termes,  avec  un  ensemble  de  prédispositions  psychologiques 
et  morales,  fondées  sur  des  prédispositions  organiques. 
L'habitude  constitue  une  seconde  nature;  elle  peut,  à  elle 
seule,  créer  un  caractère.  L'imitation,  l'attraction  psychique, 
la  profession  et  l'imagination  sont  des  forces  qui,  prises  iso- 
lément, ont  chacune  le  même  pouvoir  que  l'habitude,  elles 
peuvent  donner  naissance  à  un  caractère. 

Ces  différentes  forces  agissent  ordinairement  ensemble, 
à  des  degrés  inégaux.  Il  en  résulte  que  ce  que  nous  appelons 
un  caractère  n'est  le  plus  souvent  qu'un  ensemble  de  carac- 
tères qui  se  recouvrent  les  uns  les  autres.  Malgré  une  certaine 
unité  et  fixité,  le  caractère  d'un  individu  est  complexe,  mul- 
tiple et  variable.  Modelé  par  l'action  de  causes  diverses,  com- 
ment ne  serait-il  pas  susceptible  d'être  remodelé? 

La  possibilité  de  ce  remodelage  fera  l'objet  de  notre  pro- 
chaine Conférence. 

E.  Peillaube. 
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INTERPRÉTATION  ARISTOTÉLICIENNE  DE  L'ATQMISNE  CONTEMPORAIN 


DEUXIEME    PARTIE 

LE  MONDE  SANS  VIE.  HABITAT  ET  HABITANTS 

<c  Je  pense,  donc  je  vis  »:  voilà  ce  que  nous  avons  eu  le 
facile  mérite  de  constater,  étendant  aussitôt  la  découverte 
aux  autres  hommes,  aux  bêles,  aux  plantes...  Quant,  à  ceux, 
matérialistes,  cartésiens,  ou  analogues,  qui  ne  veulent  pas 
qu'on  ait  la  vie  en  soi,  il  est  heureux  pour  eux  qu'ils  vivent 
quand  même  ! 

Sans  doute,  cette  magie  ultragéométrique  de  «  quelqu'un  » 
qui  a  un  corps  à  soi  tout  seul,  scandalise  les  esprits  mécani- 
cistes...  Or  nous  allons  trouver  une  magie  non  moins  irri- 
tante (pour  qui  n'en  prend  pas  son  parti  en  philosophe) 
dans  les  domaines  respectifs  de  la  chimie,  de  la  physique. 
Mais  cette  fois  nous  aurons  la  chance  que  ce  soient  des 
savants  qui  mènent  le  jeu. 

(1)  L'auteur  s'excuse  de  l'inadvertance  qui  a  fait  imprimer  «  indi- 
viduels »  au  lieu  de  «  naturels  »,  dans  le  Titre  de  son  second  article. 
Le  sens  est  à  peu  près  le  même  ;  mais  le  mot  «  naturel  »,  étant  là 
pour  signifier  que  les  êtres  dont  il  s'agit  ont  une  nature  propre, 
doit  être  conservé. 
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De  noire  personne  bien  humaine,  nous  allons  sonder  les 
infimes  systèmes  solaires  des  atomes  structurés;  nous  nous 
ferons  présenter  le  peuple  primordial  des  grains  électriques 
des  deux  signes.  Nous  irons  nous  baigner  dans  les  ondes 
insécables  du  grand  espace  immatériel. 

«  Espace  immatériel  »  !  Gomment  peut-un  être  immatériel 
quand  on  est  fait  tout  de  même  de  quelque  chose  ?  dira  le 
philosophe.  Mais  il  n'est  pas  encore  ici  question  de  la  «  ma- 
tière »  à  quoi  ne  veut  pas  renoncer  le  philosophe.  Est  matière, 
pour  la  science,  ce  qu'on  pousse;  ce  qui  fait  projectile;  ce  qui. 
est  inerte.  Dans  ce  sens,  il  n'y  a  de  matériel,  en  moi  et 
ailleurs,  que  les  grains  fondamentaux... 

Soit  un  crochet  qui  tire  sur  un  anneau:  c'est  déjà  «  l'imma- 
tériel »  qui  travaille.  Car  les  atomes  du  solide,  et,  clans  les 
atomes,  les  grains  premiers,  sont  disjoints.  A  défaut  donc  de 
«rimmatériel»,  atmosphère  activement  unissante,  la  ma- 
tière du  .crochet,  de  l'anneau,  ne  pourrait  suivre. 

Autre  vérité  qui  va  de  soi.  L'immatériel  est  «  occulte  »  : 
puisqu'il  n'y  a  pas  là  de  grain  mobile  dont  on  puisse  noter 
les  déplacements. 

Ainsi,  l'immatériel,  l'occulte,  voilà  sur  quoi  la  science  du 
jour  construit  la  physicochimie!  Espérons  que  la  science  de 
demain,  plus  hardie  encore,  voudra  couronner  l'édifice  en 
découvrant  enfin  que  nous  vivons,  nous,  qui  pensons  ! 

Mais  il  s'agit  aujourd'hui  du  monde  sans  vie:  avant  que 
plante,  bête  ou  homme  y  aient  pris  place...  Exception  sera 
faite  pour  le  savant,  bien  entendu,  afin  qu'il  aille  y  regarder. 


I.  —  La  physionomie  actuelle  de  l'atomisme 

Quand,  l'autre  jour,  notre  synthèse  découvrait,  en  tout 
vivant,  l'idée  intime,  l'homme  de  laboratoire  restait  glacé. 
Songez  donc!  ce  qu'on  est  convenu,  chez  les  savants,  d'ap- 
peler vivant,  cela  mange,  cela  se  coupe,  cela  est  protoplas- 
mique  :  c'est  un  ensemble  semi-fluide,  durci  par  places, 
encombré  de  déchets  et  de  toxines,  avec  beaucoup  de 
microbes    en    symbiose,   lesquels    d'ailleurs    ne    valent    pas 
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mieux...  Mais  une  idée  individuelle,  qu'est-ce  que  cela,  pour 
qui  dissèque?  Pas  même  un  souffle! 

Au  tour  du  philosophe,  aujourd'hui,  d'être  rêveur.  Oui,  il 
y  avait  des  vivants  vrais:  le  philosophe,  sa  servante,  le  perro- 
quet de  la  voisine...  Mais  des  atomes,  et  qui  soient  des  sys- 
tèmes d'astres  premiers?  Mais  des  sphérules  électriques  qui 
ne  tiennent  pas  plus  de  place,  dans  l'atome,  que  quelques 
dizaines  de  grains  de  plomb  dans  une  église?  Mais  un  espacp 
sans  structure  où  des  activités  distinctes,  ensemble  ou  tour 
à  tour,  «  se  tendent  »  à  l'aise?... 

J'en  suis  fâché  pour  le  philosophe  qui  n'est  pas,  peu  ou 
prou,  un  physicien:  mais  il  faut  se  risquer,  avec  la  science. 
Sinon,  on  est  exposé  à  rester  seul  ;  — >  un  peu  comme  il  arrive 
au  matérialiste,  au  cartésien,  qui  nient  la  vie.  —  Après  tout, 
notre  conscience  est  encore  plus  invraisemblable  que  la 
charge  électrique  primordiale:  quoique  plus  certaine  évi- 
demment ! 

Une  chose  fâcheuse,  c'est  que  le  savant  ne  puisse  guère 
convaincre  que  ses  pairs:  ce  qui  est  parfois  le  sort  aussi  du 
philosophe.  Et  puis  il  nous  faudra  passer  trop  vite  pour  pré- 
tendre à  démontrer,  scientifiquement,  quoi  que  ce  soit:  sans 
compter  que  ce  n'est  pas  nous  qui  sommes  le  chimiste,  le 
physicien. 

Nous  tâcherons  donc  de  donner  quelque  chose  comme  une 
physionomie  d'ensemble  à  une  esquisse  très  sommaire. 

Entrons  dans  l'atomisme  sans  rien  heurter,  s'il  est  pos- 
sible :  tout  y  est  d'une  si  inconcevable  petitesse  !  Et  surtout  ne 
transcrivons  pas  de  chiffres:  ils  sont  ici  plus  troublants 
encore  que  le  reste. 

Pour  nos  débuts,  cherchons  des  lots  d'atomes  qui  soient 
extrêmement  gros,  en  tant  que  masses  agrégées,  et  entre  les- 
quels il  y  ait  beaucoup  de  place  vide...  Le  soleil  et  notre  terre, 
cela  va-t-il  ? 

Il  faut  que  la  matière  nous  apparaisse,  d'emblée,  disconti- 
nue... Eh!  bien,  c'est  fait:  le  soleil  est  là-bas,  et  nous  ici.  Ce 
qui  erre  en  plein  ciel  est  un  bien  faible  trait  d'union,  et 
inutile. 

11 
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Il  faut  que  les  forces  de  «  l'immatériel  »  meuvent,  occultes, 
la  matière...  Eh!  bien,  voici  la  pesanteur.  Dessinez-la.  Dissé- 
quez-la! Trouvez-y  des  engrenages,  des  cordons  de  sonnette 
et  des  poulies! 

Certes,  si  la  terre  «  tombe  »  sur  le  soleil,  en  se  courbant  à 
tout  instant  sous  la  tangente,  ce  n'est  pas  que,  dans  le  grand 
vide  interastral,  un  mécanisme  fatigue  et  grince.  Ce  n'est 
même  point  que,  de  là-bas,  le  soleil  s'évertue  à  «l'attirer». 
Non;  c'est  parce  que  la  pesanteur,  puissance  indicible,  lutte, 
entre  terre  et  ciel:  travaillant  de  son  métier  spatial,  mais 
sans  outils.  Et  cet  effort  de  la  pesanteur  en  tension  gêne  si 
peu  la  force  électromagnétique,  autre  puissance  inouïe,  que 
celle-ci  s'irradie  pour  sa  part  dans  l'espace  immatériel,  imper- 
turbable, tant  que  nulle  chose  granulaire  n'est  sur  sa  route... 

De  telles  activités,  une  fois  «  senties  »,  ce  qui  serait  incon- 
cevable, ce  serait  qu'elles  ne  fussent  pas  occultes!  Au  sur- 
plus, l'occulte  doit  nous  être  familier:  nos  sentiments,  nos 
déductions,  nos  tendances,  et  ces  ordres  qui  mènent  les  cel- 
lules nerveuses  motrices  quand  tout  va  bien,  c'est  de  l'occulte, 
et  c'est  pour  nous  cependant  le  réel  par  excellence... 

Gela  dit,  analysons,  d'après  la  science  (1). 

Sans  nous  confier  outre  mesure  aux  molécules  chimiques, 
qui  résultent  de  la  combinaison  des  atomes,  nous  nous  hâte- 
rons vers  ceux-ci.  Puis  nous  passerons  aux  grains  électriques 
dont  ils  sont  faits:  individus  fondamentaux,  cette  fois,  soit 
qu'ils  aient  précédé  les  atomes,  historiquement,  soit  qu'ils  se 
bornent  à  en  être  les  matériaux  indispensables. 

La  molécule  n'est  donc  pour  nous  qu'une  étape,  avant 
l'atome  (2). 

(1)  Nous  renvoyons  instamment  à  l'ouvrage  récent  de  M.  Soddy  : 
Le  Radium,  interprétation  et  enseignement  de  la  Radioactivité, 
traduction  française,  avec  Appendice  précieux,  par  M.  Lepape. 
Paiis,  Alcan,  fin  1919.  Et  aussi  à  l'article  de  M.  Berthoud,  sur  La 
Structure  des  atomes,  dans  la  «  Revue  générale  des  Sciences  », 
30  oc  t.  1919. 

(2)  Il  faudrait  raisonner  ici  d'après  M.  Jean  Perrin.  Nous  ne  pou- 
vons. Lisez  ses  Atomes,  Paris,  Alcan.  Ou  sa  Conférence  de  1912,  à 
3a  Société  française  de  Physique  :  Les  preuves  de  la  réalité  molécu- 
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Quand  il  est  certain  que  cela  est,  la  molécule,  c'est  la  plus 
petite  quantité  possible  d'une  substance  chimiquement 
définie. 

Soit  d'une  substance  dite  composée,  telle  l'acide  chlorhy- 
drique.  Soit  d'une  substance  réputée  simple,  comme  le  chlore, 
ou  l'hydrogène,  de  l'acide  chlorhydrique...  Mais  si  l'acide 
chlorhydrique  est  «  composé  »  pour  devoir  s'écrire  H-Gl,  le 
chlore  n'est  pas  si  «simple»,  puisque  c'est  Gl-Gl,  comme, 
l'hydrogène,  c'est  H-H. 

Le  chlore  et  l'hydrogène  sont  si  bien  des  «  composés  »  que 
la  formation  de  l'acide  chlorhydrique  en  a  exigé  la  décom- 
position préalable: 

H-H  +  G1-C1  =  2  HG1 

Ces  choses,  connues  de  tous,  nous  montrent  aussitôt,  dans 
la  molécule,  l'atome  à  l'œuvre:  il  pourrait  même,  dans  cer- 
tains cas,  ne  pas  y  avoir  de  molécules,  pourvu  que  les  atomes 
soient  bien  là  (1). 

Voici,  paraît-il,  un  de  ces  cas.  Les  savants  anglais,  W.-H. 
et  W.-L.  Bragg,  semblent,  à  M.  Friedel  qui  les  cite,  parfaite- 
ment autorisés  à  croire  que,  dans  tout  cristal,  les  atomes 
mêmes  sont  face  à  face.  Dans  le  cristal  cubique  du  sel  marin, 
par  exemple,  les  Na  tenant  les  sommets  et  les  centres  des 
faces  d'un  système  de  cubes  idéaux,  juxtaposés,  les  Gl  occu- 
pent les  milieux  des  arêtes  et  les  centres  de  ces  cubes.  —  Où 
est  alors  la  molécule?  Car,  dans  cette  interprétation,  le  sel 
marin,  c'est  le  cristal  !  (2) 

laire,  dans  :  Les  Idées  modernes  sur  la  constitution  de  la  matière, 
Paris,  Gauthier-Villars,  1913.  Nous  aurions  à  citer  en  entier  ce 
beau  recueil  de  conférences. 

(1)  Autres  notions  indispensables.  Au  sein  du  composé,  ce  sont 
les  raies  caractéristiques  de  l'atome  que  l'analyse  spectrale  trouve 
partout  {sans  oublier  la  précieuse  analyse  par  spectres  de  rayons 
X)....  La  propriété  radioactive  est  une  propriété  d'atome,  au  premier 
chef  :  les  événements  ne  dépendant  nullement  de  la  nature  du  sel 
où  radium  et  autres  éléments  spontanément  instables  sont  engagés. 

(2)  M.  Friedel,  Leçon  d'ouverture  du  cours  de  minéralogie  pro- 
fessé à  l'Université  de  Strasbourg,  dans  la  «  Revue  scientifique  du 
14  février  1920,  pp  69  et  suiv. 

M.  Friedel  ajoute  :   «  La  molécule,  si  bien  définie  dans  l'état  ga- 
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Nous  admettrons  que  nous  avons  réussi  à  descendre  plus 
bas  que  la  molécule  et  que  nous  en  sommes  à  l'atome  du 
chimiste... 

Mais  il  n'est  pour  ainsi  dire  pas  question  d'atomes  intacts: 
en  vue  de  s'unir  chimiquement  à  ses  voisins  d'élection, 
l'atome  s'écorne  ou  se  surcharge,  et  aussitôt  le  voila  qui  ma- 
nifeste certaines  propriétés  électriques... 

Ce  qui  se  combine,  en  effet,  ce  sont  des  atonies  dont  il  sem- 
ble  (jue  l'un  ait  gagné  «  un  certain  quelque  chose  »  qu'a  perdu 
l'autre...  Ce  quelque  chose,  c*esl  de  l'électricité  négative...  Et 
elle  va  si  rigoureusement  par  quantités  définies  qu'elle  semble 
être  corpusculaire...  D'ailleurs,  on  connaît  les  grains  d'élec- 
fricité  négative  à  l'état  libre:  ce  sont  les  projectiles  cathodi- 
ques du  tube  de  Grookes,  les  particules  /3  des  éléments  radio- 
actifs. —  Telle  est,  à  peu  près,  la  suite  logique  du  raisonne- 
ment, Insistons  sur  quelques  points. 

Voici,  d'abord,  une  solution  saline  :  par  exemple,  de  sel 
marin.  Plongeons-y  deux  électrodes  de  signes  contraires.  Du 
sodium,  descendant  le  courant,  gagne  l'électrode  négative.  Du 
chlore  fait  l'inverse.  — .  Mais  nous  avons  tort  de  parler  de  so- 
dium et  de  chlore.  Il  n'existe  vraiment  pas  là  de  molécules  de 

zeux,  ne  répond  plus,  dans  l'état  solide,  à  aucune  notion  expérimen- 
tale précise  el  c'est  vainement  que  Ton  s"est  évertué  à  la  définir. 
Quand  on  observait,  ce  qui  est  fréquent,  des  changements  brusques 
de  propriétés  physiques  à  l'état  solide,  on  se  demandait  si  la  molé- 
cule chimique  était  conservée  ou  modifiée  ;  et  l'on  distinguait  les 
doux  cas  en  désignant  le  premier  sous  le  nom  de  transformation 
polymorphique,  le  second  sous  le  nom  de  transformation  isomérique 
ou  polymérique.  On  manquait,  à  vrai  dire,  de  tout  bon  argument 
pour  distinguer  ces  deux  cas  entre  eux.  » 

A  propos  des  solides  on  a  coutume,  sans  doute,  d'invoquer  des 
forces  spécifiquement  intermoléculaires  de  cohésion  :  mais,  si  la 
molécule  est  un  composé  d'atomes  actuellement  présents,  toutes  les 
forces  de  liaison  s'exercent  d'atome  à  atome  et  devront  représenter 
des  forces  résiduelles  d'affinité.  Nous  retombons  ainsi  sur  les 
atomes. 

Les  molécules  gagnent  en  importance  dans  les  liquides,  où  elles 
sont  presque  libres  de  leurs  mouvements.  Dans  les  gaz,  on  ne  peut 
moins  faire  que  de  s'en  occuper,  puisqu'elles  y  jouent  le  rôle  de 
projectiles. 
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l'une  ou  l'autre  de  ces  substances,  dont  les  propriétés  si  carac- 
téristiques ne  se  manifestent  d'aucune  façon.  Tout  au  plus 
devrait-on  trouver  des  atomes  de  chlore  et  des  atomes  de  so- 
dium, puisque  la  molécule  Na-Cl  s'est  disjointe...  Et,  encore, 
ce  n'est  pas  cela:  il  a  dû  se  passer  quelque  chose  en  vertu  de 
quoi  ces  atomes,  notablement  modifiés,  ne  sont  plus  électri- 
quement neutres,  puisque  les  électrodes  les  attirent  élective- 
ment.  D'ailleurs,  on  constate  qu'ils  portent  chacun  une  imité 
de  charge  électrique,  exactement:  la  charge  allant  de  pair 
avec  la  valence  chimique  qui,  au  cas  actuel,  est  pareillement 
l'unité  de  valence...  Si  nous  remplacions  le  sodium  par  le 
calcium,  dont,  la  valence  est  2,  cet  atome  transporterait,  en 
fait  d'électricité,  la  charge  2,  et  ainsi  de  suite.  —  D'où  l'on 
conclut  que  les  forces  d'affinité  doivent  s'expliquer  électri- 
quement. 

On  sait  que  ces  atomes,  que  des  charges  électriques  tirent 
après  elles,  s'appellent  des  ions. 

Cela  dit,  quels  rapports  la  matière  atomique  peut-elle  avoir 
avec  des  charges  électriques  ?  Pour  le  savoir,  allons  étudier 
le  tube  de  Grookes. 

Sous  l'effort  des  tensions  électriques,  l'atome  du  gaz 
extrêmement  raréfié  qu'il  renferme  s'est  comme  écorné.  Il 
s'est  échappé  de  l'atome  de  vrais  «  corpuscules  »  qui,  attirés 
par  l'électrode  positive,  ou  anode,  fuient  la  cathode  avec  une 
énorme  vitesse.  Quel  que  soit  le  gaz  ainsi  maltraité,  ces  cor- 
puscules sont  identiques:  ce  sont  les  fameux  électrons.  - 
Des  unités  d'électricité  négative,  et  voilà  tout.  —  Et  ce  sont 
eux  que  devaient  transporter  nos  atomes  chlore  de  tout  à 
l'heure,  quand  ils  se  révélaient  électrisés  négativement. 

Pendant  ce  temps,  les  résidus  atomiques  du  tube  de  Groo- 
kes, restés  positivement  chargés  après  le  départ  des  électrons, 
voyagent  en  sens  inverse...  Ils  traversent  de  fins  canaux 
que  Goldstein  a  percés  dans  la  cathode,  et  vont  se  faire 
analyser,  par  Sir  J.-J.  Thomson,  dans  un  ballon  placé  der- 
rière (1).  —  Rien  de  plus  naturel  que  d'assimiler,  à  ces  résidus 

(1)  L"analyse  est  d'une  ingéniosité  extrême.  Voyez  Sir  Thomson  : 
Les  Rayons  d'électricité  positive,  «  Revue  scientifique  »  des  15-22 
janvier  1916  et  numéro  suivant, 
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d'atonies,  nos  ions  positifs  sodium  de  tout  à  l'heure:  de  con- 
clure donc  qu'ils  étaient  positivement  chargés  pour  avoir 
perdu  chacun  un  électron. 

Quant  au  corpuscule,  ou  électron,  puisque  c'est  un 
«  grain  »,  il  peut  fort  bien  être  de  la  matière...  Il  en  a  d'ail- 
leurs l'inertie,  comme  on  verra. 

Puisque  la  décomposition  électrolytique  de  la  molécule  de 
sel  marin  a  libéré,  non  pas  des  atomes  intacts,  mais  des 
«  ions  »,  on  doit  croire  que  la  combinaison  elle-même  avait 
résulté  de  l'union  de  deux  ions  de  signe  contraire:  les  atomes 
s-'étant  ionisés,  c'est-à-dire  s'étant  déséquilibrés  électrique- 
nu  ut,  avant  de  s'unir...  Cette  notion  étant  d'une  importance 
extrême,  représentons  une  telle  combinaison  atomique  par  le 
schéma  que  voici.  Les  atomes  sodium  ou  chlore  seront  des 
sphères.  Creusons  une  petite  encoche  dans  la  sphère  sodium  : 
nous  exprimons  ainsi  qu'une  charge  négative,  un  électron, 
s'en  est  allé.  Plaçons  au  contraire  ce  corpuscule  négatif  en 
surcharge  sur  la  sphère  chlore,  sous  les  apparences  d'un 
bourgeon  faisant  saillie...  Et  nous  n'avons  plus  qu'à  rappro- 
cher les  deux  sphères,  électrisées  ainsi  en  sens  contraire,  à 
introduire  le  bourgeon  dans  l'encoche,  pour  former,  avec  les 
deux  atomes  ionisés,  une  molécule  désormais  stable  de  sel 
marin  (1). 

Nous  n'en  sommes  pas  encore  à  constituer,  avec  des  maté- 
riaux purement  électriques,  l'atome  entier,  mais  simplement 
à  croire  que  de  Yélectricité  négative,  sous  les  espèces  de  cer- 
tains grains,  dits  électrons,  peut  s'unir  à  la  matière  de  l'atome, 
de  façon  à  rendre  l'atome  lui-môme  positivement  ou  négati- 
vement électrique,  ou  même  neutre,  selon  le  nombre  des  élec- 

(1)  Ce  qui  ne  nous  explique  nullement,  avouons-le,  comment 
deux  atomes  chlore,  ou  deux  atomes  sodium,  s'uniront  pour  engen- 
drer les  molécules  Ncr  ou  Glr,  les  ions  qu'ils  peuvent  former  devant 
être  de  même  signe  électrique,  et  se  repousser.  xMais  nous  trouve- 
rons plus  bas,  la  critique  de  la  théorie  purement  électrique  de  la 
valence. 

On  est  évidemment  encore  ici  dans  le  schéma  :  et  cela  parce 
qu'on  tente  d'expliquer  physiquement  des  faits  d'ordre  spécifique- 
ment chimique. 
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trons  combinés...  Mais  si  l'électricité  négative  est  granulaire 
et,  comme  telle,  matérielle,  il  en  ira  bien  de  même  avec  la 
positive,  et  l'on  devrait,  pouvoir  n'introduire,  dans  l'atome, 
que  des  grains  des  deux  signes. 

C'est  tout  une  autre  étape  à  parcourir. 

Le  point  de  départ  est  celui-ci.  Des  planètes  négatives, 
circulant  sur  des  orbites  dans  la  région  externe  de  l'atome, 
nous  donneront  le  moyen  de  procurer,  à  l'atome,  ses  carac- 
tères physiques  et  chimiques....  Caractères  chimiques:  du 
fait  que  des  électrons  s'échapperont  ou  seront  pris  en  sur- 
charge, ce  qui  ionisera  l'atome.  Caractères  physiques  :  du  fait 
que  la  rotation  des  planètes  externes  provoquera  l'émission 
de  la  radiation  lumineuse,  et  que  les  secousses  imprimées  à 
des  planètes  beaucoup  plus  profondes  donneront  naissance 
à  des  spectres  de  haute  fréquence,  ou  spectres  de  rayons  X  (1). 

Mais  il  n'y  a  là  qu'un  point  de  départ...  Sous  les  orbites  que 
décrivent  les  charges  négatives,  qu'y  a-t-il?  Quelque  soleil 
positivement  électrisé,  nécessairement.  Mais  fait  de  quoi?  — 
L'étude  des  phénomènes  de  la  radioactivité  nous  le  dira. 

Qu'est-ce  que  la  radioactivité? 

Le  radium,  ou  tel  de  ses  confrères,  ascendants,  ou  descen- 
dants instables,  se  désintègre  partiellement  en  lançant,  avec 
une  violence  extrême,  des  projectiles  (2).  L'expulsion  de  ces 
projectiles  transforme  l'atome  en  un  élément  moins  com- 
plexe: et  il  existe  toute  une  généalogie  des  atomes  radioac- 
tifs.... 

Les  projectiles  sont  de  deux  sortes.  Des  corpuscules  j3:  ce 
sont   des   électrons.   Des   particules   a,   lesquelles   portent  2 

(1)  Les  rayons  X,  ou  de  Rôntgen,  proviennent  de  ce  que  les  cor- 
puscules cathodiques  du  tube  de  Crookes  heurtent  violemment  une 
plaque  métallique,  dite  «  anticathode  »,  qu'on  leur  oppose.  Sur  la 
nature  des  rayons  X,  voir  par  exemple  un  article  du  Duc  de  Broglie 
dans  la  «  Revue  scientifique  »  du  4  décembre  1915.  Leur  fréquence 
vibratoire  est  environ  10.000  fois  plus  grande  que  celle  des  rayons 
visibles. 

(2)  11  émet  aussi  des  rayons  y,  qui  sont  des  rayons  X,  résultant 
de  ce  que  lesdits  projectiles,  en  fuyant  le  noyau  dont  ils  sont  arra- 
chés, auront  heurté  les  électrons  annulaires  profonds  de  l'atome 
même. 
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charges  positives:  ce  sont,  ô  surprise,  des  atomes  d'hélium, 
ayant  perdu  2  électrons  (les  deux  seuls  qu'ils  possèdent  en 
fait  de  planètes,  comme  nous  verrons). 

L'atome  radium  émet  une  particule  a,  et  devient  «  émana- 
tion  ».  L'émanation  fait  de  même,  et  devient  radium  A.  Le 
radium  A  se  change,  de  même,  en  radium  B.  —  Le  radium  B 
lance,  quant  à  lui,  un  électron,  ce  qui  en  fait  du  radium  G... 
Restons  en  là.  Partout  les  choses  sont  fixes,  spécifiques... 

Il  faut  penser  que  ces  projectiles  viennent  d'une  région 
atomique  très  profonde.  D'abord  parce  que  la  chimie  ordi- 
naire n'y  peut  rien.  Ensuite  parce  qu'ils  n'ont  pu  s'échapper 
qu'en  rompant  d'énormes  forces  de  liaison:  à  preuve,  leur 
vilesse  (1).  —  Notons  que  corpuscules  /?  et  particules  a  ont 
même  origine,  jouant  des  rôles  équivalents  dans  la  transmu- 
tation de  l'atome  radioactif. 

Corpuscules  /3  et  particules  a  viennent  d'un  noyau,  et  qui 
est,  par  rapport  à  l'atome,  d'une  petitesse  incroyable.  Si  bien 
que.  abstraction  faite  de  ce  noyau  infime,  et  des  électrons,  si 
minuscules  aussi,  Yatome  est  vide  de  matière...  On  s'en  rend 
compte  ainsi.  Les  particules  a  traversent,  sans  gêne  aucune, 
plusieurs  centimètres  d'air,  ou  plusieurs  centièmes  de  milli- 
mètre de  métal.  Or,  on  avouera  qu'elles  ont  dû  rencontrer  des 
atomes  sur  leur  route!...  Au  reste,  de  temps  à  autre,  une  par- 
ticule a  rebrousse  chemin  sous  un  grand  angle  :  elle  aura 
donc  buté  sur  un  noyau. 

Tel  est  l'atome  de  Butherford. 

Mais  le  noyau  contient,  à  son  tour,  des  électrons:  notam- 
ment, lés  corpuscules  /?.  —  La  charge  positive  du  noyau  est 
donc  une  charge  résultante.  Le  rôle  de  cette  charge  résul- 
tante est  considérable.  Elle  fixe  le  nombre  des  planètes  néga- 
tives  attirées  électriquement.  On  admettra  qu'elle  fixe  leur 
répartition  en  anneaux  concentriques...,  et  qu'elle  détermine. 
par  là,  les  caractères  chimiques  et  physiques  de  l'atome. 

Or.  le  caractère  chimique  va  se  trouver  noté,  et  à  peu  près 

L)  Les  ruptures  sont  fortuites,  mais  leur  fréquence  moyenne 
caractérise  l'espèce,  dont  la  durée  d'existence  est  ainsi  rigoureuse- 
ment limitée. 
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expliqué,  rien  que  par  l'inscription  automatique  de  l'atome 
sur  une  certaine  Table  périodique,  que  nous  reproduisons 
d'après  M.  Soddy.  —  Le  fait  seul  que  les  atomes  viennent  se 
placer  là  d'eux-mêmes,  selon  leurs  «  poids  atomiques  »  qui 
ont  été  calculés  avec  une  singulière  précision,  est  de  nature 
à  nous  convaincre,  définitivement,  que  V atome  est  bien  réel: 
et  non  seulement  l'atome,  mais  tout  ce  qui  a  trait  au  noyau  et 
à  sa  charge  résultante. 

Sur  la  table  périodique,  en  effet,  les  atomes  sont  rangés 
d'abord  par  ordre  de  poids  atomiques  croissants.  Gela  leur 
vaut  un  numéro  d'inscription,  appelé  nombre  atomique... 

Or,  le  nombre  atomique  est  égal  à  la  charge  résultante!... 
On  comprend  que  nous  n'entreprenions  pas  ici  de  dire  pour- 
quoi. 

Du  coup,  la  charge  résultante  du  noyau  du  chef  de  file,  à 
savoir   de   l'hydrogène,   est   l'unité.  L'atome   hydrogène 

n'aura  donc  qu'une  seule  planète. 

Mais  le  noyau  a  aussi  une  charge  positive  brute  :  sa  charge 
positive  totale.  Gomment  la  connaître? 

Cédons,  en  ce  qui  concerne  l'hydrogène,  atome  à  une  pla- 
nète, à  la  tentation  bien  naturelle  de  ne  loger  aussi,  dans  son 
noyau,  qu'une  seule  charge  positive,  en  tout..  Donc,  ici,  pas 
d'électron  nucléaire.  On  appellera  ce  grain  positif,  vu  son  rôle 
dans  l'atome,  un  centre  positif. 

La  question  de  la  masse  de  ce  centre,  par  rapport  à  celle  de 
l'électron,  est  essentielle. 

On  a  su,  par  ailleurs,  que  la  masse  de  l'électron  est  la  1830e 
partie  de  celle  de  l'atome  hydrogène  total...  La  masse  de 
l'atome  hydrogène  est  donc  presque  tout  entière  concentrée 
dans  son  noyau.  Mais  ce  noyau  est  fait  d'un  seul  centre  posi- 
tif. Concluez! 

A  quoi  tient  cette  masse,  relativement  énorme,  du  centre 
positif  ? 

Elle  tient  à  ce  qu'il  est  extrêmement  petit,  par  rapport  à 
l'électron.  Et  cela  n'est  paradoxal  qu'en  apparence,  la  con- 
centration de  la  charge  étant  ici  ce  qui  importe... 

Alors,  nous  en  sommes  là:  le  premier  né  des  atomes,  l'atome 
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d'hydrogène,  renferme  un  seul  grain  positif,  autour  de  quoi 
gravite,  très  loin,  une  seule  planète  environ  1800  fois  plus 
grosse  que  son  soleil.  —  Et  ce  qui  fixe  les  fonctions  respec- 
tives des  deux  astres,  c'est  précisément  la  masse  relative 
énorme  du  grain  positif:  il  est  extrêmement  inerte,  donc  il 
fait  point  fixe,  au  centre...  Gomme  ces  choses  sont  bien  con- 
çues ! 

Nous  reconstituons  de  même  les  atomes  qui  suivent,  en  te- 
nant compte  de  la  différence  entre  le  poids  atomique  et  le 
nombre  atomique.  Le  premier  exprime,  ou  devrait  exprimer, 
le  nombre  des  centres  positifs  du  noyau  (il  y  a  là  une  loi  com- 
plexe, mal  connue  encore).  Le  second  donne  la  charge  résul- 
tante du  même  noyau,  ainsi  que  le  nombre  des  planètes  de 
l'atome.  —  Par  conséquent: 

Atome  d'hélium.  Poids  atomique  4:  quatre  centres  positifs 
dans  le  noyau.  Nombre  atomique  2,  puisque  c'est  le  second 
des  atomes  de  la  table.  Différence  2.  —  Il  y  aura,  ici,  deux 
électrons  dans  le  noyau,  pour  ramener  ainsi  à  2  la  charge 
positive  résultante.  —  Deux  planètes  électroniques. 

Atome  de  lithium.  Poids  atomique  6,94.  Mettons  7.  Nombre 
atomique  3.  Différence  4.  Il  faut  introduire  4  électrons  dans 
ce  noyau  pour  ramener  ainsi  à  3  la  charge  résultante.  — 
Trois  électrons  planétaires.... 

Et  ainsi  de  suite,  avec  les  réserves  qui  s'imposent  et  dans 
l'attente  des  progrès  de  la  science,  jusqu'à  l'uranium,  de  poids 
atomique  238,  et  de  nombre  atomique  92  (1)... 

Mais  non  sans  remarquer  que  le  noyau  de  chaque  atome 
est  spécifique...  Quoique,  n'est-ce  pas,  les  noyaux  radioac- 


(1)  Les  six  cases  vides,  marquées  par  ce  signe  — ,  sur  la  table 
périodique,  correspondent  à  des  atomes  encore  inconnus,...  sinon  par 
leur  nombre  atomique,  lequel  n'est  autre  que  le  numéro  même  de 
la  case  vide. 

La  considération  du  nombre  atomique  prime  celle  du  poids  ato- 
mique, puisque  les  caractères  de  l'atome  en  découlent.  Aussi  a-t-on 
interverti  l'ordre  des  poids  atomiques  croissants  pour  six  éléments  : 
potassium  et  argon,  nickel  et  cobalt,  iode  et  tellure.  Ce  qui  a  valu 
à  ces  atomes  de  retrouver  la  case  que  leurs  propriétés  connues  leur 
réservaient. 
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tifs  se  disloquent  ?  —  Mais,  ils  se  disloquent  selon  leur  loi 
propre.  ■ —  Et  d'abord  ils  avaient  commencé  par  être  «  eux- 
mêmes  » .  Et,  à  leur  intérieur,  les  choses  sont  assez  réglées 
pour  qu'il  s'y  trouve  au  moins  un  organe  fixe:  l'atome  d'hé- 
lium.... Gela  prouve  qu'il  y  est  venu,  dira-t-on.  Sans  doute, 
mais  pas  de  façon  quelconque,  puisque  le  noyau  radioactif 
n'est  pas  un  tas  de  sable.  Et,  puisqu'il  y  est  venu,  il  était  donc, 
lui  déjà,  quelque  chose  de  bien  distinct  et  de  tout  à  fait  fixe, 
quoique  complexe. 

Corollaire  remarquable  de  la  théorie:  la  question  des  iso- 
topes. Ne  nous  effrayons  pas  du  mot:  il  s'agit  d'atomes  qui 
auront  «  même  nombre  atomique  »... 

Mais  alors  ils  occuperont,  sur  le  tableau,  la  même  case!  Ils 
auront  mêmes  caractères!  Ils  seront  indiscernables  !  Oui. 
Mais  ils  n'auront  pas  même  généalogie  radioactive.  Et  ils 
n'auront  pas  même  poids  atomique:  le  nombre  atomique  ne 
donnant  que  la  charge  résultante,  et  non  la  teneur  totale  en 
granules  positifs. 

Voici  la  genèse  des  isotopes  (non  inscrits  sur  la  table 
périodique  reproduite  ici  d'après  M.  Soddy). 

Soit  un  atome  radioactif  dont  la  loi  est  d'émettre  une  par- 
ticule a.  Puisque  cette  particule  emporte,  ^pratiquement, 
2  charges  positives  [étant  le  noyau  même  de  l'hélium],  son 
départ  abaisse  de  2  la  charge  résultante,  donc  le  nombre 
atomique,  de  l'atome  ainsi  produit.  Il  doit  donc  reculer  de 
deux  cases  sur  le  tableau.  Inversement,  l'émission  d'un  cor- 
puscule négatif  fi  fait  avancer  l'atome  d'une  case,  sur  le 
tableau.  C'est  au  cours  de  ces  chasses-croisés  que  les  atomes 
radioactifs  se  rencontrent.  (Ils  rencontrent  aussi  le  bismuth 
et  le  thallium,  sans  parler  encore  du  plomb). 

Coïncidant  ainsi  sur  la  table  périodique,  ont-ils  bien  mêmes 
caractères?  —  On  peut  répondre  affirmativement  pour  les 
trois  ((émanations».  Chaque  série  radioactive  en  contient 
une.  Ce  sont  des  isotopes.  Or  elles  sont,  au  même  titre,  des 
gaz  inertes.  Et  elles  viennent  précisément  se  placer  dans  la 
colonne  de  l'hélium,  réservée  aux  gaz  inertes... 

Enfin  l'on  constate  que  les  trois  séries  radioactives  mènent 
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au  plomb...  Le  plomb  vulgaire  devra  être  un  mélange  d'iso- 
topes indiscernables.  Mais  ces  isotopes  apportant  des  poids 
atomiques  différents,  le  poids  atomique  du  plomb  devra 
varier...  C'est  ce  qu'il  fait:  depuis  206,05  jusqu'à  207,9.  — 
Et  le  plomb  des  minerais  d'uranium  a  toujours  un  poids 
atomique  faible,  par  rapport  au  plomb  vulgaire,  tandis  que 
le  plomb  de  thorium  a  toujours  un  poids  atomique  fort  (1). 


TABLE 

PERIODIQUE 

I; 

Groupe  0 

Groupe  I 

Groupe  II 

Groupe  III 

Groupe  Fi 

Hydrogène 
H         1,008 

Hélium 
He        4,00 

Lithium 
Li          6,94 

Béryllium 
Be           9,1 

Bore 
B           11,0 

Carbom  i 
C        12,01 1 

Néon 
Ne   .     20,2 

Sodium 
Na       23,00 

Magnésium 
Mg      24,32 

Aluminium 
Al         27,1 

Siliciurrjl 

Si          28 

Argon 
A         39,88 

Potassium 
K        39,10 

Calcium 
Ca       40,07 

Scandium 
Se         44,1 

Titane 
Ti          1> 

Cuivre 
Cu       63,57 

Zinc 
Zn       65,37 

Gallium 
Ga         69,9 

Germaniui 

Ge       72,i 

Krypton 
Kr       82,92 

Rubidium 
Rb       85,45 

Strontium 
Sr       87,63 

Yttrium 
Yt         88,7 

Zirconiui 
Zr         9C 

Xénon 
Xe       130,2 

Argent 

Ag     107,88 

Cadmium 
Cd     112.40 

Indium 
In        114,8 

Etain 
Sn      117, 

Cresium 
Cs      132,81 

Baryum 
Ba     137,37 

f    Lant 
[  La 

Terl 

Tb 

Lutécium 
Lu       175,0 

liane 
139,0 

Europium                  Gadolinium 
Eu       152,0                 Gd       157,3 

Thulium                     Ytterbium 
Tm      168,5                 Yb       173,5 

)ium 

159,2 

1 

Or 

Au        197,2 

Mercure 
Hg      200,6 

Thallium 
Tl        204,0 

Plomb 
PI    207,2 

Emanation  du 
Radium     222 

Radium 
Ra       226,0 

Actinium 

Thoriun 
Th       232 

(Daprès  l'oin 

'rage  de  M.  So 

ddy,  Paris.  Aie 

S  eu 

an.) 

les,  les  six  ca 

ses  marqud 

! 
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Avouons  que  nous  sommes  passionnément  intéressés... 
.Mais  pourquoi,  à  partir  du  plomb,  les  atomes  renoncent-ils 
brusquement  à  se  disloquer,  ou  le  font-ifs  si  lentement  qu'on 
ne  s'en  doute  pas?  Il  semble  presque  qu'il  y  ait  là  quelque 
chose  de  spécifique... 

(1)  Soddy,  Appendice,  p.  340. 


SES    ÉLÉMENTS     1918 


Groupe  V 

Azote 
14,01 


hosphore 
31,04 


ranadium 
I         51,0 


Arsenic 

s       74,96 


Niobium 
ib      93,1 


ntimoine 
i>       120,2 


Groupe  VI 

Oxygène 
O         16,00 


Groupe  VII 

Fluor 
F  19,0 


Groupe  VIII 


Soufre 
S         32,06 


Chlore 
Cl        35,46 


Chrome      j  Manganèse 
Cr         52,0      Mn      54,93 


Fer  Cobalt  Nickel 

Fe       55,84      Co       58,97      Ni        58,68 


Sélénium 
Se         79,2 


Molybdène 
Mo        96,0 


Tellure 
Te       127,5 


Brome 
Br       79,92 


Iode 
126,92 


1 


Ruthénium        Rhodium        Palladium 
Ru       101,7      Rh       102,9      Pd       106,7 


Cérium 

Ce      140,25 

3ysprosium 
Dy       162,5 


Praséodvme 
Pr        140,9 

Holmium 
Ho       163,5 


Néodyme 
Nd       144,3 

Erbium 
Er       167,7 


-] 


Samarium 
Sa      150,45 


Tantale 
a      181,5 


bismuth 
208,0 


Jranium 


Tungstène 
W        184,0 


Osmium  Iridium  Platine 

Os        190,9      Ir         193,1      Pt        195,2 


Polonium 


Uranium 
U         238,2 


-  sont  vacantes. 
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Nous  j t'avons  encore  regardé  la  Table  périodique  que  de 
loin.  Donnons  la  clé. 

On  inscrit  les  atomes  par  rangées  horizontales. —  Sur  la 
première,  l'hydrogène,  chef  de  file,  est  à  part.  —  Les  suivants, 
jusqu'au  fluor  compris,  tiennent  la  tête  de  colonnes  verti- 
cales, ou  Groupes,  que  l'on  numérote  de  zéro  à  VII. 

Au  fluor,  rebroussement  :  le  néon  étant  l'homologue  de 
l'hélium.  Après  quoi,  le  sodium  ressemble  singulièrement  au 
lithium,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'au  chlore.  —  Nouveau  retour 
à  la  colonne  de  l'hélium,  avec  l'argon:  ce  qui  place  le  potas- 
sium sous  le  sodium,  comme  il  se  doit...  Mais  il  faut  pousser 
ensuite  jusqu'au  brome  pour  retrouver  un  homologue  du 
chlore:  la  période  est  maintenant  de  18,  au  lieu  de  8.  —  Nou- 
velle période  de  18,  du  krypton  jusqu'à  l'iode.  —  Gela  fait, 
le  xénon,  le  cœsium,  le  baryum,  occupent  les  cases  qui  leur 
reviennent  de  droit,  comme  parents  proches  du  krypton,  du 
rubidium,  du  strontium... 

Après  quoi,  péripétie!...  Tous  les  métaux  générateurs  des 
«  terres  rares  »  ont  mêmes  propriétés  chimiques.  Les  colonnes 
s'effacent  sur  leur  passage... 

Puis  les  choses  reprennent  leur  cours  normal,  l'émanation 
étant  bien  un  gaz  inerte,  comme  tous  les  atomes  du  Groupe 
zéro,  et  le  radium  un  métal  alcalino-terreux,  comme  le 
baryum;  —  et  l'on  met  actuellement,  après  l'uranium,  un 
point  final...  dont  rien  ne  nous  permet  d'affirmer  qu'il  soit 
définitif. 

Mais  il  faut  expliquer  la  classification  par  Groupes. 

Les  atomes  sont  électropositifs  pour  ceux  qui  sont  à  leur 
droite,  électronégatifs  pour  ceux  qui  sont  à  leur  gauche. 
Les  chiffres  expriment  la  valence  positive.  Par  rapport 
à  cette  valence  positive,  la  valence  négative  est  la  complé- 
mentaire à  8,  du  moins  pour  les  colonnes  de  droite,  carbone 
compris.  — «  L'hydrogène  a  une  valence  positive  comme  si 
c'était  un  métal  alcalin  du  Groupe  I. 

Groupe  zéro.  Pas  de  valence.  Atomes  chimiquement  inac- 
tifs. 

Croupe  I.  Une  valence  positive...  Chaque  atome  va  cher- 
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cher  1  atome  à  tendance  négative  du  Groupe  VII  (pour  qui 
8  —  7  =  1).  D'où  les  chlorures  alcalins. 

Groupe  //.  Deux  valences  positives.  Il  faudra  deux  atomes 
chlore.  Ou  fin  atome  du  Groupe  VI,  tel  que  l'oxygène  (pour 
qui  8  —  6  =  2). 

Passons  de  suite  au  groupe  IV,  du  carbone.  4  valences 
positives:  d'où  GO2,  ou  CCI4.  —  Mais  puisque  8  —  4  =  4,  aussi 
quatre  valences  négatives:  d'où  CH\ 

Groupe  F,  avec  l'azote.  Ou  bien  5  valences  positives,  ou 
bien  (puisque  8  —  5  =  3)  trois  valences  négatives  :  d'où  l'am- 
moniaque NH3. 

Groupe  VI.  Soit  6  valences  positives,  soit  plutôt  2  négatives 
(8  —  6  =  2):  d'où  PTO. 

Enfin,  Groupe  VII,  soit  7  valences  positives,  soit  plutôt 
1  négative:  d'où  HG1. 

Expliquons  ces  valences  en  fonction  des  planètes  électro- 
niques. 

L'atome  d'un  gaz  «  inerte  »  garde  ce  que  la  charge  résul- 
tante du  noyau  lui  assure  d'électrons  en  légitime  propriété.  — 
L'atome  à  valence  positive  laisse  volontiers  échapper  un  de 
ses  électrons  légitimes.  —  L'atome  à  valence  négative  en 
réclame  plus  que  sa  constitution  électrique  ne  lui  en  vaut... 
Ainsi  se  forment  les  ions  positifs  et  négatifs.  Une  fois  formés, 
ces  «  déséquilibrés  »  se  combinent  et  se  saturent.  Nous  savons 
cela  déjà.  Mais  précisons,  en  vue  de  V interprétation  philoso- 
phique qui  devra  suivre. 

Cas  de  l'hydrogène.  Une  seule  planète.  L'atome  devient  un 
ion  positif  en  la  laissant  fuir:  cette  fuite  étant  provoquée 
par  le  voisinage  d'un  atome  chlore  qui,  lui,  au  voisinage  de 
l'hydrogène,  réclame  au  contraire  une  planète  en  surnombre. 

Cas  spécial  de  l'hélium.  Un  certain  anneau  se  forme,  paraît- 
il,  sur  quoi  les  2  planètes  de  l'hélium  sont  chimiquement 
stables....  Le  voisinage  d'un  atome  à  tendances  négatives  n'a 
pour  elles  nul  attrait. 

Cas  du  lithium.  Deux  planètes,  sur  trois,  se  placent  sur 
l'anneau  chimiquement  indifférent.  La  troisième,  à  elle  seule, 
commence  à  former  un  anneau  chimique,  fragile  (ainsi  que 
faisait  la  planète  unique  de  l'hydrogène). 
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Kl  les  choses  continuent  de  même,  pour  les  valences  posi- 
tives, l'anneau  fragile  étant  de  2  planètes  dans  le  Groupe  II, 
de  3  dons  le  Groupe  III,  etc. 

Mais  la  valence  négative  complémentaire  à  8?  —  Eh!  bien, 
«  l'anneau  chimique  »,  à  partir  surtout  de  quatre  planètes,  ne 
demande  pas  mieux,  au  lieu  de  perdre  ses  planètes,  que  d'en 
prendre,  en  surnombre,  ce  qu'il  faut  pour  atteindre  le  chiffre 
8....  Inutile  de  se  répéter. 

Mais  nous  passons  à  la  seconde  rangée. 

Cas  du  néon.  Dix  planètes.  Il  faut  croire  qu'elles  sont, 
toutes,  chimiquement  stables,  tout  comme  les  2  de  l'hélium. 
M.  Végard  [Soddy,  p.  357]  les  dispose  actuellement  en  deux 
anneaux,  l'intérieur  de  3,  l'extérieur  de  7  planètes. 

Après  quoi,  avec  le  sodium,  recommence  à  se  former  l'an- 
neau «chimique)),  fragile. 

Pour  les  atomes  des  terres  rares,  il  y  aura,  d'après 
M.  Végard,  un  anneau  chimique  constamment  limité  à  quatre 
planètes.  Les  autres  grains  négatifs  se  logeront  au  fur  et  à 
mesure,  et  comme  ils  pourront,  sur  les  anneaux  des  profon- 
deurs. 

Enfin,  voilà  l'atome  du  jour,  selon  la  science....  Mais  n'avan- 
çons plus!  Nous  sentons  que  la  reconstitution  logique  tourne 
à  la  paraphrase  arbitraire,  et  que  le  réel  manque  devant  nous. 

Au  surplus,  et  telle  quelle,  notre  esquisse  est  encore  boi- 
iruse,  unilatérale  Nous  n'avons  encore  mis  en  place  que  des 
granules:  reste  à  tendre  les  forces  qui,  de  «  l'immatériel  »  où 
•  •lies  se  cachent,  mènent  à  leur  gré  les  choses  mobiles. 

Forces  générales,  d'abord,  de  l'ambiance  physique.  Forces 
individuelles,  ensuite,  dont  il  ne  sera  pas  possible  de  se 
passer,  non  plus  que  des  «  êtres  particuliers  »  qui  les  déploient 
spécifiquement  pour  exister  et  fonctionner. 

(A  suivre.)  Paul  Vignon. 


UN  NOUVEAU  SAINT  THOMAS 
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Nous  serait-il  révélé  par  M.  Durantel  ?  Certains  de  ses 
lecteurs  font  cru,  ils  le  disent  :  «  Le  saint  Thomas  que  nous 
soumet  M.  Durantel  est  remarquablement  intéressant  et  nou- 
veau »  (2). 

Il  semble  bien  que  M.  Durantel  lui-même  soit  quelque  peu  de 
leur  avis. 

«  Cherchant  à  le  comprendre  (S.  Thomas),  nous  avons  pris  et 
étudié  son  œuvre,  et  n'avons  pris  et  étudié  qu'elle.  Nous  ne 
nous  sommes  pas  fait  initier  aux  mystères  de  sa  doctrine  par 
ses  interprètes,  officiels  ou  autres...  Au  cours  de  ce  travail  qui 
n'est  pas  commencé  d'hier,  nous  avons  cherché,  tâtonné,  varié  ; 
puis  lentement  l'impression  définitive,  si  l'on  peut  avoir  sur  une 
oeuvre  aussi  vaste  une  impression  définitive,  s'est  fixée.  C'est 
parce  qu'elle  nous  a  paru  différer  en  plusieurs  points  dés  idées 
reçues  jusque  là  que  nous  avons  cru  bon  de  la  donner  »  (3). 

Dans  quelle  mesure  le  saint  Thomas  de  M.  Durantel  est-il 
nouveau  ?  Dans  quelle  mesure  est-il  vrai  ?  Pour  répondre  de 
façon  complète  à  cette  double  question,  il  faudrait  toucher  bien 
des  choses.  Le  livre  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  le  fruit 
d'études  sérieuses;  il  soulève  de  sérieux  problèmes.  Nous  nous 
bornerons  à  quelques  remarques  qui  nous  paraissent  fonda- 
mentales. 

Et  tout  d'abord,  fallait-il,  pour  ne  point  partager,  à  l'égard  du 
Docteur  angélique,   «  l'enthousiasme  de  ses  amis  »,  porter  sur 


(1)  J.  Durantel,  Le  retour  à  Dieu  par  l'intelligence  et  In  volonté  dans  la 
philosophie  de  saint  Thomas.  Alcan,  1919,  xix-412  p. 
2)  Revue  philosophique,  mars^avril  1920,  p.  304. 
(3)  P.  vin. 
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l'ensemble  du  thomisme  des  jugements  aussi  dédaigneux  que 

sommaires  ? 

Voici  que  déjà  l'on  croit  ce  travail  destiné  à  «  faire  éclater  le 

ire  étroit  dans  lequel  des  préoccupations  dogmatiques  plus  ou 

ins  dissimulées  enfermaient  saint  Thomas  »  et  à  le  «  libérer 

du  néo-thomisme  ».  Ce  qu'on  ajoute  de  «  la  situation  actuelle 

faite  par  l'Eglise  à  la  pensée  »  évoque  autour  de  nos  travau.\ 

dés  images  de  mélodrame. 

M.  Durante]  n'a  point  souhaité,  j'en  suis  sûr,  être  compris  de 
la  sorte.  Il  sait  que  le  thomisme  a  des  nuances  et  une  histoire  à 
multiples  détours,  il  ne  peut  pas  imaginer  que  cette  longue  his- 
toire se  résume  en  deux  lignes,  il  ne  peut  pas  être  certain  qu'au- 
cun des  «  commentaires  »  —  qu'il  n'a  point  voulu  lire  —  n'a 
jamais  rien  vu  ni  rien  dit  des  choses  qu'il  signale.  Négliger 
toute  bibliographie  est  un  procédé  nui  ne  manque  pas  d'élé- 
gance,  mais  il  reste  vrai  que  la  thèse  de  M.  Durantel  se  déta- 
cherait avec  plus  de  relief  et  plus  de  netteté  s'il  avait  pris  la 
peine  de  noter  exactement  les  interprétations  dont  il  se  sépare. 

Au  surplus,  il  est  vrai  que  les  thomistes  ne  sont  pas  toujours 
le  pur  écho  de  leur  maître.  Je  ne  crois  pas  que  M.  Durantel  le 
leur  reproche.  Philosopher  n'est  pas  faire  de  l'archéologie.  Que 
s'il  y  a  des  esprits  insensibles  à  la  différence  des  temps,  et  qui 
cherchent  dans  la  lettre  de  S.  Thomas  la  réponse  immédiate  aux 

questions  les  plus  étrangères  à  la  pensée  du  moyen  âge  ».  je 
veux  bien  sourire  de  leurs  bévues  à  condition  qu'on  n'oublie 
pas  qu'il  y  aura  tantôt  un  demi-siècle  que  Léon  XIII  traçait  aux 
néo-thomistes  un  programme  fort  différent. 

Ce  programme  demandait  que  l'on  s'inspirât  de  saint  Thomas 
pour  penser  dans  le  présent,  ce  qui  suppose,  d'une  part,  une 
souplesse  et  une  liberté  de  réflexion  que  l'on  a  proclamée  cent 
fois,  ce  qui  suppose,  d'autre  part,  un  effort  soutenu  pour  recons- 
tituer le  milieu  médiéval  où  est  née  la  doctrine  thomiste  et  pour 
interpréter  cette  doctrine  en  fonction  de  ce  milieu,  selon  toutes 
les  exigences  de  la  méthode  historique. 

Tout  cela  n'est  pas  l'œuvre  d'un  jour  et  il  faudrait  ignorer 
les  conditions  mêmes  de  la  pensée  philosophique  pour  exiger 
d'une  école  vivante  et  active  une  autre  continuité  que  celle  de 
la  méthode  et  de  l'esprit.  Il  serait  étonnant  qu'en  cinquante  ans 
la  réflexion,  la  recherche  historique  et  l'évolution  même  de  l'am- 
biance philosophique  contemporaine  n'eût  amené  aucun  pro- 
grès   au   sein    de    l'école    néo-thomiste.    En    fait,    ceux    qui   la 
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connaissent  savent  assez  que  ce  progrès  existe  et  qu'on  est 
loin,  aujourd'hui,  des  premiers  efforts  réalisés  à  la  lumière 
d'une  information  historique  moins  large  et  sous  la  pression 
extérieure  d'un  milieu  que  Taine  ou  Spencer  incarnaient. 

Qu'il  reste  beaucoup  à  faire,  qui  en  doute  ?  Que  du  point  de 
vue  historique  nous  connaissions  encore  mal  les  sources  du 
thomisme,  qui  ne  le  sait  ?  Il  serait  particulièrement  nécessaire 
de  mieux  déterminer  les  phases  successives  qu'a  traversées  la 
pensée  de  saint  Thomas  lui-même.  Cela  empêche-t-il  que  cette 
pensée  nous  inspire  et  nous  guide?  Nous  sommes  depuis  long- 
temps mieux  fixés  sur  la  doctrine  de  saint  Thomas  que  sur  cette 
doctrine  de  Kant  qui  a  pourtant  inspiré  les  plus  célèbres  pen- 
seurs du  xixe  siècle  (1). 

Plus  profondément  et  plus  heureusement  que  Kant.  qui  n'a 
fait  que  juxtaposer,  saint  Thomas  a  concilié  dans  sa  doc- 
trine des  tendances  maîtresses  qui  sont  le  fond  éternel  de  la 
discussion  philosophique.  Cela  résulte,  si  nous  y  comprenons 
quelque  chose,  du  livre  de  M.  Durantel  lui-même.  Aussi  bien 
qu'aux  panégyristes  les  plus  chaleureux,  l'œuvre  de  concilia- 
tion réalisée  par  saint  Thomas  lui  arrache  des  témoignages  de 
profonde  admiration.  «  Jamais  synthèse  totale  des  explica- 
tions sur  l'Univers  ne  fut  tentée  avec  tant  de  bonheur.  Les  ten- 
dances les  plus  apparemment  divergentes,  les  éléments  les 
plus  opposés  s'y  rencontrent  sans  se  heurter,  bien  plus  se  com- 
plètent et  s'harmonisent.  »  Mais  aussitôt  après  voici  des  points 
d'interrogation  troublants  :  «  Les  doctrines  fusionnées,  plus 
encore  que  certaines  combinaisons  chimiques,  ont  un  équi- 
libre instable.  Trop  de  principes  contradictoires  s'y  mêlent, 
trop  de  tendances  diverses  y  fermentent.  Ce  sont  jeux  de 
nuages  qui  un  instant  réalisent  une  forme  d'art  humain,  puis 
se  brouillent  dans  le  chaos  (2).  » 

C'est  ici  qu'un  lecteur  (3)  découvre  «  les  embarras  du  tho- 
misme ».  Ne  -eraient-ce  pas  un  peu  les  embarras  de  M.  Du- 
rantel ? 

(1)  A  ce  propos,  les  insinuations  de  M.  Durantel,  au  sujet  du  «  dernier 
des  scolastiques  »,  si  elles  sont,  comme  on  l'a  écrit,  «  des  malices  à  l'inten- 
tion des  néo-thomistes»,  se  trompent  un  peu  d'adresse.  Il  est  oertain  que 
saint  Thomas  peut  aider  remarquablement  à  comprendre  Kant.  Qu'on  relise 
les  articles  publiés  ici  même  par  le  R.  P.  Charles. 

(2)  P.  401. 

(3)  M.  ArChambault,  dans  la  Nouvelle  Journée,  janvier  1920. 
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Mais  il  n'y  a  guère  bénéfice  à  discuter  des  formules  aussi 
générales.  Regardons-y  de  plus  près.  Et  puisque  l'auteur  se 
réserve  de  revenir  sur  certaines  questions,  attachons-nous  à 
celle  qui  fait  l'objet  principal  de  son  livre  actuel.  C'est  cette 
question  de  la  connaissance  qui  est,  d'ailleurs,  le  nœud  de 
toutes  les  questions.  Elle  est  traitée  avec  abondance  et  même 
avec  quelques  redites.  Mais  en  matière  aussi  importante,  le 
mal  n'est  pas  grand. 

Que  la  connaissance  ait,  sa  place  dans  un  tableau  général 
où  l'ensemble  des  êtres  descend  de  Dieu  et  retourne  à  Lui,  il 
est  assez  facile  de  s'en  apercevoir  en  regardant  la  table  des 
matières  de  la  Somme  théologique,  et  pour  ma  part  c'est  l'une 
des  premières  choses  qui  me  furent  dites  lorsque  j'étais  étu- 
diant en  philosophie  thomiste.  Y  voir  une  découverte  de  M. 
Durantel  me  serait  dès  lors  assez  difficile. 

Dans  le  même  temps  où  l'on  me  montrait  ce  tableau  «  syn- 
thétique »  on  m'apprenait  à  en  distinguer  soigneusement  l'ordre 
«  analytique  »  selon  lequel  notre  esprit  bâtit  l'édifice  de  la 
science.  Cet  ordre,  qui  n'est  pas  dans  la  table  des  matières, 
fournit  au  contraire  l'armature  interne  et  la  solidité  logique 
du  système  thomiste.  J'ai  l'impression  que  M.  Durantel  le  mé- 
connaît. Faisant  du  tableau  synthétique  bien  plus  qu'un  cadre,  il 
y  cherche  le  soutien  et  la  raison  des  doctrines.  C'est  de  ce  point 
de  vue  qu'il  les  interprète.  Au  lieu  de  s'appuyer  sur  ses  bases, 
le  thomisme  qu'il  nous  offre  se  suspend  à  ses  conclusions. 

Notre  intelligence  est  un  reflet  lointain  et  amoindri  de  l'in- 
telligence divine,  l'objet  qu'elle  trouve  dans  les  choses  est  lui- 
même  un  reflet  lointain  de  l'intelligibilité  de  Dieu.  Sans  doute. 
Et  en  Dieu  il  n'y  a  aucune  distinction  de  sujet  et  d'objet,  en 
Lui  se  réalise  cette  «transparence»  parfaite  de  l'être  à  soi- 
même  qui  est  le'  sommet  et  le  modèle  de  la  connaissance  in- 
tellectuelle. 

Le  sommet  d'abord,  dans  l'ordre  analytique,  le  modèle  en- 
suite. M.  Durantel  renverse  cet  ordre.  Il  s'aperçoit  ensuite  que 
le  système,  ainsi  conçu,  devient  frefgile.  «  Tout  ceci  est  très 
clair  et  très  simple,  si  nous  admettons  le  principe  de  l'iden- 
tité initiale  de  l'être,  de  l'intelligible  et  de  l'intelligence,  puis 
de  leur  bifurcation  et  de  leur  développement  en  deux  lignes 
parallèles  et  qui  se  correspondent,  distinctes,  mais  destinées 
à  se  retrouver  et  à  se  compénétrer  par  la  connaissance.  Mais 
que  vaut  ce  principe?  » 
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La  réponse  n'est  guère  assurée  :  «  Par  hypothèse  nous  n'en 
pouvons  juger,  puisqu'il  domine  et  conditionne  toute  la  théorie 
de  notre  connaissance  et  de  toute  connaissance.  Ne  serait-il 
pas  le  suprême  effort  de  l'intelligence  pour  sortir  d'elle-même 
et  trouver  au  dehors  le  point  d'appui  qu'elle  a  cherché  en  vain 
et  qui  consisterait  à  s'objectiver  d'abord  elle-même,  à  se  faire 
anneau  d'une  chaîne  qui  lierait  tous  les  êtres,  fragment  du 
miroir  immense  où  se  reflètent  toutes  choses,  étincelle  du  foyer 
qui  serait  l'être  lui-même  naturellement  lumineux.  » 

Je  ne  pense  pas  qu'on  lise  ces  choses  dans  le  texte  de  saint 
Thomas,  et  je  remarque  en  effet,  ici  et  ailleurs,  que  M.  Du- 
rantel,  si  prodigue  de  références,  en  est  bien  avare  lorsqu'il  lui 
faudrait  justifier  les  nuances  spéciales  de  son  thomisme.  Je  ne 
lui  en  fais  pas  un  grief.  Il  s'agit  en  réalité  de  dépasser  les 
textes,  de  chercher,  en  suivant  les  perspectives  qu'ils  indi- 
quent, les  pensées  qu'ils  suggèrent  à  une  réflexion  prolongée. 
Il  s'agit  peut-être  bien  de  questions  «  étrangères  à  la  pensée 
du  moyen  âge  ».  Mais  pourquoi  M.  Durantel  ne  voulait-il  pas 
qu'on  cherchât  réponse  à  ces  questions?  Voici  que  nous  le 
prenons,  lui  aussi,  à  compléter  saint  Thomas,  à  l'adapter  à  la 
«  mode...  aux  idées  d'aujourd'hui  ». 

Dirions-nous,  à  notre  tour,  qu'un  peu  «  d'histoire  toute  nue, 
toute  simple,  un  petit  grain  de  mil  de  pur  S.  Thomas  ferait  bien 
mieux  l'affaire,  quand  il  ne  s'agit  que  de  le  connaître»?  (1) 
Non,  nous  demandons  seulement  avec  un  peu  de  précision,  une 
fidélité  plus  stricte  aux  lignes  de  réflexion  que  l'auteur  indique. 

Chez  le  saint  Thomas  de  M.  Durantel,  l'accord  de  la  pensée 
et  des  choses  est  un  postulat  que  le  philosophe  se  donne  dans 
son  système.  Chez  le  saint  Thomas  de  l'histoire,  cet  accord  est 
une  donnée  qui  s'impose  au  penseur,  et  sur  laquelle  son  sys- 
tème est  construit  Que  l'on  puisse  après  coup  retrouver  dans 
les  conclusions  le  point  de  départ,  éprouver  ainsi  la  cohérence 
logique  des  constructions,  cela  n'a  rien  d'étrange.  Mais  ce  re- 
tour ne  doit  pas  être  pris  pour  la  démarche  première  par 
laquelle  le  bâtisseur  pose  les  assises  de  son  édifice  (2). 

Cette  pensée  robuste  et  primitive  du  xme  siècle  a  les  défauts 

(1)  Préface,  p.  vu. 

(2)  Cf.  Summa  theologica.  la.,  q.  LXXIX,  art.  8.  Secundum  viam  acqui- 
sitionis  procedit  a  quibusdam  simpliciter  intelleclis  quae  sunt  prima  prin- 
cipia  ad  quee  inventa  examinât. 
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de  sa  jeunesse.  Au  moins  faut-il  lui  en  laisser  le  bénéfice.  Elle 
échappe  à  certains  préjugés  qui  pèsent  sur  nos  esprits  et  qui 
sont  peut-être  bien  l'héritage  de  certaines  défaillances  histo- 
riques de  la  pensée  moderne.  Il  y  a  des  choses  qu'un  thomiste 
doit  apprendre  en  lisant  les  modernes.  Il  y  en  a  qu'un  moderne 
doit  apprendre,  ou  désapprendre,  en  lisant  saint  Thomas.  Pour 
s'en  convaincre  il  faut  faire  l'expérience,  il  faut  lire  saint  Tho- 
mas en  se  faisant  un  esprit  neuf,  jeune  comme  le  sien.  C'est  ce 
que  M.  Durantel  n'a  pas  fait.  Il  n'a  pu  oublier  Locke,  il  a  lu 
saint  Thomas  à  travers  les  cadres  que  le  philosophe  anglais 
a  tracés  au  problème  de  la  connaissance.  C'était  bien  plus  dan- 
gereux que  de  le  lire  en  ne  distinguant  pas  les  apports  de 
l'aristotélisme  et  du  néo-platonisme.  Car  enfin  ceux-ci  se  trou- 
vent dans  le  thomisme  et  s'y  trouvent  mêlés;  on  ne  commet 
aucun  contre-sens  en  ne  les  réparant  pas.  On  pourrait  bien  en 
commettre  un  en  cherchant  dans  la  doctrine  de  l'élaboration  des 
espèces  intelligibles  un  germe  quelconque  de  «relativisme». 
Je  crains  même  qu'en  demandant  à  la  doctrine  de  l'infaillibi- 
lité de  la  «  nature  »  de  fonder  la  valeur  réelle  et  objective  de  la 
connaissance,  on  ne  commette  un  autre  contre-sens  encore. 

Dans  la  structure  logique  du  thomisme,  ces  notions  sont  toutes 
fonction  d'une  thèse  générale  qui  place  le  sujet  connaissant 
à  son  rang  parmi  les  choses,  elles  visent  à  expliquer  la  connais- 
sance, nullement  à  la  fonder.  Comment  se  fait-il  que  l'intelli- 
gence connaisse  des  réalités  antérieures  et  matérielles  ?  Quand 
on  demande  cela,  on  suppose  déjà  qu'elle  les  connaît  et  qu'elle 
se  trouve,  parmi  elles,  dans  un  monde  dont  elle  fait  partie  avec 
elles.  On  suppose  l'idéalisme  et  le  relativisme  dépassés,  et  le 
problème  de  la  connaissance  résolu. 

Dès  lors,  c'est  tout  confondre  que  de  parler  des  «  déforma- 
tions »  et  des  «  réfractions  »  que  l'objet  subirait  en  traversant 
la  série  des  «  intermédiaires  »,  des  «  miroirs  »  que  seraient  les 
espèces  sensibles  et  intelligibles,  expresses  et  impresses,  de  la 
psychologie  thomiste.  Tout  ce  mécanisme,  —  et  ce  n'est  d'ail- 
leurs un  mécanisme  qu'en  apparence  et  en  vertu  des  habitudes 
de  minutieuse  précision  qui  sont  le  propre  des  auteurs  anciens, 
—  tout  ce  mécanisme,  dis-je,  ne  vise  qu'à  rendre  compte  des 
facteurs  ontologiques  de  la  connaissance.  Mais  le  problème 
causal  doit  être  soigneusement  distingué  du  problème  de  la 
valeur  de  la  connaissance,  il  le  suit  et  ne  peut  logiquement  le 
précéder  ni,  dès  lors,  en  influencer  la  solution. 
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Il  faut,  au  contraire,  que  l'explication  ontologique  de  la 
connaissance  respecte  intégralement  les  données  primordiales 
posées  d'abord  par  l'analyse  immédiate  du  fait  lui-même,  par 
ce  qu'on  appelle  quelquefois,  —  d'un  mot  dont  je  ne  discute 
pas  maintenant  l'opportunité  —  sa  phénoménologie.  On  ne 
trouve  pas  là-dessus  de  très  longs  développements  chez  saint 
Thomas.  Cela  lui  paraît  trop  clair  pour  qu'il  y  insiste.  Il  le  dit 
cependant  assez  nettement,  en  réponse  à  l'argument  éternel  de 
tout  idéalisme  :  je  connais  d'abord  l'objet,  ensuite  seulement 
je  me  rends  compte  qu'il  y  a  un  acte  par  lequel  je  le  connais. 
Et  dès  lors  rien  ne  peut  prévaloir  contre  la  solidité  primitive 
de  ce  roc.  S'il  y  a  des  «  espèces  »  ne  les  prenons  pas  pour  un 
double  représentatif.  Elles  ne  sont  pas  connues,  elles  ne  sont 
pas  un  intermédiaire,  je  ne  connais  que  l'objet,  directement, 
en  soi  et  tel  qu'il  est  (1). 

Je  n'ai  pas  l'impertinence  de  signaler  à  M.  Durantel  ces 
notions  qu'une  longue  habitude  des  textes  thomistes  a  dû  lui 
rendre  familières.  Je  m'étonne  qu'il  n'ait  pas  fait  justice  à  leur 
importance  fondamentale.  Je  ne  puis  l'expliquer  que  par  cette 
raison  qu'il  a  inconsciemment  conservé,  en  lisant  saint  Tho- 
mas, les  préjugés  d'un  disciple  de  Locke.  Pour  lui,  la  première 
question  est  celle  de  «  l'origine  »  de  nos  connaissances.  Pour 
saint  Thomas,  il  s'agit  d'abord  de  déterminer  quel  est  l'objet 
connu. 

Il  est  entendu  que  ce  réalisme  est  déconcertant  quand  on  est 
accoutumé  à  d'autres  manières  de  philosopher.  Si  l'on  veut 
comprendre  quelque  chose  à  la  pensée  thomiste,  il  faut  pour- 
tant se  placer  à  son  point  de  vue.  Que  cela  soit  possible,  après 
les  récentes  affirmations  du  néo-réalisme,  il  serait  difficile  de 
le  contester.  Il  se  fait  aujourd'hui  que  le  thomisme  le  plus 
rigoureusement  médiéval  reprend  une  fraîcheur  toute  moderne. 

Dans  la  perspective  où  s'est  placé  M.  Durantel,  les  nombreux 
passages  où  saint  Thomas  explique  l'infaillibilité  de  la  connais- 
sance en  général  par  l'infaillibilité  de  la  «  nature  »,  et  en  parti- 
culier la  saisie  certaine  des  principes  par  la  «  divinité  »  de  la 
nature  intellectuelle  ont  pris  à  ses  yeux  une  importance  cen- 
trale. Ne  leur  trouvant  pas  la  même  importance  dans  le  ta- 

(1)  «  Id  quod  intelligitur  primo  est  res,  cujus  spede-  LntelMgibilia  est 
similitudo...  Sequitur  quod  anraa  per  species  inlelligibiles  cognoscat  res, 
qua?  sunt  extra  animam.  »  la,  q.  LXXXV,  art.  2. 
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bleau  traditionnel  du  thomisme,  ii  a  cru  qu'on  faisait  autour 
de  ces  passages  la  conspiration  du  silence.  Il  lui  aurait  pour- 
tant suffi  de  parcourir  quelques  «  commentaires  »  classiques 
pour  les  y  retrouver  en  bonne  place  (1).  Mais  en  même  temps 
il  aurait  eu  son  attention  attirée  sur  la  portée  qu'il  faut  leur 
donner  dans  la  structure  méthodique  du  système.  Les  actes  sont 
connus  par  leurs  objets,  les  natures  sont  connues  par  les  actes. 
Il  serait  souverainement  illogique,  dès  lors,  de  chercher  dans 
une  théorie  de  la  nature  le  premier  fondement  de  la  confiance 
que  nous  accordons  aux  objets.  Il  faut  intervertir  ces  termes  ; 
si  nous  pouvons  dire  qu'il  est  de  notre  nature  de  sympathiser 
aux  choses,  c'est  uniquement  parce  que  nous  savons  déjà  que 
lés  choses  sont  connues. 

Pour  M.  Durantel,  cette  sympathie,  cette  «  syntonisation  »  de 
l'intelligence  et  des  choses  ne  peut  nous  paraître  assurée  que  si 
nous  remontons,  par  la  pensée,  le  double  rayon  de  l'intelligible 
et  de  l'intelligence  jusqu'au  foyer  divin  où  tous  deux  coïncident. 
Gela  résulte  de  l'inversion  qu'il  impose  à  la  logique  interne  du 
système  thomiste.  Cela  résulte  en  outre  du  préjugé  historique 
selon  lequel  il  veut  retrouver  dans  la  doctrine  de  l'Aquinate,  les 
thèses  de  ses  prédécesseurs  néo-platoniciens. 

Mais  comment  les  caractères  «  divins  »  sont-ils  mêlés  aux 
facteurs  humains  de  la  connaissance  ?  Il  me  semble  que  M. 
Durantel  conçoit  les  choses  de  l'esprit  d'une  manière  bien  ima- 
ginative.  Le  vocabulaire  thomiste  garde  sans  doute  quelque 
trace  des  mythes  platoniciens.  Sans  doute  aussi  n'est-il  pas 
défendu  de  l'enrichir  de  quelques  métaphores  nouvelles.  Mais 
il  ne  faudrait  pas  s'arrêter  à  ces  choses,  quelque  jolies  qu'elles 
soient.  Le  thomisme  a  appris  d'Aristote  à  tendre,  autant  que 
faire  se  peut,  à  la  pensée  toute  nue.  On  ne  tiendra  l'exacte 
formule  des  solutions  qui  lui  sont  propres,  qu'en  la  dégageant 
des  symboles  et  des  images  trop  riches  qui  en  masquent  l'aus- 
tère rigueur;  formalissime  loquitur  divus  Thomas. 

Quelle  idée  précise  puis-je  trouver  dans  les  illustrations  que 
voici  :  «  La  table  rase  est  plutôt  un  champ  ensemencé.  C'est 
une  plaque  photographique  qui  porte  comme  une  première 
impression  de  l'objet,  tout  au  moins  son  cadre,  et  qu'il  s'agit 
seulement  de  développer  (2).  »   «  L'apport  sensible  est  comme 

<l)  Je  cite  seulement,  parmi  bien  d'autres  et  à  titre  d'exemple,  les  tra- 
vaux classiques  du  P.  Lepidi. 
(2)    P.  142. 


UN   NOUVEAU    SAINT   THOMAS  181 

le  bain  révélateur  qui  développe,  qui  rend  visible  à  notre  in- 
telligence le  contenu  de  l'intellect  agent  déjà  impressionné  et 
chargé  de  tout  le  monde  intelligible  (1).  »  «  On  ne  peut  dire 
précisément  de  l'intellect  agent  qu'il  soit  plein  ou  qu'il  soit 
vide  d'espèces  intelligibles.  Considéré  sous  son  aspect  divin, 
il  en  est  saturé,  chargé  qu'il  est  de  l'infini  des  idées  divines. 
Pour  nous  qui  ne  pouvons  les  y  voir,  il  est  vide  ou  plutôt  il 
n'a  pas  pour  fonction  de  contenir  les  espèces  mais  de  les  pro- 
duire, de  les  projeter  intelligibles  sur  l'intellect  possible  (2).  » 
«  L'essence  est  dans  le  phantasme,  obscurcie,  invisible  aux  yeux 
des  sens.  Or  l'intellect  agent  a  pour  but  de  la  faire  voir  malgré, 
ou  si  l'on  préfère,  sous  son  voile  de  matière  ;  il  est  à  l'essence 
ce  que  les  rayons  X  sont  dans  la  radiographie  au  squelette 
humain.  Même  un  peu  plus  ;  car  l'intellect  agent  est  une  parti- 
cipation de  la  lumière  divine,  le  rayon  divin  prolongé  dans 
lequel  dansent,  comme  en  un  rai  de  soleil,  la  poussière  infinie 
des  idées  divines  que  nos  yeux  à  nous  ne  voient  plus,  qui  y 
sont  cependant  ;  et  ces  idées  se  sont  développées,  identiques 
et  parallèles,  dans  l'ordre  du  réel.  Ce  sont  elles  que  nos  sens 
sont  allés  y  puiser  ;  ce  sont  elles  que  notre  intellect  agent 
dégage  des  phantasmes;  et  grâce  à  elles  nous  pouvons  déter- 
miner le  contenu  du  rayon  intelligible  jusque-là  indéchif- 
frable (3).  » 

Il  semble  que,  d'après  M.  Durantel,  ou  plutôt  d'après  son 
saint  Thomas,  l'intelligible  descendu  des  sources  divines,  se 
trouve,  à  l'état  latent,  à  la  fois  dans  l'objet  sensible,  dans  l'in- 
tellect passif  et  dans  l'intellect  agent.  Par  la  rencontre  de  ces 
trois  facteurs,  il  se  dégage,  et  l'on  ne  sait  trop  pourquoi.  C'est 
un  événement  quelque  peu  magique. 

Combien  plus  simple,  plus  claire  et  plus  profonde  apparaît 
la  notion  de  l'intellection  chez  le  saint  Thomas  de  l'histoire  et 
de  la  tradition.  Relevons  ce  passage  classique  dont  la  sérénité 
n'a  d'égale  que  la  force  : 

«  Unius  virtutis  oportet  esse  naturalitcr  unuui  objectum, 
sicut  visus  colorem  et  auditus  sonum.  Inlellectus  igitur  est 
unum  naturelle  objectum  cujus  per  se  et  naturaliter  cognitio- 
nem  habet.  Igitur  inlellectus   noster  cognoscit  ens  et  ea  quœ 


(1)  P.   159. 

(2)  P.   174. 

(3)  P.  192. 
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siutl  per  se  entîis  in  quantum  Iiujusmodi ;  in  qua  cognitione  fun- 
tlulur  primorum  principiorum  notilia.  »  (C.  g.,  II,  83.) 

N'est-ce  pas  à  partir  d'une  donnée  nette  et  fondamentale 
ci  mime  celle-ci  qu'il  eût  fallu  grouper  et  systématiser  l'en- 
semble des  doctrines  thomistes?  Je  ne  dis  pas  qu'aucun  pro- 
blème n'aurait  surgi  d'ans  celle  systématisation.  Je  crois  qu'elle 
eût.  pris  un  aspect  assez  différent.  Au  moins  n'eût-on  pas  cher- 
ché à  envelopper  dans  les  plis  de  l'intellect  des  succédanés 
d'idées  confuses  ou  des  germes  d'idée?  innées.  Peut-être,  en 
ri  montant  de  quelques  lignes,  se  fût-on  aperçu  qu'il  était  sin- 
gulièrement contraire  à  la  doctrine  de  saint  Thomas  de  consi- 
dérer comme  normalement  plus  parfaite  la  connaissance  de 
l'âme  séparée.  Peut-être  encore  se  fût-on  douté  que  la  percep- 
tion, l'image,  la  pensée  ne  sont  pas  des  termes  entre  lesquels 
il  faille  mettre  une  succession  chronologique  et.  des  cloisons 
ou  des  membranes,  à  travers  lesquelles  s'opèrent  des  «  fil- 
trages ». 

Mais  je  m'arrête.  Il  y  aurait  trop  à  dire  si  l'on  voulait  refaire 
en  détail,  ou  même  dans  les  grandes  lignes,  l'étude  entreprise 
par  M.  Durante!. 

De  cette  étude  je  n'ai  peut-être'  pas  assez  fait  l'éloge.  Elle 
rendra  aux  «  amis  »  de  saint  Thomas  de  très  sérieux  services. 
Elle  attirera  leur  attention  sur  bien  des  choses  dont  ils  ne 
tiennent  pas  toujours  un  compte  suffisant.  Elle  les  fera  réflé- 
chir. Les  coups  d'épingle  qu'elle  leur  distribue  seront,  à  cet 
effet,  d'une  utilité  certaine.  Parfois  aussi  elle  les  charmera,  car 
elle  renferme  de  bien  belles  pages,  pleines  d'émotion  et  de  jolies 
images.  Cela  suffit  à  excuser  les  longueurs  et  les  redites  qui 
ne  laissent  pas  d'ennuyer  et  l'importance  exagérée  que  l'on 
donne  à  des  détails  négligeables. 

Quant  aux  directions  générales  du  mouvement  néo-thomiste, 
il  serait,  sans  doute,  excessif  de  les  croire  menacées. 

L.  Noël, 
Professeur  à  l'Université  de  Louvain. 
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IV 


Nous  avons  dit  que  le  nouveau  cours  du  P.  Lahr  contenait 
une  introduction  à  la  Métaphysique  fort  développée,  où  se  trou- 
vait abordé  de  front  contre  les  sceptiques  de  toute  nuance  le 
problème  critique  fondamental  et  où  étaient  traitées  en  détail 
les  théories  idéalistes  modernes,  en  même  temps  qu'y  était 
esquissée  une  justification  positive  du  dogmatisme  et  du  réa- 
lisme métaphysique.  L'auteur  de  cette  partie  nouvelle  ne  se 
croit  pas  autorisé  en  effet  à  affirmer,  sans  plus,  à  ses  lecteurs 
la  valeur  de  la  raison  et  à  déclarer  a  priori  absurde  toute  autre 
position.  Il  estime  au  contraire  tout  à  fait  inefficaces,  philoso- 
phiquement parlant,  certaines  réponses  courantes  faites  par  le 
gros  bon  sens  au  scepticisme.  Ces  réfutations,  dit-il,  «  sont  enta- 
chées du  vice  appelé  en  logique  ignoratio  elenchi  :  elles 
s'appuient  sur  des  concessions  que  le  sceptique  ne  fait  pas,  ou 
supposent,  pour  les  lui  reprocher  et  le  confondre  ainsi,  des 
fautes  de  raisonnement  qu'il  n'a  pas  commises  ».  Ainsi  en  est- 
il  de  Yargumentum  baculinum  et  des  prétendues  contradictions 
formelles  où  tomberaient  les  sceptiques  en  affirmant  leur  doute. 
—  Quant  aux  formes  d'idéalisme  qui  toutes  admettent,  à  des 
degrés  divers,  l'impossibilité  d'atteindre  jamais  les  choses  telles 
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qu'elles  sont  en  elles-mêmes,  il  les  juge  bien  finalement  ab- 
surdes et  incohérentes.  Mais  de  simples  protestations,  inspirées 
ici  encore  par  les  sursauts  d'un  empirisme  populaire  et  naïf, 
ne  lui  semblent  pas  du  tout  répondre  aux  objections  subtiles 
des  adversaires.  On  ne  réfutera  ceux-ci  que  de  deux  manières  : 
ou  bien  on  ira  les  attaquer  sur  leur  propre  terrain,  ce  qui  ne 
laisse  pas  d'être  fort  périlleux  ;  ou  bien  on  montrera  —  mais 
il  y  faut  de  bonnes  raisons  —  que  le  terrain  sur  lequel  ils  se 
sont  placés  est  un  terrain  fictif,  dépourvu  de  tout  fondement  : 
ce  qui  se  fait  en  lui  en  substituant  un  autre  :  on  ne  détruit  que 
ce  qu'on  remplace.  La  tâche,  en  vérité,  n'est  pas  si  facile  ni  si 
simple  que  d'aucuns  voudraient  le  faire  croire  !  Et  il  ne  faudrait 
pas  se  donner  le  ridicule  de  méconnaître  ici  la  subtilité  des 
esprits  avec  qui  l'on  est  aux  prises  ! 

Mais  si  le  problème  est  fort  malaisé  à  résoudre,  convient-il 
de  le  poser  ?  —  Un  groupe  important  de  penseurs  catholiques 
contemporains  penche  nettement  pour  la  négative  et  juge  vaine 
toute  tentative  en  ce  sens.  Nous  trouvons  une  manifestation  de 
cet  état  d'esprit  dans  un  article  publié  en  1918  par  un  pério- 
dique maintenant  disparu,  où  est  pris  vivement  à  parti  le  «  Néo- 
thomisme »  de  l'école  de  Louvain,  dont  l'illustre  cardinal  Mer- 
cier est  le  maître  incontesté  et  le  plus  représentatif.  L'auteur 
s'y  emploie,  dit-il  lui-même,  à  «  ôter  à  ce  néo-thomisme  le 
masque  qu'il  a  pris  pour,  s'introduire  parmi  nous  »  !  Or  le  pre- 
mier et  principal  des  griefs  opposé  par  lui  à  cette  école,  le  seul 
que  n*us  retiendrons,  est  précisément  l'introduction  de  la  cri- 
tique dans  la  philosophie.  Il  faudrait,  à  l'entendre,  nier  absolu- 
ment «  le  caractère  de  continuité  et  de  nécessité  du  problème 
critique  qui  empêcherait  désormais  de  s'en  désintéresser  »  ;  ce 
que  l'auteur  veut,  c'est  le  thomisme  «  tout  court  »,  sans  ces 
Hipcrf  étalions. 

L'article,  venant  après  une  série  d'autres,  —  qui  d'ailleurs 
n'étaient  pas  sans  mérite,  —  sur  la  réforme  de  l'enseignement 
philosophique,  le  sens  de  la  revendication  émise  ici  est  clair. 
Il  ne  faut  pas  reconnaître  droit  de  cité  dans  l'enseignement  au 
problème  critique  considéré  en  lui-même.  Réfuter  Kant,  passe 
encore  !  Mais  chercher  à  justifier  la  raison,  quand  elle  affirme 
l'être  et  l'absolu,  ce  qui  est  le  problème  critique,  comment  ne 
pas  voir  là  un  non-sens  et  une  absurdité  ?  Le  problème  critique 
ne  se  pose  pas,  quoi  qu'ait  dit  Kant,  son  inventeur,  —  et  il  n'y  a 
pas  à  en  faire  peser  le  poids  sur  l'enseignement. 


A  PROPOS  D'UN  NOUVEAU  MANUEL  185 

La  raison  invoquée  contre  le  cardinal  Mercier  et  son  école, 
pour  motiver  cette  proscription,  est  d'ordre  avant  tout  histo- 
rique. Il  est  faux,  dit-on,  que  le  criticisme  remonte  à  Descartes  ; 
et  la  preuve  donnée  de  cette  nouvelle  affirmation  est  la  sui- 
vante. Descartes  «  est  tellement  éloigné  d'avoir  voulu  inaugurer 
une  science  critique,  préalable  à  tout  exercice  de  la  philoso- 
phie, qu'il  a  tout  fait  pour  l'expulser  et  la  conjurer».  Dès  lors 
«  l'illustre  philosophe  »,  dont  il  n'est  que  juste  de  venger  la 
mémoire,  ne  saurait  en  aucune  façon  être  rendu  responsable 
de  la  déviation  de  nos  intelligences  modernes.  Conclusion  : 
«  l'idée  d'une  critique  de  la  raison  est  une  idée  proprement  et 
exclusivement  kantienne,  que  sa  «  monstruosité  »  et  son  «  éncr- 
mité  »  devait  au  surplus  empêcher  de  survivre  à  son  inventeur... 
Née  de  Kant,  il  ne  faut  pas  craindre  de  dire  qu'elle  est  morte 
avec  lui  »  /  /  / 

Nous  ne  saurions  nous  ranger  à  cette  manière  de  voir.  Il  ne 
s'agit  pas  en  effet  de  savoir  si  Descartes  a  voulu  ou  non  inau- 
gurer une  science  critique  et  fonder  une  philosophie  idéaliste. 
Mais  il  faut  voir  ce  qu'il  a  fait  en  réalité,  et  si,  tout  en  voulant 
écarter  les  objections  sceptiques,  comme  il  en  a  eu  certainement 
l'intention,  il  n'a  pas  posé  et  formulé  nettement  la  question, 
qui,  en  se  précisant  dans  la  suite,  est  devenue  le  problème 
critique  ;  il  faut  voir  si  la  solution  donnée  par  lui  n'a  pas 
été,  sinon  en  raison  de  son  insuffisance  radicale  (la  question 
peut  se  discuter),  du  moins  de  son  manque  de  clarté,  l'occasion 
d'écrits  nouveaux  qui  n'ont  fait  qu'accentuer  la  difficulté  pre- 
mière et  la  mettre  en  un  jour  plus  cru  ;  bref,  il  faut  voir 
ce  que  les  principes  posés  par  Descartes  contenaient  en  germe 
et  ce  que.  historiquement,  —  selon  ou  contre  ses  intentions,  il 
n'importe,  —  ceux  qui  sont  venus  après  lui.  en  ont  tiré.  Or,  sur 
ce  point,  les  données  de  l'histoire  sont  certaines  et  connues  de 
tous... 

D'autre  part,  n'est-il  pas  à  tout  le  moins  un  peu  surprenant 
que  l'un  des  adversaires  les  plus  déterminés  de  la  scolastique. 
l'un  de  ceux  dont  la  doctrine  a  le  plus  nui  à  la  doctrine  offi- 
cielle de  l'Eglise  et  que  l'Eglise  a  maintes  fois  condamné,  soit 
aujourd'hui  élevé  sur  le  pavois  et  remis  à  l'honneur  par  des 
écrivains  autorisés  et  qualifiés  qui  se  disent  et  sont  en  effet  des 
thomistes  purs,  des  scolastiques  sans  compromission,  alors  que 
ces  mêmes  adversaires  devraient  tout  faire,  semble-t-il,  pour 
combattre    l'influence    pernicieuse    et   toujours   persistante    du 
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cartésianisme  <i  pour  dénoncer  sans  trêve  ni  répit  soli  irréduc- 
tibilité foncière  avec  le  philosophe  de  S.  Thomas  (1)? 

Enfin  e1  surtout,  que  le  problème  critique  ne  se  pose  pas, 
qu'il  soit  mort  avec  Kant,  impossible,  à  notre  humble  avis, 
d'imaginer  méconnaissance  plus  complète  de  la  réalité!...  Loin 
d'être  mort  et  oublié,  il  demeure  lé  problème  le  plus  vivant,  le 
plus  actuel.  Si  quelque  chose  est  à  déplorer,  c'est  tout  au  con- 
traire qu'on  l'ait  trop  négligé  dans  renseignement  catholique  et 
que  Ton  s'en  soit  occupé  trop  tard  parmi  nous. 

Que  l'on  admette  ou  non  la  critériologie  du  cardinal  Mercier 
,,(  ,|r  son  école  —  et  pour  notre  part  nous  avouons  modestement 
ne  nous  y  point  rallier  sans  réserves  ni  précisions.  —  il  faut 
reconnaître  à  l'émanent  prélat  le  très  grand  mérite  d'avoir  su 
attirer  l'attention  sur  une  difficulté  essentielle  et  d'avoir  compris 
l'une  des  exigences  les  plus  profondes  de  nos  intelligences 
contemporaines, 

Evidemment,  ce  problème  était  inconnu,  ou  presque,  du 
xinc  siècle.  Mais  aujourd'hui,  il  se  présente  de  lui-même  aux 
esprits  chercheurs,  que  les  argMinents  d'autorité  et  les  solutions 
élémentaires  du  bon  sens  n'ont  pas  le  don  d'apaiser,  ni  ne 
satisfont  plus.  Une  fois  posé  devant  une  intelligence,  il 
l'occupe  et  la  possède  tout  entière  ;  des  réponses  quelconques, 
hâtives  ou  dédaigneuses,  loin  de  calmer  les  inquiétudes, 
ne  font  que  les  aviver.  Aussi  bien,  pourquoi  la  raison 
raîsoriflante  et  discursive,  qui  cherche  les  raisons  de  tout, 
ne  rechercherait-elle  pas  ses  propres  titres  à  la  véracité  ?  et  de 
quel  droit  lui  dira-t-on  qu'elle  n'en  a  pas  le  droit?  Pourquoi  ne 
enterait-elle  pas  de  se  justifier  à  elle-même  ses  pouvoirs  et 


(1)  En  nous  exprimant  ainsi,  nous  n'avons  évidemment  pas  l'intention 
de  mettre  en  doute  le  génie  de  Deseartes,  ni  de  lui  refuser  le  mérite 
d'avoir  apporté  une  contribution  des  plus  importantes  à  la  pensée  philoso- 
phique: il  y  a  chez  lui  des  parties  neuves,  fécondes  et  intéressâtes;  cer- 
taines d'entre  elles  pourraient  môme,  à  notre  avis,  Ctre  opportunément 
reprises  ef  utilisées,  tel  son  Cogita,  dont  la  valeur  a  été  méconnue,  et  la 
signification  mal  comprise  par  beaucoup  de  scolastiques  récents.  Mais  autre 
chose  est  de  reconnaître  ces  mérites,  autre  chose  de  donner  à  entendre 
qu'il  y" aurait  avantage  à  revenir  à  lui  comme  a  un  maître  sûr,  que  l'esprit 
do  sa  philosophie  n'est  pas  ce  que  l'on  pense,  et  que,  dans  son  ensemble, 
cette  philosophie  n'est  pas  aux  antipodes  de  la  philosophie  scolastique. 
Nous  ne  nous  insurgeons  que  contre  ces  dernières  prétentions,  à  notre  avis 
insoutenables,  mais  cela,  nous  le  faisons  sans  hésiter.  (Voir  Etudes,  20  août 
1918,  p.  462  sq.) 
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d'en  fixer  les  limites?  Et  si  elle  ne  le  peut  dans  l'ordre  du  dis- 
cours sans  se  heurter  à  l'inévitable  diallèle,  qui,  dans  cet  ordre 
est  insoluble,  mais  cependant  se  dresse  devant  l'esprit,  malgré 
qu'il  en  ait  :  pourquoi  n'irait-elle  pas  chercher  en  dehors  du  dis- 
cours, dans  la  prise  du  moi  par  l'intelligence  intuitive,  Yintel- 
lectus  opposé  à  la  ratio,  le  fondement  de  la  valeur  métaphy- 
sique de  la  connaissance  ?  Répondre  que  cette  recherche  est 
urde,  parce  qu'elle  aboutit  à  une  question  insoluble  et  sans 

;;e,  qui  équivaudrait  à  nier  la  raison.  —  c'est  répondre  par- 
un  aveu  d'impuissance  et  de  défaite  ;  c'est  renoncer  complète- 
ment, à  convaincre  d'erreur  les  doctrines  idéalistes  ou  matéria- 
listes et  à  en  montrer  l'incohérence  ;  c'est  renoncer  à  établir  les 
droits  de  la  raison  autrement  que  par  l'affirmation  gratuite  d'un 
postulai,  qu'un  adversaire  pourra  nier  tout  aussi  gratuitement  ; 
c'est  se  reconnaître  à  l'avance  dépourvu  de  preuves  et  battu  sur 
son  propre  terrain.  En  bref,  c'est  ne  pas  répondre  du  tout  et 
par  voie  de  conséquence,  c'est  éloigner  irrémédiablement  de  soi 
tous  ceux  —  et  ils  sont  légion  —  que  ce  problème  aura  tant  soit 
peu  touchés. 

En  présence  de  cet  état  d'infériorité  relative  où.  se  trouve, 
de  ce  chef,  le  dogmatisme  véritable,  n'est-on  pas  en  droit  de  se 
demander  s'il  n'y  a  pas  là  un  signe  que  l'affirmation  pure  et 
simple  de  la  valeur  de  la  raison  à  titre  de  postulat,  n'est  pas  le 
dernier  mot  de  la  critériologie  et  s'il  n'est  pas  de  meilleure  ré- 
ponse à  la  difficulté  posée  qu'une  fin  de  non-recevoir  parfaite- 
ment inefficace  ?  Seuls,  nous  semble-t-il,  peuvent  méconnaître 
le  bien-fondé  de  ces  exigences  et  les  trouver,  sinon  sottes,  du 
moins  illégitimes,  les  tenants  rigides  d'un  dogmatisme  rigou- 
reusement a  priori,  pour  lesquels  toute  affirmation  catégorique 
et  nécessaire  de  l'intelligence  porte  nécessairement  avec  soi  sa 
propre  justification  et  pour  qui  tout  essai  de  contrôle  de  notre 
instrument  de  connaître  serait  une  tentative  de  suicide  intellec- 
tuel :  «  les  lois  de  l'intelligence,  dit-on,  sont  les  lois  de  l'être 
et  quiconque  veut  penser,  s'il  est  en  possession  de  ses  esprits. 
n'a  pas  à  rechercher  les  titres  de  ces  lois  :  elles  se  posent  comme 
universelles  et  objectives.  Demander  à  l'intelligence,  —  abstraite 
et  discursive  essentiellement  qu'est  la  nôtre,  —  une  garantie  de 
ses  affirmations  est  une  question  intelligible  et  dépourvue  de 
sens.  »  —  Par  malheur  ce  qui  est  intelligible  pour  ces  philo- 
sophes est  parfaitement  intelligible  pour  nos  modernes  idéa- 
listes, tant  qu'on  reste  dans  l'ordre  de  l'évidence  abstraite.  Ces 
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idéalistes  n'ont  alors  aucune  peine  à  répondre  qu'en  effet  la 
question  serait  intelligible  si  l'on  était  assuré  que.  ces  lois  de  la 
pensée  abstraite,  tels  le  principe  de  contradiction  et  le  principe 
de  raison  suffisante,  sont  vraiment  les  lois  de  l'être  métaphy- 
sique et  que  d'abord  l'être  métaphysique  proprement  dit  (et  non 
pas  l'être  idéaliste)  est  ;  mais  précisément  c'est  ce  que  l'on  ne 
sait  pas  encore  et  ce  qui  est  en  question  dans  la  querelle  soule- 
vée par  l'idéalisme.  Quant  au  suicide  de  la  pensée  dont  on  les 
menace,  ces  mêmes  idéalistes  ont  depuis  longtemps  prévu  la 
difficulté  :  «  si  l'on  veut  penser,  disent-ils,  il  est  de  toute  évi- 
dence que  l'on  devra  penser  conformément  aux  principes  de 
contradiction  et  de  raison  suffisante  :  c'est  là  une  question  de 
fait  hors  du  présent  débat.  Mais  cette  question  de  fait  ne  pré- 
juge en  rien  la  question  de  droit,  qui  est  de  savoir  si  ces  prin- 
cipes eux-mêmes,  et  donc  toute  la  spéculation  idéale,  ont  une 
valeur  objective  réaliste  proprement  dite  :  et  c'est  précisément 
ce  que  nous  nions.  »  Le  texte  de  Goblot,  cité  dans  le  cours  du 
P.  Lahr  (t.  II,  p.  327),  est  à  ce  point  de  vue  singulièrement  ins- 
tructif et  peut-être  dessillera  les  yeux  de  plus  d'un  lecteur  trop 
confiant  et  trop  simpliste. 

A  ces  remarques  il  sera  bien  permis  d'en  ajouter  une  autre. 
La  crise  moderniste,  à  laquelle  en  ces  matières  il  est  bien  per- 
mis de  se  reporter  et  dont  il  importe  de  savoir  tirer  des  leçons, 
a  eu  pour  l'une  de  ses  principales  origines  —  c'est  un  fait  incon- 
testable —  la  faiblesse  et  l'insuffisance  des  réponses  données  à. 
cette  question  et  à  celles  qui  en  dépendent.  L'obligation  d'étu- 
dier à  fond  ce  problème  nous  paraît  donc  plus  impérieuse  que 
jamais  et,  pour  le  bien  d'un  grand  nombre  d'àmes,  nous  souhai- 
tons vivement  que  l'étude  en  soit  reprise  et  poursuivie.  Puissent 
les  efforts  communs  amiener  à  l'élucider  enfin  d'une  façon  plei- 
nement satisfaisante'.  En  tout  cas,  pour  nouvelle  qu'elle  soit  dans 
notre  enseignement,  cette  question  n'y  a  pas  moins  —  qu'on 
le  regrette  ou  non  —  pleinement  droit  de  cité,  et  il  faut  l'aborder 
avec  tout  le  sérieux  qu'elle  mérite. 

Ost  ce  qu'a  compris  le  collaborateur  du  P.  Lahr  et  ce  que, 
discrètement  comme  toujours,  il  insinue  dans  son  importante 
introduction  à  la  métaphysique.  Le  problème  à  ses  yeux  est 
capital  et  il  lui  accorde  toute  la  place  qu'il  mérite.  Ainsi  que  le 
faisaient  les  anciennes  éditions  du  P.  Lahr,  les  différents  sys- 
tèmes sceptiques,  idéalistes  et  positivistes  sont  exposés  et  dis- 
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eûtes  en  détail,  mais  avec  une  information  beaucoup  plus  riche 
et  de  façon  beaucoup  plus  serrée.  Puis  vient,  en  guise  de  con- 
clusion, la  thèse  positive  justifiant  le  dogmatisme  et  le  réalisme 
métaphysique.  Le  principe  de  solution,  tout  traditionnel  et  clas- 
sique, est  celui-là  même  qu'avait  déjà  adopté  le  P.  Lahr.  Il  se 
prend  dans  une  expérience  métaphysique  qui  est  à  la  base  de 
toute  la  vie  de  l'esprit,  dans  une  intuition  fondamentale  d'ordre 
strictement  intellectuel  de  l'être  existant  que  nous  sommes.  La 
nouvelle  édition  a  le  grand  mérite  d'en  préciser  les  termes  : 
«  Pour  qui  sait  lire  dans  sa  propre  conscience,  la  valeur  de  la 
raison  et  la  portée  objective  des  idées  premières  et  des  principes 
de  la  métaphysique  ne  peuvent  être  l'objet  d'un  doute  réel.  Nous 
l'avons  dit  en  parlant  des  données  de  la  conscience  et  des  pre- 
miers principes,  et  nous  venons  de  le  redire  dans  la  critique 
du  scepticisme  et  de  l'idéalisme,  l'introspection  nous  met  en 
possession  absolument  certaine  de  tous  les  éléments  dont  se 
compose  notre  connaissance  de  l'absolu.  En  effet,  Yêlre  avec  ses 
deux  grandes  lois  qui  sont  les  principes  de  contradiction  et  de 
raison  suffisante,  s'y  imposent  à  notre  esprit  avec  évidence 
comme  son  objet  nécessaire  et  comme  les  lois  qui  régissent  en 
même  temps  et  cet  objet  dans  sa  réalité  et  la  pensée  qui  spécule 
sur  lui.  Ce  n'est  pas  tout  :  les  idées  premières  de  substance, 
d'unité  et  de  durée,  de  cause  et  de  fin,  dont  la  compréhension 
déborde  immédiatement  -tout  contenu  d'expérience,  nous  sont 
données,  elles  aussi,  comme  objectivement  réelles,  dans  cette 
expérience  à  la  fois  concrète  et  absolue  qu'est  la  conscience  de 
nous-mêmes  ». 

Il  faut  espérer  que  cette  esquisse  très  suggestive  recevra 
quelque  jour  tous  les  développements  qu'elle  comporte.  On  vou- 
drait savoir,  quelque  prétentieuse  que  puisse  paraître  la  curio- 
sité, comment  comprendre  ce  passage  du  concret  à  l'abstrait 
dans  le  cas  du  concept  d'être  et  des  premiers  principes  qui  en 
dérivent  ;  et  comment  on  pourrait,  non  pas  sans  doute  prouver 
la  valeur  de  la  raison,  — ■  cela  serait  évidemment  absurde,  — 
mais  justifier,  au  moins  dans  une  certaine  mesure,  par  l'intui- 
tion fondamentale  du  moi,  l'édifice  de  la  connaissance  abstraite. 
Aussi  bien  cette  intuition  fondamentale  du  moi  dans  la  donnée 
immédiate  de  conscience,  les  scolastiques  du  xixc  et  du  xx' 
siècle,  qui  ont  traité  ex  professo  des  problèmes  de  la  critério- 
logie  et  de  l'ontologie,  l'ont  acceptée  et  utilisée,  à  très  peu  d'ex- 
ceptions près.  Elle  est  l'une  des  trois  vérités  primitives  décrites 
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par  le  P.  Tongiorgi  et  dont  on  sait  la  fortune;  et  toute  ontologie 
qui  ne  se  contente  pas  de  concepts  sans  contenu  et  inopérants, 
mieux  encore  toute  ontologie  qui  n'est  pas  une  pure  dialectique 
recourt  à  cette  prise  directe  du  moi  par  la  conscience  pour 
fonder  les  notions  de  >iili-lance  et  de  cause.  Il  reste -à  prolonger 
ce  procédé  fécond  jusqu'à  la  notion  d'être  et  à  exploiter  cette 
indication  excellente.  On  admettait  jusqu'ici  comme  absolument 
premiers,  et  comme  portant  en  eux  seuls  leur  justification,  la 
notion  d'être  et  les  principes  de  contradiction  et  de  raison  suf- 
fisante: ceux  que  ne  travaille  pas  le  problème  critique  pourront 
toujours  s'y  tenir  en  pleine  sécurité;  ce  roc  est  indestructible; 
mais  on  nous  laisse  entrevoir  qu'il  n'est  peut-être  pas  impossible 
de  dépasser  ce  -tage  des  purs  postulats  et  qu'il  y  a  moyen  d'aller 
au  delà  dans  l'ordre  de  l'intuition  réflexive:  séduisante  perspec- 
tive qui  mettrait  à  même  de  répondre  plus  directement  aux  dif- 
ficultés modernes  et  dont  la  réalisation  marquerait  un  très 
appréciable  progrès.... 


Nous  avons  jusqu'ici  souligné  les  perfectionnements  appor- 
tés au  nouveau  Cours  du  P.  Labr,  sans  élever  à  son  sujet  la 
moindre  restriction.  Nous  ne  pouvons  cependant  dire  qu'il  ait  du 
premier  coup  atteint  la  perfection,  et  nous  y  relèverons,  du 
point  de  vue  doctrinal,  deux  ou  trois  déficits,  dont  au  reste  nous 
sommes  fondés  à  espérer  une  prompte  correction. 

(les  déficits  se  trouvent  surtout  dans  la.  première  partie  du 
tome  1,  qui  traite  de  la  Vie  intellectuelle,  —  expression  d'ail- 
leurs mal  choisie  et  justement  digne  de  critique,  —  et  qui  n'a  pas 
été,  comme  nous  l'avons  dit,  revue  avec  le  même  soin  que  le  reste 
de  l'ouvrage.  Sans  parler  du  chapitre  de  la  Croyance  qui  aurait 
demandé  une  meilleure  mise  au  point,  il  nous  semble  que  la 
théorie  de  Y  abstraction  et  du  concept  est,  sinon  à  refondre,  du 
moins  à  préciser  dans  une  large  mesure. 

Deux  questions  essentiellement  distinctes  étaient  ici  dans  l'an- 
eien  cours,  et  le  sont  encore  dans  le  nouveau,  confondues  et 
mêlées,  qu'il  importerait  beaucoup  de  séparer;  la  formation  du 
concept  abstrait  et  la  détermination  détaillée  dès  essences.  La 
seconde  est  traitée  abondamment  par  le  P.  Lahr,  de  même  que 
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par  tous  nos  manuels  de  baccalauréat;  la  première  esi  à  peine 
indiquée,  et  même,  à  vrai  dire,  plutôt  supposée  qu'indiquée.  Or, 
s'il  est  une  thèse  essentielle  en  philosophie,  c'est  bien  celle-là. 
«  Gomment  en  effet  s'élever  à  l'immatériel  et  à  l'intelligible, 
comment  établir  les  preuves  de  la  spiritualité  de  l'àme.  de  la 
liberté  et  de  l'immiortalité,  quand  on  a  traité  en  s-ensualiste  la 
l'acuité  d'abstraire  (:1)  ?  Le  cours  du  P.  Lahr  omet,  on  guère  s'en 
tant,  de  parler  de  cette  l'onction.  Il  insiste,  et  avec  netteté,  su» les 
différences  de  l'idée  et  de  l'image,  celle-ci  étant  concrète.  iuéi\  i- 
duelle,  matérielle,  celle-là  étant  abstraite,  universelle,  immaté- 
rielle :  et  pareille  distinction  le  met  aux  antipodes  du  sensua- 
lisme. Mais  quand  il  s'agit  d'expliquer  la  nature  et  La  valeur 
représentative  de  l'idée  abstraite,  ainsi  que  sa  formation  et  sa® 
élaboration  dans  le  premier  acte  de  la  faculté  d'abstraire,  on 
en  chercherait  en  vain  chez  lui  une  explication  un  peu  appro- 
fondie. S'il  parle  de  l'abstraction,  c'est  comme  d'une  faculté 
toute  négative  et  appauvrissante,,  qui  sépare  un  élément  d'un 
autre  et  permet,  par  la  comparaison  d'un  caractère  appartenant 
à  un  individu  avec  d'autres  caractères  semblables  appartenant  à 
des  individus  différents,  de  déterminer  si  ce  caractère  est  essen- 
tiel ou  non.  L'abstraction  est  cela  sans  doute,  mais  elle  est  en- 
core une  tout  autre  chose,  sur  la  nature  de  laquelle  il  importe- 
rait cependant  beaucoup  que  l'on  eût  des  idées  nettes  et  que 
l'on  fût  fixé. 

Ce  n'est  pas  que  la  question  soit  facile,  elle  est  même  fort 
délicate  et,  parmi  les  seolastiques,  l'accord  est  loin  d'être  fait 
sur  ce  point.  Le  R.  P.  Peillaube,  dans  un  très  intéressant  article 
de  la  Revue  de  philosophie,  en  donnait  cette  description  (2)  :     " 

«  Il  y  a  certainement  dans  l'abstraction  autre  chose  qu'une 
extraction.  La  ressemblance  en  tant  que  telle  n'existe  nulle  part 
dans  la  nature  :  elle  ne  peut  donc  en  être  extraite.  Elle  n'existe 
pas  davantage  a  priori  dans  l'esprit,  où  rien  n'est  inné,  si  ce 
n'est  la  faculté  intellectuelle.  Il  faut  donc  qu'elle  soit  produite 
des  données  des  sens.  Les  objets  individuels  sont-ils  uniquement 
composés  de  caractères  individuels  ?  L'individuel  peut-il  exister 
sans  une  essence  qui  soit  sa  raison  d'être  ?  N'y  a-t-il  pas 
quelque  essence  non  seulement  dans   l'objet  individuel,  mais 

(1)  P.  Peillaube,  L'introduction  de  la  philosophie  scolastique  dans  l'en- 
seignement secondaire,  préface. 
02)  Revue  de  philosophie,  t.  XVIII,  1911,  p.  191-192. 
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encore  dan-  chacun  des  éléments  individuels  qui  le  constituent  ? 
11  ne  saurait  être  question  d'une  essence  séparée  de  l'individua- 
lité, incarcérée  dans  l'individualité,  niais  seulement  d'une 
essence,  espèce,  forme  uu  idée  identique  à  l'individualité.  Le 
génie  de  l'intelligence  consisterait  non  à  extraire  un  prisonnier, 
mais  à  donner  à  l'essence  individuelle  une  existence  idéale, 
réellement  distincte  de  l'individualité.  Le  contenu  de  l'image 
n'en  serait  point  modifié  dans  l'image  même  :  mais  une  acti- 
vité originale,  profonde,  correspondant  à  un  besoin  nécessaire 
de  l'esprit  humain,  produirait  en  dehors  de  l'image,  dans  l'in- 
telligence, l'essence  immatérielle  et  intelligible.  Cette  essence 
qui  existe  implicitement  et  en  puissance  dans  l'image,  l'activité 
intellectuelle  la  ferait  exister  explicitement  et  en  acte  dans  l'in- 
telligence. Dans  Fïmage,  comme  dans  la  nature,  l'essence  est 
identique  ù  l'individualité,  mais  cette  identité  enveloppe  une 
richesse  d'être  suffisante  pour  donner  prise  à  l'abstraction. 
Non  necesse  est  ut  ea  quse  inlelleelus  separaiim  inielligit,  sepa- 
ratim  esse  habeant  in  rerum  natura.  Une  distinction  virtuelle 
de  l'essence  et  de  l'individualité  suffirait  à  justifier  l'abstrac- 
tion. Faculté  métaphysique  par  excellence,  la  faculté  d'abstraire 
est  la  faculté  de  l'absolu,  la  faculté  qui  prend  possession  de 
l'être  :  elle  abstrait  l'être  en  le  concevant,  et  elle  le  conçoit  en 
l'abstrayant,  deux  opérations  qui  n'ont  l'une  sur  l'autre  qu'une 
priorité  de  nature.  » 

D'après  cette  explication,  on  le  voit,  le  R.  P.  Peillaube  ne 
craint  pas  d'opposer  l'idée  construite,  c'est-à-dire  le  concept,  à 
la  chose  représentée  par  le  concept.  Le  contenu  objectif  du 
concept  n'a  pas  pu  se  trouver  tel  quel  dans  l'objet,  et  l'activité 
mentale  a  été  impuissante  à  l'en  extraire.  Cependant  l'intelli- 
gence, fécondée  par  l'objet,  a.  conçu  un  terme  mental  qui  ex- 
prime idéalement  ce  qu'est  l'objet,  mais  qui  peut  soutenir  par 
rapport  à  lui  divers  degrés  d'approximation  représentative. 
Commue  Ta  dit  le  P.  de  Tonquédec  (1),  «  l'adéquation  de  la  défi- 
nition de  la  vérité  ne  désigne  pas  une  égalité  mathématique, 
mais  une  similitude,  qui  a  des  degrés».  Le  P.  Rousselot  (2) 
avait  écrit  de  même  :  «  Il  faut  reconnaître  que  nos  idées  des 
choses  matérielles  sont  pour  S.  Thomas  des  concepts,  non  des 
percepts.  Il  faut  insister  sur  l'œuvre  originale  de  l'intellect  actif, 


(1)  La  notion  de  vérité,  p.  63,  n. 

(2    L'intellectualisme  de  saint  Thomas,  p.  9S. 
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qui  crée  l'idée  :  facit  inteïligibilia  esse  actu.  Les  intelligibles 
ne  se  trouvent  pas  en  acte  hors  de  l'âme  humaine,  mais  «  la 
«  chose  comprise  est  constituée  ou  formée  par  l'opération  de 
«  l'intelligence,  qu'il  s'agisse  d'une  notion  simple  ou  d'un  juge- 
«  mont  (1).  » 

Mais  une  telle  explication  cadre-t-elle  avec  la  doctrine  qu'ex- 
posent bon  nombre  de  manuels  latins  réputés  de  tout  repos, 
voire  même  quelques  gros  ouvrages  français  qui  ont  pour  au- 
teurs quelques-uns  de  nos  scolastiques  les  plus  en  vue  ?  D'après 
les  uns,  nous  intuitionnons  l'essence  dans  le  sensible  •;  si  on 
l'y  dit  en  puissance,  ce  n'est  que  dans  le  sens  tout  matériel  où 
deux  triangles'  sont  en  puissance  dans  un  parallélogramme, 
dont  il  reste  à  mener  la  diagonale,  ce  qui,  en  langage  métaphy- 
sique, revient  évidemment  à  dire  qu'ils  n'y  sont  pas  en  puis- 
sance du  tout  (2),  mais  en  acte.  Selon  d'autres,  entre  l'idéal 
et  l'individualité,  il  y  a  bien  identité  matérielle,  mais  l'indi- 
vidu sera  un  composé  d'idée  et  d'individualité  réellement  dis- 
tinctes ut  quo,  en  sorte  que  l'idée  universelle  sera  au  vrai  un 
«  prisonnier  »,  qu'il  appartiendra  à  l'intelligence  de  délivrer. 
Pour  d'autres  encore,  il  y.  a  identité  formelle,  entre  l'individu 
d'une  part,  et  de  l'autre  son  idée  et  son  individualité  ;  mais 
pour  eux  comme  pour  les  précédents,  l'idée  ne  sera  qu'un  ex- 
trait, non  un  abstrait.  Et  la  liste  des  opinions  en  cette  matière 
reste  ouverte... 

On  le  voit,  la  théorie  du  P.  Peillaube  risque  fort  d'être  trou- 
vée, par  plus  d'un  scolastique  moderne,  révolutionnaire  et  anti- 
traditionnelle... c'est-à-dire,  je  pense,  opposée  à  la  tradition  morte 
des  manuels,  qui.  depuis  50  ans,  vont  se  répétant  et  se  copiant  les 
uns  les  autres.  N'ayant  point  à  prendre  ici  position,  nous  n'au- 
rons garde  de  discuter  les  titres  respectifs  de  ces  diverses  expli- 

(1)  De  Spiritualïbus  Creaturis,  a.  9,  ad  6. 

(2)  Si  cette  comparaison  peut  s'appliquer  à  la  lettre  pour  certaines  abs- 
tractions de  l'ordre  quantitatif  (abstraction  du  second  degré  d'après  la 
division  des  anciens),  elle  est  évidemment  débordée  par  les  abstractions 
métaphysiques  proprement  dites  (abstractions  du  3e  degré)  et  ne  saurait 
s'appliquer  à  elles.  Le  problème  alors  n'est  plus  en  effet  de  savoir  com- 
ment l'esprit  oppose  des  termes  qui  sont  inséparables  dans  la  réalité,  mais 
bien  comment  il  peut  en  opposer  qui  se  constituent  intrinsèquement  les 
uns  les  autres.  Il  est  à  peine  croyable  jusqu'à  quel  point  certains  scolas- 
tiques  qui  se  disent  thomistes  pensent  ici  à  la  manière  scotisfe!  et  admet- 
tent en  réalité  dans  le  cas  présent,,  tout  en  les  répudiant  d'autre  part,  les 
formalités  chères  à  celt^  dernière  école!... 
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cations,  ni  de  nous  demander  si  celle  qui  paraît  aujourd'hui 
la  plus  neuve  n'est  pas  en  réalité  la  plus  cantonne  à  la  vraie 
pensée  de  S.  Thomas  et  à  la  plus  authentique  tradition  scolas- 
li<lii.'.  Souhaitons  seulemjBirt  qu'une  prochaine  édition  du  Cours 
du  P.  Lahr  apporte  ici  quelque  lumière  et  ahorde  franchement  le 
problème  ;  souhaitons  qu'elle  non.-  dise  fit  qu'elle  fasse  com- 
prendre, au  moins  un  peu,  à  la  jeunesse  des  écoles  ce  qu'est  ce 
terme  mental  ahstrait  dont  la  propriété  est  de  nous  exprimer  ce 
qu'est  une  chose  (4).  Pourquoi  d'ailleurs  le  retour  à  la  distinc- 
tion, déjà  ancienne,  de  l'universel  direct  et  de  l'universel  réflexe 
ne  serait-elle  pas  ici  d'un  secours  appréciable?  Bien  qu'elle  ne 
soit  ni  de  saint  Thomas,  ai  de  Suarez,  mais  postérieure  à  ce 
iei\  elle  semble  .constituer  un  progrès  dont  il  y  a  lieu  de 
tenir  compte. 

Une  fois  ce  point  de  l'abstraction  complété  et  vraiment  traité 
pour  lui-même,  l'on  pourra  encore,  dans  les  prochaines  éditions 
du  P.  Lahr,  apporter  quelques  retouches  à  la  théorie  de  la  per- 
ception du  monde  extérieur  pour  la  mettre  davantage  au  cou- 
rant des  derniers  travaux  (2).  —  Peut-être  aussi,  y  aurait-il  lieu, 
toujours  dans  le  premier  volume,  de  préciser  la  théorie  adoptée 
pour  la  formation  des  premiers  principes  et  de  la  distinguer 

(1)  Le  P.  De  Munnyngk,  dans  la  Revue  néo-scolastique  de  mai  1914, 
p.  197-201,  s'est  essayé  à  préciser  davantage  la  nature  de  l'idée.  On  trou- 
vera chez  lui  quelques  considérations  intéressantes  et  utiles,  mais  son  étude 
nous  paraît  loin  d'épuiser  la  question.  Lorsque  l'on  veut  synthétiser  sa 
doctrine,  on  se  trouve  en  présence  de  formules  comme  celle-ci  :  «  Ce 
qu'est  une  chose,  Y  être  d'une  chose,  voilà  bien  la  forme  de  l'Intelligence  », 
sans  que  l'on  sache  du  tout  quelle  signification  il  lui  prête.  Tantôt,  en  effet, 
il  nous  dit  que  l'idée  est  la  représentation  de  quelque  chose  qui,  par  iden- 
tité,  est  telle  chose,  tantôt  qu'elle  est  l'appréhension  ou  la  saisie  immédiate 
de  ce  qu'un  objet  est  par  identité  avec  lui-même...:  toutes  formules  qui  se 
peuvent  bien  entendre,  mais  qui  vraiment  ne  nous  avancent  guère  et  qui, 
en  Inul,  cas,  ne  suffisent  pas  du  tout,  quoiqu'en  pense  l'auteur,  à  établir 
une  distinction  radicale  entre  l'idée  et  l'image.  Pour  reprendre  une  expres- 
sion du  P.  De  Munnynck,  «  quiconque  s'en  tiendrai!  à  une  telle  ligne  de 
démarcation,  nous  semble-t-il,  restera  toujours  exposé  aux  plus  lamen- 
tables confusions  ». 

(2)  Ce  qui  ne  veut  nullement  dire  'dans  notre  pensée  qu'il  faudra  revenir 
à  une  théorie  nécessairement  plus  perceptioniste  que  celle  de  la  présente 
édition  pour  ce  qui  est  des  qualités  dites  secondes:  peut-être  oui,  peut-être 
non,  la  chose  nous  paraît  assez  indifférente  en  l'espèce.  Ce  problème  de 
l'objectivité  des  couleurs  et  des  sons  étant  en  dépendance  étroite  des 
données  scientifiques,  il  importe  de  se  réserver  là-dessus  pleine  et  entière 
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mieux  de  la  théorie  de  Leibniz  ?  Dans  le  second  volume,  au  cha- 
pitre du  Dogmatisme,  le  nouveau  cours  s'oppose  nettement  à  la 
noétique  leibnizienne:  dans  le  premier,  l'opposition  apparaît  à 
peine.  —  Enfin  il  conviendrait  de  procéder  à  une  meilleure  dis- 
tribution des  études  sur  l'inconscient  et  le  subconscient,  sur  la 
loi  d'association,  sur  la  formation  de  l'idée  de  corps  ei  sur  celle 
du  Moi;  ces  sujets  sont  traités  respectivement  à  diverses  repri- 
ses dans  le  cours,  ce  qui  ne  permet  pas  de  s'en  faire  une  idée 
assez  une  et  assez  complète  du  premier  coup  et  ils  mériteraient 
d'être  plus  développés. 

Ces  quelques  corrections  étant  achevées,  il  semble  que  l'ou- 
vrage ne  sera  pas  très  éloigné  de  réaliser  tout  ce  que  l'on  peut 
attendre  d'un  cours  de  philosophie  élémentaire,  dont  le  but  est 
d'initier  de  tout  jeunes  élèves  aux  théories  de  la  philosophie 
à  la  fois  la  plus  traditionnelle  et  la  plus  moderne. 


VI 


Nous  avons  fait  connaître,  du  point  de  vue  de  la  doctrine,  les 
transformations  du  oours  du  P.  Lahr  et  indiqué  ce  qui  lui  reste 
à  faire  dans  la  voie  du.  progrès.  Mais  ce  même  cours  soulève 
certaines  questions  d'ordre  pratique  et  pédagogique  dont  il  ne 
sera  pas  sans  utilité  de  dire  ici  quelques  mots.  La  première  est 
toute  terre  à  terre  comme  on  va  voir. 

Nous  n'avions  pas  de  manuel  de  philosophie  scolastique 
adapté  aux  exigences,  non  seulement  du  baccalauréat,  mais 
simplement  des  esprits  cultivés  et  qui  présentât  cette  philoso- 
phie sous  une  forme  claire  et  attrayante.  Les  ouvrages  de  San 
Severino,  de  Mgr  Blanc,  de  MM.  Farges  et  Barbedette  dépassent 
de  beaucoup  les  proportions  d'un  cours  élémentaire  et  pré- 
tendent bien  exposer  — ■  sinon  résoudre  de  façon  satisfaisante  — 
les  questions  les  plus  systématiques,  en  même  temps  que  les 
plus  élémentaires,  parfois  même  avec  des  développements  fort, 
étendus.  Pour  s'en  faire  une  idée,  il  suffira  de  rappeler  que 

liberté,  et  il  n'y  a  pas  à  vouloir  s'en  tenir  ici  coûte  que  coûte  aux  positions 
anciennes.  D'ailleurs,  les  sens  ne  se  trompent  pas  et  ne  peuvent  pas  se 
tromper:  seule  l'intelligence,  interprétant  leurs  données,  est  capable  d'er- 
reur formelle.  Alors,  pourquoi  tant  de  bruit  autour  d'une  question  qui  est 
et  doit  demeurer  secondaire? 
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l'ouvrage  de  Mgr  Blanc  comprend  trois  gros  volumes  très  com- 
pacts ;  le  manuel  deAMM.  Farges  et  -Barbedette,  exclusivement 
scolastique  (il  n'est  que  la  traduction  du  manuel  latin  des 
mêmes  auteurs  en  usage  dans  l'immense  majorité  de  nos  grands 
séminaires  français),  a  deux  volumes  de  plus  de  500  pages 
chacun,  imprimés  en  tout  petits  caractères.  Or,  malgré  de  telles 
proportions,  ces  cours  ne  contiennent  que  peu  ou  point  de 
philosophie  moderne  et  c'est  un  gros  volume  qu'il  leur  faudrait 
ajouter  à  chacun  pour  les  compléter  en  ces  matières.  A  fortiori 
ne  peut-on  parler  des  grands  Cours  du  P.  Gastelein,  ni  de 
relui  que  l'Université  de  Louvain  a  publié  sur  l'initiative  du 
cardinal  Mercier  avec  la  collaboration  de  MM.  Be  Wulf,  Nys, 
etc.  Ces  cours,  de  dimensions  considérables,  ne  sont  pas  achevés 
et  peut-être  ne  le  seront  jamais  (1)  ;  de  plus  et  surtout,  ils  sont 
destinés  à  l'enseignement  supérieur  et  faits  pour  des  profes- 
seurs,  non  pour  des  élèves  d'enseignement  secondaire.  Quant 
au  Cours  de  philosophie  scolastique  du  P.  Gornoldi,  et  au 
Précis  de  philosophie  du  P.  Léon  Vincent,  ce  sont  bien  en  effet 
des  manuels  de  scolastique  élémentaire,  mais  qui,  cette  fois, 
le  sont  trop,  qui  ignorent  le  tout  de  la  philosophie  moderne,  et 
il  faut  l'avouer,  ne  présentent  pas  la  philosophie  scolastique 
sous  un  aspect  séduisant.  Seul  le  Traité  élémentaire  de  philo- 
sophie à  l'usage  des  classes,  en  deux  volumles,  résumé  des  vo- 
lumes du  cours  de  Louvain,  parus  ou  à  paraître,  semble  devoir 
rendre  de  réels  services  à  des  débutants.  Mais  il  n'expose  que 
d'une  manière  très  incomplète  les  théories  modernes  et,  de  ce 
chef,  est  absolument  insuffisant  pour  le  baccalauréat.  B'autrc 
part,  là  encore,  la  forme  résumée  des  thèses  est  plutôt  rébar- 
bative et  très  loin  d'offrir  le  même  intérêt  que  dans  les  ou- 
vrages  d'où  ces  thèses  sont  extraites.  A  tous  ces  points  de  vue, 
le  nouveau  Cours  du  P.  Lahr  nous  paraît  très  supérieur. 
Ajoutons  —  et  la  considération  a  son  importance  —  que  les 

1 ,  Le  cours  du  P.  Gastelein  comprend  quatre  gros  volumes  gr.  in-8, 
Logique,  Psychologie,  Momie  et  Droit  naturel,  le  2e  et  le  4e  dépassant  chacun 
1.000  pages!  Mais  pas  de  métaphysique  générale,  ni  de  cosmologie,  ni  de 
théodicée.  —  Le  cours  'de  Louvain  comporte,  à  ce  jour,  Logique,  Ontologie, 
Critériologie  générale  et  Psychologie,  par  le  Cal  Mercier:  Cosmologie,  par 
M.  D.  Nvs;  Histoire  de  la  philosophie  médiévale,  par  M.  De  Wulf;  en  tout 
huit  volumes  (la  Psychologie  du  Gal  Mercier  ayant  deux  tomes,  ainsi  que  la 
Cosmologie  de  M.  Nys).  La  Critériologie  spéciale,  la  Théodicée,  la  Morale, 
le  Droit  naturel,  l'Esthétique  et  L'Histoire  de  la  philosophie  moderne  restent 
à  paraître. 
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jeunes  gens  qui,  se  destinant  à  l'état  ecclésiastique,  veulent 
néanmoins  obtenir  le  diplôme  du  baccalauréat,  trouveront  diffi- 
cilement ailleurs  une  initiation  mieux  comprise  aux  études  du 
grand  séminaire.  Il  ne  faut  pas  être  devin  très  avisé  pour  se 
douter  que  beaucoup  de  Nos  Seigneurs  les  évoques  voudraient 
voir  ordonner  renseignement  de  la  philosophie  dans  leurs  col- 
lèges et  petits  séminaires  en  un  sens  nettement  scolastique,  fort 
désireux  qu'ils  sont  de  faire  compter  l'année  consacrée  ;"i  l'ensei- 
gnement de  la  philosophie  dans  les  établissements  secondaires 
pour  l'une  des  deux  années  de  philosophie  scolastique  impo- 
sées aux  futurs  prêtres  par  le  nouveau  Droit  Canon  ;  les  aspi- 
rants au  sacerdoce  qui  auraient  suivi  un  cours  préparatoire  du 
baccalauréat  suffisamment  scolastique  n'auraient  plus  qu'une 
année  de  philosophie  à  faire  au  grand  séminaire  et  non  pas  deux: 
ce  qui  serait  une  très  appréciable  avance.  Une  telle  préoccupa- 
tion se  comprend  sans  peine  dans  les  circonstances  actuelles,  où, 
par  suite  de  la  guerre,  le  besoin  de  prêtres  va  se  faire  de  plus  en 
plus  sentir,  et  il  est  très  naturel  que  Nos  Seigneurs  les  évêques 
songent  à  favoriser  une  pratique  qui  leur  permettrait  d'écono- 
miser une  année  dans  la  préparation  de  leurs  élèves. 

Il  ne  nous  appartient  pas  d'examiner  si  la  réalisation  de  ce 
plan  est  possible  :  nous  nous  contenterons  ici  d'une  simple 
remarque.  Sans  doute  l'enseignement  des  petits  séminaires 
pourrait  être  disposé  en  dehors  de  toute  préoccupation  de  bacca- 
lauréat; mais  une  telle  mesure  ne  semble  pas  pouvoir  être  prise 
pour  les  autres  établissements  libres  d'enseignement  secondaire. 
Pour  ceux-ci,  où  le  baccalauréat  reste  l'objectf  nécessaire  à 
atteindre  au  bout  de  l'année,  nous  croyons  absolument  impos- 
sible de  donner  aux  enfants  qui  y  seront  élevés  plus  de  détails 
de  philosophie  scolastique,  et  de  leur  faire  connaître  davantage 
celle-ci.  que  ne  le  fait  le  nouveau  cours  du  P.  Lahr.  Bienheu- 
reux, certes,  ceux  qui,  à  la  fin  de  leurs  études,  se  seront  assi- 
milé de  philosophie  scolastique  tout  ce  qu'il  contient  (1)  !  Cela 
étant,  l'autorité  ecclésiastique  jugera-telle  ce  contenu  suffisant 
pour  faire  compter  l'année  de  préparation  au  baccalauréat  pour 
une  année  canonique  ?  A  elle  seule  revient  évidemment  de  le 
décider  ! 

(1)  Nous  ne  serions  même  pas  éloigné  d'ajouter:  -  Bienheureux  les 
élèves  de  grand  séminaire,  qui  au  terme  de  leur  secpnde  antnée  d'études 
philosophiques,  'posséderaient  parfaitement  la  partie  scolastique  du  nouveau 
Cours,  de  façon  à  pouvoir  en  rendre  compte  et  la  défendre  I 
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VII 


I  □  problèmfi  pédagogique  de  portée  plus  universelle,  soulevé 
par  le  cours  du  P.  Lahr  est  celui  de  Yordre  à  suivre  dans  les  ma- 
tières qui  font  l'objet  de  renseignement  philosophique,  pro- 
blème souvent  et  vivement  débattu,  non  seulement  à  propos 
de  renseignement  secondaire,  mais  encore  à  propos  de  rensei- 
gnement supérieur.  Deux  thèses  se  trouvent  ici  en  présence. 
Convient-il  de  suivre  l'ordre  généralement  adopté  par  les  ma- 
nuels modernes  de  philosophie  scolastique  et  qui  commence 
par  la  logique  (formelle,  réelle  et  critique  dans  laquelle  on  fait 
rentrer  la  critériologie),  pour  se  continuer  par  la  métaphysique 
générale  ou  ontologie,  la  cosmologie,  la  psychologie,  la  théo- 
dicée  et  enfin  la  morale?  Ou  au  contraire  n'y  aurait-il  pas  avan- 
tage à  s'inspirer  du  programme  officiel  du  baccalauréat,  qui 
commence  par  la  psychologie  (surtout  expérimentale)  et  ne  voit 
la  métaphysique,  pour  autant  qu'il  en  parle,  qu'à  la  fin  du  cours. 

II  nous  semble  que,  sans  vouloir  trancher  ce  vieux  débat,  on 
pourrait  au  moins  faire  ici  une  distinction. 

Autre  chose,  en  effet,  est  l'ordre  strictement  rationnel  autre 
chose  l'ordre  le  plus  pédagogique,  c'est-à-dire  le  plus  adapté 
au  développement  normal  des  facultés  de  l'enfant.  C'est  si  bien 
autre  chose  que  ces  deux  ordres  sont  très  souvent  en  raison 
inverse  l'un  de  l'autre. 

Pour  nous  en  tenir  à  l'ordre  pédagogique  qui  seul  est  en  cause, 
l'expérience  est  là  qui  montre  la  nécessité  de  commencer  par 
ce  qui  est  le  plus  voisin  des  sens,  et  donc,  par  ce  que  l'on  est 
convenu  d'appeler  :  la  psychologie  expérimentale.  Rien  de  plus 
facile  pour  l'enfant,  rien  de  plus  propre  également  à  développer 
chez  lui  l'esprit  d'observation  et  la  réflexion,  rien  donc  de  mieux 
adapté  au  débutant  de  16  ans  comme  introduction  et  initiation. 
La  logique,  au  contraire,  est  beaucoup  plus  difficile.  S'il  ne 
s'agissait  que  de  la  dialectique,  on  concevrait  sans  trop  de  peine 
que  l'on  en  donnât  les  notions  élémentaires  au  début  du  cours. 
Mais,  ce  point  concédé,  nous  estimons  absolument  nécessaire,  et 
cela  sans  hésitation,  de  n'enseigner  à  nos  enfants  des  collèges  la 
critériologie  et  la  méthodologie  qu'une  fois  la  psychologie  com- 
plètement terminée,  voire  môme  les  principales  notions  méta- 
physiques déjà  connues  et  expliquée-. 
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Au  début  du  cours  de  philosophie,  lorsque  celui-ci  s'adresse  à 
des  enfants  de  16  et  17  ans,  qui  peuplent  les  classes  de  nos  col- 
lèges, ou  encore  à  des  élèves  du  grand  séminaire,  plus  âgés 
et  plus  mûrs,  mais  qui  n'ont  pas  préparé  le  baccalauréat, 
les  questions  de  critériologie  ou  bien  n'ont  aucun  sens,  et  alors 
ces  élèves  perdent  tout  le  bénéfice  de  cette  étude  ;  ou  bien,  — 
le  cas  est  fréquent,  —  elles  s'emparent  de  leur  intelligence 
toute  neuve  et  sans  défense,  à  ce  point  parfois  que  le  reste  du 
cour^  n'offre  plus  d'intérêt  pour  eux  et  que  les  meilleurs  argu- 
ments, les  thèses  de  métaphysique  les  plus  solides  ne 
«  prennent  »  plus.  D'ailleurs,  les  difficultés  critiques  ne  peuvent 
se  résoudre  sans  appel  à  la  psychologie  et  vouloir  en  cette  ma- 
tière s'en  tenir  à  l'abstrait  pur,  et  aux  seuls  principes  abstraits. 
—  nous  l'avons  reconnu  plus  haut,  —  c'est  s'enfermer  fatale- 
ment dans  un  cercle.  Enfin,  pour  aborder  avec  fruit  pareil  pro- 
blème, il  faut  que  l'esprit,  que  le  sens  commun  ait  été  fortifié 
par  une  hygiène  préalable  très  virile  qui  prémunisse  les  jeunes 
intelligences  contre  les  attraits  des  théories  critiques,  des  affir- 
mations paradoxales  et  des  nouveautés,  celles-ci  étant  d'ordi- 
naire d'autant  plus  irrésistibles  près  de  la  jeunesse  qu'elles  sont 
plus  dangereuses  et  plus  téméraires.  Nous  estimons  en  consé- 
quence désastreux  de  mettre  cette  partie  de  la  Logique  en  tête 
du  cours  de  philosophie,  et  nous  pensons  avec  le  cardinal  Mer- 
cier, dans  la  préface  de  son  Traité  élémentaire  de  philosophie, 
que  la  critériologie  ne  doit  pédagogïquemeiit  venir  qu'après  la 
psychologie.  Quant  à  la  méthodologie,  a-t-elle  un  sens  pour  les 
élèves,  lorsqu'ils  n'ont  pas  encore,  —  au  moins  beaucoup  d'entre 
eux,  —  étudié  les  sciences  naturelles  et  physiques,  ni  la  philo- 
sophie, ni  la  morale,  ni  les  sciences  sociales  ?...  Leur  présenter 
à  ce  moment  ces  diverses  méthodes,  c'est  vouloir  les  faire  tra- 
vailler à  vide  tout  simplement,  ce  qui  est  le  contraire  d'une 
bonne  méthode  pédagogique.  A  leur  âge  l'enseignement  pure- 
ment formel  n'a  plus  que  des  inconvénients  et  ne  présente  aucun 
avantage. 

Xous  avons  concédé  que  la  dialectique  pouvait  à  la  rigueur 
se  mettre  au  début  :  mais  cette  concession  elle-même  n'est  pas 
sans  appeler  de  sérieuses  réserves.  La  dialectique  en  effet  se 
conçoit-elle  sans  une  somme  déjà  notable  de  notions  emprun- 
tées à  la  psychologie  sur  nos  facultés,  sur  la  connaissance  en 
général  ?  A  moins  de  se  condamner  à  réduire  cette  discipline  à 
une  pure  collection  de  formules  et  de  recettes  creuses,  ici  encoreT. 
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quoiqu'à  un  degré  moindre,  il  y  a  tout  profit,  —  et  l'on  n'y  voit 
aucun  inconvénient,  —  à  commencer  par  les  parties  les  plus 
faciles  de  la  psychologie.  Ce  n'est  pas  la  connaissance  des 
règles  du  syllogisme  ou  de  la  conversion  des  propositions  qui 
apprendra  aux  enfants  à -bien  raisonner,  c'est  la  pratique  du 
bon  raisonnement  obtenue  par  les  exercices  quotidiens  et  ré- 
pétés d'exposition,  de  discussion  en  classe,  et  surtout  de  compo- 
sitions écrites,  où  l'enfant  s'accoutume  à  développer  logique- 
ment, à  enchaîner  rigoureusement  ses  idées.  Dans  les  disser- 
tations, le  professeur,  par  ses  corrections  minutieuses,  pu- 
bliques ou  privées,  redresse  l'élève,  lui  montre  les  lacunes,  les 
trous  de  son  argumentation,  et  à  ce  propos,  graduellement  et 
sur  des  exemples  concrets,  lui  fait  apprendre  les  règles  fonda- 
mentales du  raisonnement.  Au  bout  d'un  certain  temps  de  ces 
exercices  pratiques,  viendra  l'exposé  méthodique  et  synthétique 
de  toutes  ces  régies,  l'enfant  n'aura  plus  alors  de  peine  à  les 
comprendre  et  il  s'y  intéressera.  Que  l'on  commence  par  la 
dialectique  dans  un  cours  de  grand  séminaire,  soit,  pourvu 
qu'on  la  fasse  précéder  des  notions  essentielles  de  psychologie. 
Au  collège,  avec  des  enfants  de  16  et  17  ans,  nous  n'en  voyons 
nullement  la  nécessité. 

Même  remarque,  mutatis  mutandis,  pour  la  place  à  assigner  à 
la  métaphysique  générale.  D'aucune  voudraient  la  faire  voir 
avant  la  psychologie  et  avant  la  morale,  pour  ce  motif,  qu'il  ne 
peut  y  avoir  ni  psychologie  ni  morale  sans  métaphysique,  et  que, 
par  exemple,  séparer  la  psychologie  expérimentale  de  la  psy- 
chologie rationnelle,  c'est  faire  une  séparation  contre  nature. 
Ce  motif  n'est  pas  du  tout  convaincant.  Qu'il  n'y  ait  pas  de 
psychologie  ni  de  morale  sérieuses  sans  des  notions  élémen- 
taires de  métaphysique  ceci  est  certain;  mais  qu'il  y  faille  toute 
la  métaphysique  générale,  enseignée  comme  une  discipline  à 
part,  rien  n'est  plus  arbitraire  ni  moins  justifié  que  cette 
exigence  au  point  de  vue  pédagogique.  L'expérience,  non  seule- 
ment au  collège  mais  au  séminaire,  montre  tout  au  contraire 
que  les  grandes  thèses  de  métaphysique  générale  sur  l'acte 
ri  !,i  puissance,  les  possibles,  l'essence  et  l'existence,  l'indivi- 
duation,  la  personne  et  tant  d'autres,  passent  par-dessus  la 
tête  du  plus  grand  nombre  et  sont  dépourvues  pour  eux  de  toute 
signification,  lorsque  le  terrain  n'a  pas  été  préparé  par  de  larges 
connaissances  de  cosmologie  et  de  psychologie  ;  tant  que  les 
malheureux  élèves  n'ont  pas  de  «matière»   à  quoi  les  appli- 
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quer,  ces  concepts  et  ces  thèses,  qui  sont  les  plus  métaphysiques 
et  les  plus  abstraits,  restent  pour  eux,  —  bien  plus  encore  que 
dans  le  cas  de  la  dialectique  dont  nous  parlions  plus  haut,  — 
des  notions  et  des  formules  vides  de  sens.  La  conséquence  la  plus 
générale  est  qu'alors,  ne  pouvant  rien  comprendre  ou  du  moins 
très  peu  de  chose  à  ces  «  quintessences  d'abstraction  »,  beau- 
coup se  dégoûtent  pour  toujours  de  la  philosophie  et  surtout 
de  la  philosophie  scolastique.  Sans  compter  qu'à  vouloir  im- 
poser ainsi  sans  autre  préparation  des  notions  et  des  formules 
toutes  faites  qui  devront  informer  tout  le  reste  de  la  philosophie 
et  de' la  pensée,  on  s'expose  à  préparer  des  esprits  effroyable- 
ment systématiques  et  fermés  qui  s'habitueront  à  ne  rien  voir  * 
qu'en  le  faisant  passer  par  des  moules  rigides  et  qui  seront 
ensuite  incapables  d'utiliser  ce  qu'ils  auront  appris  !  ! 

C'est  pourquoi,  au  lieu  d'enseigner  l'ontologie  avant  la  psy- 
chologie et  la  morale,  il  vaut  beaucoup  mieux,  semble-t-il,  ainsi 
l'ont  fait  tous  les  anciens  scolastiques  jusqu'au  xvne  et  xvme 
siècle,  se  contenter  de  proposer  les  notions  de  métaphysique  au 
fur  et  à  mesure  des  besoins  de  l'enseignement  de  ces  deux  par- 
ties du  cours.  C'est  ce  que  font  nos  manuels  catholiques  de 
baccalauréat,  et  en  particulier  le  cours  du  P.  Lahr,  à  propos 
des  notions  fondamentales  d'être,  de  substance,  de  cause,  de 
fin...  et  des  principes  premiers.  Ils  ne  se  bornent  pas  à  une 
simple  étude  psychologique,  mais  abordent  franchement,  sans' 
le  dire,  il  est  vrai,  le  point  de  vue  proprement  métaphysique  : 
en  cela  d'ailleurs  beaucoup  plus  près  qu'ils  ne  s'en  doutent  sou- 
vent de  la  plus  authentique  tradition  de  l'école.  La  synthèse 
métaphysique  se  fera  à  la  fin  de  l'année  ;  le  professeur  y  re- 
prendra les  notions  éparses  dans  le  cours,  en  ajoutera  de  nou- 

• 

velles.  — ■  les  plus  difficiles,  qu'il  aura  réservées  pour  ce  mo- 
ment, — ■  puis  enfin,  s'il  en  a  le  temps  et  si  l'auditoire  s'y  prête,  il 
les  groupera  toutes  en  un  corps  organique  distinct,  ce  qui  per- 
mettra, grâce  à  ce  regard  d'ensemble,  de  donner  de  l'unité  à 
toutes  les  parties  du  cours,  d'éclairer  bien  des  points  restés 
obscurs,  et  d'ouvrir  les  meilleurs  esprits  à  la  spéculation.  Pa- 
reille synthèse,  proposée  au  début,  après  la  logique,  serait 
dépourvue  de  toute  signification  pour  des  élèves  qui  n'ont  encore 
jamais  abordé  les  problèmes  philosophiques. 

«  Mais  il  faut,  dit-on,  garder  les  divisions  de  la  philosophie 
scolastique.  »  Je  distingue:  si  ces  divisions  et  cet  ordre  sont  là 
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mieux  approprié-  atra  nécessités  pédagogique/  de.  la  el.-is-e-de 
philosophie,  dans  les  circonstances  concrètes  de  temps  et  de 
personnes  où  elle  doit  se  l'aire,  c'est  parfail  ;  -"il-  offrent  de 
graves  inconvénient.-,  assurément  aon.  (  >r  tel  est  le  cas. 

I  i'.i illeurs,  on  serait  Tort  curieux  de  savoir  quel  est  cet  ordre, 
quelles  sont  ces  divisions  rigide-  de  la  philosophie  scolastique? 
Le  rédacteur  anonyme  des  Xoucelles  religieuses,  qui  a  défendu 
avec  conviction  et  chaleur  et  par  des  considérations  le  plus  ordi- 
nairement très   heureuses  la  philosophie  de  S.  Thomas   dans 

numéro  du  1'"  octobre  1918,  voudrait  que  «le  professeur  en- 
seigne franchement,  bien  que  d'une  manière  nécessairement 
élémentaire  la  philosophie  de  S.  Thomas,  en  su  ira  ni  dans 
son  cours  les  divisions  de  celte  philosophie  ».  Cette  dernière 
phrase  n'aura  pas  peu  surpris  des  professeur-  de  philosophie 
scolastique,  à  qui  S.  Thomas  est  familier,  et  ils  auront  cher- 
ché avec  étonnement  où  ils  trouveraient  dans  l'œuvre  de  S. 
Thomas  les  divisions  rigoureuses  d'un  cours  de  philosophie.  Le 
S.  Docteur  n'a  écrit  qu'un  seul  traité  où  il  aborde  d'ensemble 
presque  toute  la  philosophie:  c'est  la  Suai  tua  contra  Geniile». 
Mai-  l'on  sait  assez  que  cet  ouvrage  n'était  point  un  cours  des- 
tiné à  initier  des  novices  en  philosophie  et  qu'il  n'y  a  pas  à 
vouloir  s'en  inspirer  pour  l'ordre  à  suivre  dan-  les  malières. 
Pas  plus  S.  Thomas  que  n'importe  qui.  ne  voudrait  com- 
mencer l'étude  de  la  philosophie  dans  les  classes  par  la  Théo- 
dicée;  et  d'ailleurs  l'histoire  nous  apprend  que  c'était  précisé- 
ment  p£r  là  que  se  terminait  le  cours,  au  temps  même  de 
S.  Thomas,  tout  comme  maintenant. 

Mais  alors,  où  trouver  ces  divisions  du  cours  de  philosophie 
de  S.  Thomas  ?  Serait-ce  dans  les  Questions  disputées  ?  ou 
dans  les  Commentaires  sur  Arisfote?  L'on  ne  connaissait  de 
S.  Thomas  jusqu'à  présent  sur  ce  point  précis,  que  des  indi- 
cations très  générales  comme  celles  qu'il  donne  dans  son  Com- 
mentaire sur  la  Trinité  de  Boèce  ou  dans  la  première  leçon  de 
son  Commentaire  sur  l'Ethique  d'Aristote.  Le  premier  passage  (1) 
déelare  qu'il  faut  commencer  par  la  Logique  (la  Critériologie  et 
la  Méthodologie  des  modernes  lui  étaient  inconnues),  non  qu'elle 
soit  plus  facile  que  les  autres  disciplines,  mais  parce  que  toutes 
les  autres  en  dépendent  ;  la  règle  générale  dans  l'ordre  à  suivre, 


'1)  Super.  Boelh.  de  Trinit.,  Q.  VI,  a.  1,  Sol.  2  ad  3.  On  retrouve  la  même 
idée  ailleurs,  par  exemple  dans  I,  Oon.  Gentes,  c.  5. 
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cette  exception  étant  posée,  n'en  reste  d'ailleurs  pas  moins  main- 
k'iiue  ici  même  par  S.  Thomas,  c'est  à  savoir  qu'il  faut  tou- 
jours aller  du  plus  facile  au  moins  facile.  D'autre  part,  dans 
sa  première  leçon  sur  YEthique,  il  distingue  quatre  «  ordres  » 
principaux  :  le  premier  de  tous  est  celui  que  la  raison  ne  fait 
pas,  mais  qu'elle  appréhende  — ■  c'est  l'ordre  de  la  philosophie 
réelle  (philosophie  naturelle  et  métaphysique)  ;'  le  second  est 
celui  que  la  raison  met  dans  ses  propres  actes,  —  et  c'est  l'ordre 
de  la  logique  ou  philosophie  rationnelle;  le  troisième  est  celui 
que  la  raison  met  dans  les  opérations  de  la  volonté  —  et  c'est 
celui  de  la  philosophie  morale;  le  quatrième  enfin  est  celui  que 
la  raison  produit  dans  les  choses  extérieures  dont  elle  est  cause, 
—  et  c'est  celui  des  arts. 

A  s'en  tenir  au  premier  texte  et  à  la  pratique  en  usage  dans 
les  écoles  à  l'époque  de  S.  Thomas,  la  Logique  est  placée  en 
tète  ;  vient  ensuite  la  Philosophie  naturelle:  Cosmologie,  Orga- 
nologie, Psychologie;  puis  la  Métaphysique  avec  la  Théodicée, 
enfin  la  Morale.  A  s'en  tenir  au  second  texte,  la  Logique  se  place 
à  la  suite  de  toute-  la  philosophie  naturelle  et  de  la  Métaphy- 
sique, immédiatement  avant  la  Morale  :  le  cardinal  Mercier  a 
précisément  adopté  cet  ordre  dans  son  Traité  élémentaire  de 
philosophie. 

Enfin,  il  est  un  troisième  texte  dont  se  sont  réclamés  les 
tenants  de  la  distribution  la  plus  généralement  adoptée  de  nos 
jours  dans  les  manuels  scolastiques,  et  qui  semblerait  préco- 
niser l'enseignement  de  l'Ontologie  aussitôt  après  celui  de  la 
Logique  (1),  et  donc  avant  la  Métaphysique  spéciale. 

Et  c'est  tout  ce  que  l'on  sait  de  la  pensée  de  S.  Thomas  en 
cette  matière.  L'état  de  la  question  étant  tel,  les  professeurs 
reçoivent-ils  une  directive  vraiment  pratique,  lorsqu'ils  s'enten- 
dent conseiller  de  «  suivre  dans  leurs  cours  les  divisions  de  la 
philosophie  de  S.  Thomas  »  ? 

La  direction  à  donner  en  une  telle  matière  est  si  peu  claire, 
que,  sans  parler  de  l'ordre  qui  convient  à  un  cours  de  bacca- 
lauréat, l'accord  est  très  loin  d'être  fait  sur  l'ordre  le  plus  pra- 
tique à  adopter  dans  l'enseignement  des  séminaires.  A  l'heure 
actuelle,  on  proteste  un  peu  partout,  et  non  sans  raison,  contre 
la  division  «  wolfienne  »  qui  peu  à  peu  a  prévalu  dans  l'ensei- 

(i)  In  I  Phys.,  1.  1.  On  le  trouvera  cité  et  commenté  par  le  P.  Gény?  dans 
ses  Questions  d'enseignement,  p.  24-25. 
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gnement  ecclésiastique  depuis  bientôt  un  siècle  et  demi  et  qui 
fait  commencer  l'étude  de  la  philosophie  par  la  Logique  et  l'On- 
tolog-ie.  Nous  venons  de  dire  ce  qu'a  fait  pratiquement  dans  son 
cours  l'Ecole  de  Louvain.  Le  P.  Hugon,  0.  P.,  dans  son  Cursus 
philosophùe  thomisticae  (1)  et  Dom  de  Gredt,  O.  S.  B.,  dans  ses 
Elementa  philosophùe  aristotelico-thomisticx  placent  la  Méta- 
physique après  la  Philosophie  naturelle,  le  second  rattachant  la 
critériologie  à  la  métaphysique  générale  et  la  mettant  immédia- 
tement avant 'la  théodicée.  \jd  P.  Gény,  S.  J.,  professeur  au  Col- 
lège romain,  dans  son  très  intéressant,  mémoire  sur  l'Enseigne- 
ment de  la  métaphysique  scolastique  (2),  voudrait,  à  l'exemple 
de  Louvain,  mettre  la  critériologie  à  la  suite  de  la  psychologie, 
et,  conformément  à  l'usage  ancien,  rattacher  la  métaphysique 
générale  à  la  théodicée.  M.  Barbedette,  professeur  au  grand 
séminaire  de  Goutances  et  auteur  (en  collaboration  avec  Mgr 
Larges)  d'un  manuel  de  philosophie  scolastique,  très  répandu 
comme  nous  l'avons  dit,  propose  dans  un  rapport  lu  au  Congrès 
de  l'Alliance  des  Grands  Séminaires,  qui  fut  tenu  à  Paray-le- 
Monial,  le  29  juillet  1914.  la  solution  moyenne  suivante  (3)  : 
«  Pour  aller  du  plus  connu  au  moins  connu,  c'est-à-dire  en  se 
plaçant  au  seul  point  de  vue  de  l'adaptation,  n'y  aurait-il  pas 
un  ordre  plus  favorable  que  l'ordre  ordinairement  suivi?  Voici 
celui  qui  semble  le  mieux  répondre  aux  desiderata  récemment 
exprimés:  1°  Psychologie  des  facultés  de  connaissance;  2°  Lo- 
gique; 3°  Notions  d'Ontologie;  4°  Cosmologie;  5"  Psychologie; 
C°  Critériologie;  7°  Métaphysique;  8°  Théodicée;  9°  Morale.  » 
Un  tel  programme  proposé  pour  les  séminaires  (et  que  nous 
irions  très  enclin  pour  notre  part  à  approuver  pleinement)  met 
à  l'aise  pour  l'enseignement  secondaire.  Aussi,  tout  en  pensant 

(1)  La  Metaphysiea  ontologica  comprend  les  tomes  Y  e1  VI  du  cours;  la 
Théodicée  et  la  Morale  n'ont  pas  paru. 

(2)  Paru  dans  les  Eludes  de  1908  et  reproduit  dans  Questions  d'enseigne- 
ment de  philosophie  scolastique,  lre  partie,  p.  1-109.  Il  est  à  croire  que 
beaucoup  de  ceux  qui  préconisent  encore  (ils  sont  de  moins  en  moins  nom- 
breux) Pondre  suivi  par  les  manuels  scolasliques  latins  du  xixe  siècle  et  qui 
mettent  VOntologie  aussitôt  après  la  Logique,  dès  le  début  du  cours  de  phi- 
losophie, s'imaginent  être  fidèles  en  cela  à  la  tradition.  Rien  pourtant  n'est 
plus  faux,  et  s'il  est  une  pratique  anlilraditionnelle  en  scolastique,  c'est  bien 
cet  ordre  «  wolfien  ».  Qu'ils  lisent  plutôt  le  travail  indiqué  du  P.  Gény,  ils 
y  trouveront  rassemblés  quantité  de  faits  et  de  documents  trop  peu  connus 
et  nombre  de  suggestions  du  plus  haut  intérêt. 

(3)  Compte  rendu  du  IXe  Congrès,  p.  182. 
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qu'il  faut  laisser  aux  professeurs  de  collèges  une  large  liberté, 
nous  ne  voyons  pas  grand  inconvénient  à  ce  qu'ils  s'en  tien- 
nent à  l'ordre  du  programme  officiel.  Tout  dépendra  de  la  ma- 
nière dont  ils  traiteront  ces  matières  et  combleront  les  lacunes 
de  ce  programme. 

Le  cours  du  P.  Lahr  qui  suit  ce  dernier  dans  son  ensemble, 
sans  toutefois  en  être  l'esclave,  nous  paraît  avoir  adopté  un  ordre 
très  rationel,  pédagogïquement  parlant.  Etant  donnée  l'abon- 
dance des  données  positives  et  des  suggestions  métaphysiques 
que  contient  sa  psychologie,  l'étude  de  la  logique  et  de  la 
métaphysique  placée  après  la  psychologie  est  rendue  fort  ai- 
sée. D'aucuns  le  chicaneront  peut-être  d'avoir  laissé  la  morale 
avant  la  métaphysique  et  la  théodicée.  A  quoi  sans  doute  il  ne 
manquerait  pas  de  répondre  que  la  remarque  vaudrait,  s'il  avait 
construit  sa  morale  d'un  point  de  vue  exclusivement  déductif, 
selon  la  méthode  synthético-analytique,  mais  que,  l'ayant  conçue 
d'un  point  de  vue  également  inductif  et  analytico-synthétique, 
il  ne  voit  plus  ce  que  peut  valoir  l'objection.  La  morale,  entendue 
comme  il  l'entend,  n'a  besoin  que  des  données  de  la  psychologie 
et  elle  devient  une  préparation,  une  introduction  excellente  à  la 
théodicée,  à  laquelle  elle  apporte  l'une  des  meilleures  et  des  plus, 
faciles  preuves  de  l'existence  de  Dieu.  Aussi  bien,  est-il  besoin 
de  le  dire,  elle  suppose  à  toute  page  Dieu,  comme  clé  de  voûte 
nécessaire  de  tout  l'édifice  moral  —  et  ceux  qui  voudraient  ne 
voir  la  morale  qu'après  la  théodicée  et  toute  la  métaphysique 
restent  toujours  libres  de  le  faire! 


La  doctrine  et  l'ordre  des  matières  étant  ce  que  nous  venons 
de  dire,  le  cours  du  P.  Lahr  ne  constitue-t-il  pas  un  ouvrage 
trop  étendu  qui  dépasse  de  beaucoup  les  limites  d'un  manuel? 
Cette  question  est  encore  d'ordre  pédagogique  et  il  nous  faut 
bien  y  répondre. 

Les  conditions  que  doit  remplir  un  manuel  de  philosophie 
sont  en  effet  très  délicates  à  déterminer. 

Au  Congrès  de  l'Alliance  des"  Séminaires  de  1010,  la  question 
avait  déjà  été  débattue  :  «  ($ue  doit  être  le  manuel  de  philoso- 
phie ?  Il  doit  être  très  court,  mais  précis,  simplement  catéchis- 
tique,  disent  les  uns,  désignant  les  questions  et  les  solutions, 

14 
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plutôt  que  h  -  traitant  à  fond,  car  il  appartiendra  au  professeur 
de  les  développer.  11  doit  être  assez  étendu,  explicatif,  disent 
les  autres,  afin  que  les  élèves  n'aient  pas  à  sécher  d'ennui  devant 
un  texte  qui  sérail  incompréhensible  sans  longues  explications. 
L'assemblée  n'a  point  l'ait  l'union  sur  deux  tendances  aussi  op- 
posées (1)  ».  Ce  qui  s'est  dit  dans  ce  Congrès  du  manuel  du 
séminariste  peut  re,  et  à  bien  plus  juste  titre  encore,  du 

manuel  du  bachelier;  il  sera  toujours  impossible  de  satisfaire  à 
la  fois  et  en  même  temps  deux  exigences  aussi  fondées  Tune 
que  l'autn    et       ce  point  divergentes. 

11  faut  pourtant  choisir  entre  les  deux  partis!  Le  cours  du 
P.  Lahr  a  résolument  embrassé  le  second  et  nous  ne  pouvons 
que  l'en  féliciter.  Le  manuel  idéal,  qui  contente  tout  le  monde  et 
réalise  toutes  les  perfections  n'existe  pas,  et  il  n'est  pas  témé- 
raire  de  le  prédire,  sans  crainte  que  l'avenir  nous  démente:  il 
n'existera  jamais.  Cela  étant,  ne  visons  pas  trop  haut,  et  lais- 
sons-nous instruire  par  l'expérience.  Or,  que  nous  apprend 
celle-ci?  Ce  qui  a  l'ait  et  continue  à  faire  le  succès  d'ouvrages 
comme  les  Leçons  de  Malapert,  c'est  incontestablement  leur 
forme  littéraire  attrayante  et  l'absence  de  tout  appareil  scolaire 
trop  apparent;  les  élèves  pouvant  le  traiter  comme  un  livre  de 
lecture  agréable  et  facile,  y  prennent  naturellement  goût  et  ai- 
ment à  s'y  reporter.  Ceci  doit  nous  avertir  qu'il  y  aurait  tout 
avantage  à  mettre  entre  les  mains  des  élèves  un  ouvrage  moyen- 
nement développé. —  pas  trop  cependant  pour  qu'ils  ne  s'y 
noient  pas  —  qui  leur  présenterait  la  doctrine,  toute  la  doctrine, 
sous  une,  forme  dégagée  d'un  attirail  trop  brutalement  didac- 
tique, en  une  langue  claire,  élégante,  très  précise;  ouvrage,  non 
seulement  qui  ne  rebuterait  pas  par  un  vocabulaire  inintelli- 
gible  ou  une  disposition  matérielle  trop  voisine  de  l'aide-mé- 
moire,  qui  inviterait  à  la  lecture,  exciterait  la  curiosité  et- pique- 
rait l'intérêt. 

La  manière  du  P.  Lahr,  sans  étalage  scientifique,  et  sobre  de 
développements  aussi  bien  que  de  références,  mais  complète  et 
claire,  très  ferme  aussi,  avait  donné  jusqu'ici  les  meilleurs  ré- 
sultats cl  plaisait  incontestablement  aux  élèves,  ce  qui  était  une 
indication  à  retenir.  La  nouvelle  édition  l'a  retenue  et,  dans  ses 
nombreuses  et  nécessaires  additions,  a  suivi,  de  point  en  point, 
une  allure  et  une  forme  qu'il  faut  regarder  comme  heureuse. 

(1)  Compte  rendu  du  Ve  Congrès,  p.  J39. 
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Pour  faciliter  l'attention  et  soulager  la  mémoire,  des  titres  en 
caractères  gras  ont  été  mis  en  tète  de  tous  les  paragraphes,  à 
l'intérieur  des  articles  et  chapitres.  De  plus,  des  italiques  ou  des 
capitales  sont  venues  souligner  un  plus  grand  nombre  de  mots 
ou  de  phrases  que  dans  les  éditions  précédentes,  sans  que  d'ail- 
leurs l'ouvrage  ait  en  rien  revêtu  l'aspect  d'un  livre  proprement 
scolaire.  Tel  quel,  il  offre  à  l'élève  la  matière  d'une  lecture  inté- 
ressante et  facile  et  se  présente  sous  des  dehors  qui  en  font  un 
livre  de  bibliothèque  autant  et  même  plus  qu'un  manuel  de 
«  bachot  »  — Quant  au  professeur,  muni  d'un  livre  de  texte  de  ce 
genre,  il  conserve  toute  liberté  en  classe  pour  en  dicter  un  ré- 
sumé succinct  et  très  didactique,  où  les  arguments  s'enchaînent 
selon  la  méthode  scolastique  la  plus  rigoureuse...  là  où  la  chose 
est  possible.  Il  peut  aussi  faire  faire  ce  résumé  en  guise  de 
devoir  par  les  élèves  eux-mêmes,  quitte  à  contrôler  strictement 
et  à  corriger  avec  soin  ces  rédactions.  C'est  ce  résumé  que  les 
élèves  devront  retenir  et  apprendre;  ils  le  feront  d'autant  plus 
facilement  qu'ils  auront  pris  une  part  plus  active  à  sa  compo- 
sition et  qu'ils  l'auront  au  moins  écrit  eux-mêmes.  Pareil  pro- 
cédé n'est  pas  neuf,  mais  pour  être  très  vieux,  il  n'en  est  pas 
moins  bon  et  a  sur  beaucoup  d'autres  cet  immense  avantage 
d'avoir  fait  ses  preuves. 

D'aucuns  ne  manqueront  pas  cependant  de  trouver  que,  sous 
sa  nouvelle  forme,  l'ouvrage  du  P.  Lahr  est  trop  long  et  contient 
trop  de  choses.  Mais  rien  ne  forcera  le  professeur  à  expliquer 
le  contenu  entier  de  son  manuel.  Qu'il  s'arrête  à  ce  qui  lui  sem- 
blera plus  important,  et  qu'il  omette  ce  qu'il  jugera  être  du 
luxe  !  L'abondance  en  ces  matières  n'est  un  obstacle  que  pour 
un  esprit  brouillon  et  sans  méthode;  et  c'est  la  pauvreté  qui  est 
ici  bien  plutôt  à  craindre.  Evidemment,  le  cours  ne  pourra  ni 
ne  devra  être  vu  intégralement  dans  l'espace  d'une  seule  année; 
mais  encore  une  fois  l'ouvrage  n'est  pas  uniquement  destiné  à 
répondre  aux  besoins  de  l'examen  officiel. 


* 


Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  souhaiter  au  nouveau  Cours  du. 
P.  Lahr  non  seulement  de  maintenir  un  succès  qu'aucun  ma- 
nuel de  philosophie  n'a  eu  jusqu'ici  dans  notre  enseignement 
catholique,  mais  de  le  développer  dans  la  plus  large  mesure. 
Lorsque  les  dernières  corrections  lui  auront  été  apportées  dans 
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l'édition  qui  paraîtra  au  mois  d'octobre  prochain,  la  jeunesse  des 
écoles  et  l'élite  catholique  désireuse  d'affermir  ses  convictions 
et  de  s'initier  aux  grandes  questions  philosophiques  auront  dans 
ce  cours  un  Vade-mecum  qui  pourra  être  difficilement  surpasM\ 

Pedro  Descoqs.  S.  J. 
Jersey. 
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Paul  Cuche.  —  En  lisant  les  juristes  philosophes. 
Paris,  De  Gigord,  1919. 

Le  temps  n'est  plus  que  les  juristes,  serviles  commentateurs 
de  la  législation  napoléonienne,  se  bornaient  à  l'application 
technique  et  à  la  paraphrase  exégétique  de  ses  textes  souve- 
rains. L'esprit  commence  à  prendre  sa  revanche  de -la  lettre. 
La  philosophie  du  droit,  qu'avait  illustrée,  au  xvne  siècle,  un 
Domat,  renaît  de  ses  cendres.  On  confond  de  moins  en  moins 
le  droit  avec  le  code,  et  les  facultés  de  droit  tendent  à  se  trans- 
former en  facultés  des  sciences  juridiques  et  sociales. 

C'est  que,  contrairement  aux  vues  incomplètes  qui  ont  régné 
durant  le  xixe  siècle,  les  solutions  juridiques  ne  sont  pas  seu- 
lement les  corollaires  spontanés  des  conditions  économiques  et 
historiques,  dans  lesquelles  se  trouve  un  peuple,  et  auxquelles 
le  législateur  adapte  ses  lois.  Elles  dépendent  aussi  des  idées 
philosophiques  et  des  doctrines. 

Mais  ce  n'est  pas  à  dire  que  les  nouveaux  essais  de  philoso- 
phie juridique,  tentés  de  nos  jours,  soient  toujours  très  heureux. 

Dans  cet  opuscule,  M.  Paul  Cuche,  professeur  à  la  Faculté 
de  Droit  de  Grenoble,  étudie  clairement  et  critique  finement  les 
théories  les  plus  notoires  qui  ont  cours  en  France  à  ce  sujet  : 
(elles  de  M.  Duguit,  de  M.  Durkheim,  et  de  M.  Gény. 
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C'est  en  vain  que  voudraient  échapper  à  la  «  métaphysique  », 
si  longtemps  maltraitée  et  toujours  redoutée,  ceux  qui  cher- 
chent un  fondement  logique  à  la  «  règle  de  droit  ».  M.  Duguit 
n'y  échappe  pas  en  prétendant  la  baser  sur  la  «  solidarité  so- 
ciale »  :  sans  méconnaître  l'ordre  «  objectif  »  des  solidarités 
humaines,  un  esprit  exigeant  demande  pourquoi  nos  volontés 
particulières  sont  obligées  moralement  d'obéir  à  cet  ordre.  M. 
Durkheim  prétend- régler  la  morale  sur  les  enseignements  de 
la  sociologie  expérimentale,  et  juge  de  la  normalité  d'un  fait 
social  d'après  son  degré  de  généralité  et  d'utilité  :  mais,  si  la 
société  est  pervertie,  c'est  le  mal  qui  y  sera  général,  et,  pour 
distinguer  ce  qui  est  bon  ou  mauvais  à  l'organisme  social,  ne 
faut-il  pas  disposer  d'un  critérium,  que  l'expérience  pure  et 
simple  ne  fournit  pas  ?  M.  Gény  a  bien  senti  les  insuffisances 
des  méthodes  purement  expérimentales  pour  la  détermination 
d'une  règle  de  droit  ;  mais  il  se  borne  timidement  à  écouter 
«  les  suggestions  du  sens  commun  »  dans  ses  aspirations  vers 
la  finalité  :  ces  velléités  métaphysiques  sont  encore  impuis- 
santes à  résoudre  le  problème,  qui  présuppose,  non  de  vagues 
aspirations,  mais  une  idée  ferme  et  nette  de  la  finalité  hu- 
maine et  sociale. 

Une  croyance  est  nécessaire  à  la  philosophie  du  droit,  et  M. 
Guche  indique,  à  ce  propos,  quelle  philosophie  du  droit  découle 
de  la  croyance  chrétienne  et  de  son  interprétation  métaphy- 
sique par  saint  Thomas-d'Aquin. 

La  fin  chrétienne  de  l'homme  est  d'aller  à  Dieu,  en  passant 
par  l'homme  :  c'est  le  double  amour  de  Dieu  et  du  prochain 
qui  constitue  le  devoir  chrétien,  dont  le  droit  chrétien  sera 
l'application.  Le  bien  commun  de  la  société  est  ainsi  insépa- 
rable du  bien  individuel.  L'intérêt  individuel  du  chrétien  coïn- 
cide avec  l'intérêt  social.  La  conception  chrétienne  du  droit 
réalise  la  synthèse  des  deux  tendances  opposées  :  le  libéra- 
lisme, qui,  soucieux  de  sauvegarder  l'«  autonomie  de  la  vo- 
lonté »,  ne  voit  dans  le  droit  que  la  sanction  d'un  intérêt  indi- 
viduel, et  le  socialisme,  qui,  soucieux  de  solidarité,  n'y  voit 
qu'une  fonction  sociale,  et  méconnaît  la  personne  individuelle. 

La  règle  de  droit  ne  peut  être  tracée  que  dans  le  plan  méta- 
physique. L'être  et  le  droit,  dirons-nous,  sont  choses  solidaires. 
Le  droit  est  la  conformité  de  l'être  à  sa  raison  d'être,  qui  est 
sa  fin  et  sa  loi.  On  ne  contrariera  donc  pas.  semble-t-il,  la 
pensée  de  M.  Cuche  en  y  ajoutant  que  la  notion  de  Y  épanouis- 
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sèment  peut  fournir  une  règle  de  droit  :  la  société  sera  «  nor- 
male »  dans  la  mesure  où  elle  réalisera  son  épanouissement  in- 
trinsèque, en  accomplissant  sa  raison  d'être,  qui  est  d'assortir 
les  distinctions  et  les  fins  individuelles  dans  l'unité  mutuelle 
de  la  fin  commune.  Gomme  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu,  la  so- 
ciété n'est  pas  parfaite,  mais  se  perfectionne,  en  substituant 
des  formes  évoluées  ou  distinctes  aux  formes  involuées  ou 
i  l'uses.  Cette  perfection  ontologique  est,  d'ailleurs,  une  notion 
métaphysique,  et  les  fins  individuelles  qui  la  conditionnent 
concrètement  dépassent  le  cadre  des  données  sociales. 

Charles  Boucaud. 


Eugène  Duthoit.  Aux  confins  de  la  morale  et  du  droit  public. 

Paris,  Gabalda,  1919. 

L'auteur,  éminent  professeur  à  la  Faculté  catholique  de  Droit 
de  Lille,  et  successeur  d'Henri  Lorin  à  la  présidence  des  Se- 
maines sociales,  a  réuni  dans  ce  volume  un  article  et  trois  dis- 
cours, coordonnés  à  l'idée  commune,  et  •  trop  méconnue,  de 
l'unité  foncière  de  la  science  morale  et  de  la  science  sociale. 
L'article  avait  paru  tout  récemment  dans  la  Chronique  sociale 
de  France  ;  les  discours  avaient  été,  l'un,  prononcé  en  1913 
à  la  Semaine  sociale  de  Versailles,  l'autre,  préparé  pour  celle 
de  Besançon  que  la  guerre  a  empêchée  en  1914,  et,  le  troisième, 
prononcé  à  l'Université  canadienne  de  Laval  en  1918. 

La  crise  de  l'autorité,  l'idée  de  responsabilité  dans  le  droit 
public,  les  méthodes  législatives,  et  le  droit  international,  four- 
nissent successivement  à  l'auteur  l'occasion  de  prouver,  par 
sa  magistrale  façon  de  traiter  ces  sujets,  l'utilité  des  facultés 
catholiques  de  droit,  dont  l'enseignement  sait  allier  à  la  préci- 
sion technique  des  analyses  juridiques  la  lumière  supérieure 
de  la  morale,  et  de  la  morale  chrétienne.  Le  corps  des  grandes 
questions  que  la  complexité  de  l'Etat  moderne  pose  à  la  cons- 
cience des  citoyens  reçoit  ainsi,  sous  sa  plume,  une  âme  vi- 
vante, qui  y  incorpore  les  principes  d'une  réponse  salutaire. 
A  lire  M.  Duthoit,  on  comprend  que  le  droit  n'est  pas  seulement 
la  systématisation  neutre  des  lois  et  des  coutumes  en  vigueur 
ou  en  perspective,  mais  qu'il  pose  et  postule  des  problèmes  qui 
le  dépassent.  Il  y  a  un  «au  delà»  juridique,  sur  les  confins 
duquel  s'établit  la  mitoyenneté  de  la  métaphysique  et  du  droit, 
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Il  y  a  un  droit  naturel,  conjugaison  de  la  morale  et  du  droit, 
qui  assure  l'ordre  objectif  de  la  société,  en  fortifiant  l'autorité, 
en  garantissant  la  liberté  contre  les  excès  du  pouvoir,  en  asso- 
ciant au  travail  législatif  la  conscience  profonde  du  pays,  et 
en  rayonnant  jusque  dans  les  rapports  internationaux.  L'au- 
teur dresse  ainsi  une  sorte  de  procès-verbal  de  confrontation' 
entre  la  réalité  contemporaine  et  les  exigences  juridiques  de 
l'idéal  moral. 

C'est  surtout  à  la  dernière  partie  du  livre,  où  il  est  traité  du 
droit  international,  que  la  tragédie  des  récents  événements 
donne  un  intérêt  particulier.  Après  avoir  rappelé  quelle  avait 
été,  dans  l'antiquité  païenne,  l'hostilité  fondamentale  du  droit 
à  l'égard  de  l'étranger,  l'auteur  démontre  que  la  fondation  du 
droit  international  proprement  dit  —  jus  inter  génies  —  est  due 
au  christianisme  et  aux  théologiens  catholiques  du  moyen  âge. 
notamment  aux  théologiens  espagnols  qui  défendirent  contre  les 
rois  d'Espagne  la  cause  des  Indiens  d'Amérique.  Grotius  et  ses 
successeurs,  Wolf  et  Pufendorf,  auxquels  l'ignorance  générale 
fait  l'honneur  de  cette  fondation,  ont,  au  contraire,  en  le  laïci- 
sant, coupé  le  droit  international  de  ses  attaches  morales  et 
chrétiennes,  et  frayé  juridiquement  la  voie  aux  doctrines  ger- 
maniques de  barbarie  qui  ont  fait  irruption  dans  la  guerre 
de  1914.  En  reprenant  maintenant  l'œuvre  inachevée  des  confé- 
rences de  La  Haye,  et  en  instaurant  la  Société  des  Nations, 
le  monde  épouvanté  obéit,  sans  s'en  douter,  à  des  réminis- 
cences de  la  civilisation  chrétienne. 

Charles  Boucaud. 


Eugenio  di  Carlo.  —  Fenlinando  Lassalle.  Palerme,  1919. 

Ce  petit  volume  fait  revivre  la  physionomie  morale  du  juif 
prussien  qui  fut  le  juriste  du  socialisme,  et  qui  formula  en 
économie  politique  la  fausse  «loi  d'airain»  des  salaires.  Eco- 
nomiste et  philosophe,  littérateur  et  poète,  agitateur  populaire 
et  homme  d'action,  Lassalle  fut  un  personnage  complexe,  qui 
rêva  l'alliance  de  la  science  moderne  et  de  la  cause  ouvrière 
pour  réaliser  l'abolition  du  prolétariat.  C'est  lui  qui  fonda  en 
1863  l'Association  nationale  des  travailleurs  allemands,  bien 
différente  de  l'Internationale  de  Karl  Marx. 

L'auteur  résume  d'abord,  avec  une   sympathie  qu'il   pousse 
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parfois  jusqu'au  lyrisme,  la  biographie  de  son  héros,  mort  tra- 
giquement et  prématurément  dans  un  duel. 

Puis  il  note  sa  parenté  intellectuelle  avec  la  philosophie 
d'Heraclite,  à  laquelle  Lassalle  consacra  un  important  travail,, 
et  dont  la  philosophie  d'Hegel  était,  à  peu  près,  l'équivalent 
moderne  :  philosophie  du  devenir,  qui  professe  l'abandon  du 
particulier  dans  l'universel. 

Transposée  juridiquement  dans  l'économie  politique  et  dans 
l'histoire  et  la  philosophie  du  droit,  cette  doctrine  devient  le 
socialisme  d'Etat,  dont  Lassalle  tente  la  justification  scienti- 
fique dans  son  «Système  des  droits  acquis  ». 

M.  di  Carlo  analyse  longuement  et  finement  cet  ouvrage,  qui 
prétend  réconcilier  le  droit  naturel  et  le  droit  positif  dans  la 
thèse  que  la  source  unique  du  droit  est  la  conscience  générale 
de  la  Nation,  et  qu'ainsi  tous  les  droits  sont  essentiellement  fra- 
giles, n'ayant  d'autre  consistance  que  leur  cohésion  momenta- 
née avec  la  conscience  générale. 

Cette  idéologie,  qui  canonise  toutes  les  évolutions  sociales, 
qui  proclame  l'infaillibilité  juridique  de  l'opinion,  et  qui  absout 
d'avance  toutes  les  tyrannies  pourvu  qu'elles  s'exercent  au  nom 
d'un  prétendu  progrès  de  la  conscience  publique,  est  d'inspira- 
tion bien  germanique.  C'est  elle  qui  s'est  attribué  le  pouvoir 
d'abroger  le  droit  international  dans  la  guerre  de  1914,  en 
«  chiffonnant  »  tous  les  principes  incompatibles  avec  les  pos- 
tulats de  la  conscience  allemande.  C'est  elle  qui  légalise  d'a- 
vance la  révolution  sociale,  pour  le  jour  que  la  complicité  de 
l'«  esprit  public  »  en  aura  mûri  les  décrets. 

Lassalle  avait  prétendu-  trouver  dans  l'évolution  historique 
du  droit,  et  notamment  du  droit  de  succession,  la  preuve  expé- 
rimentale de  l'entraînement  progressif  de  l'humanité  vers  le 
socialisme.  Mais,  malheureusement  pour  son  interprétation  ten- 
dancieuse de  l'histoire,  la  documentation  sociologique  et  l'his- 
toire universelle  et  comparée  du  droit,  qui  ont  fait  tant  de  pro- 
grès depuis  sa  miort,  démontrent,  au  contraire,  que  le  collecti- 
visme, loin  d'être  la  forme  adulte  et  avancée  des  sociétés,  en 
est  la  forme  initiale,  rudimcntaire,  et  barbare.  L'humanité  tend 
bien  vers  une  forme  où  le  particulier  se  rapporte  à  l'universel, 
comme  une  note  individuellement  distincte  dans  un  accord 
social;  mais  elle  ne  tend  pas  vers  la  confusion  informe  où  les 
droits  individuels  s'abîment  dans  l'impersonnalité  barbare  d'une 
collectivité  nébuleuse  et  massive;  elle  s'en  éloigne,  au  contraire,. 
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et,  comme  le  voyageur  d'un  train  express  qui  marcherait  dans 
le  wagon-couloir  en  sens  inverse  du  voyage  le  socialisme  est 
rétrograde. 

Charles  Boucaud. 


Henri  Bergson,  —  L'énergie  spirituelle,  essais  et  conférences.  Un 
vol.  in-8,  227  pages.  Alcan,  Paris,  1919. 

M.  Bergson  commence  à  publier  en  volume  des  études  et 
des  conférences  parues  dans  divers  recueils,  mais  qu'il  était 
devenu  difficile  de  se  procurer.  L'Energie  spirituelle  groupe 
une  première  série  de  travaux,. tous  relatifs  à  la  psychologie. 
Ce  sont  les  articles  bien  connus  sur  le  Souvenir  du  présent  et 
la  fausse  reconnaissance,  l'Effort  intellectuel,  le  Cerveau  et  la 
pensée  (publié  dans  la  Revue  de  métaphysique  et  de  morale  sous 
ce  titre:  Le  paralogisme  jisycho-physiologique).  C'est  la  confé- 
rence sur  Y  Ame  et  le  corps,  faite  à  Foi  et  Vie  le  28  avril  1912  ; 
la  conférence  :  la  Conscience  et  la  vie,  donnée  à  l'Université  de 
Birmingham  en  1911  ;  celle  qui  fut  prononcée  en  1913,  devant 
la  Society  for  psychical  Research,  sur  «  Fantômes  de  vivants  » 
et  «  recherche  psychique  »  ;  enfin  la  conférence  sur  le  Rêve  qui 
remonte  à  1901  et  dont  YInslitut  général  psychologique  eut  la 
primeur. 

La  doctrine  de  ces  études  ne  diffère  pas  de  celle  que  nous  ex- 
posent les  œuvres  principales  de  l'auteur  :  même  souci  de 
mettre  en  vive  lumière  l'originalité  de  la  vie  psychologique, 
d'en  écarter  tout  ce  qui  rappelle  l'espace  et  la  matière,  d'éli- 
miner toute  explication  du  supérieur  par  l'inférieur,  du  simple 
par  le  multiple,  de  l'esprit  par  le  corps.  La  conscience  déborde 
la  matière:  «  Plus  nous  nous  accoutumerons  à  cette  idée  d'une 
conscience  qui  déborde  l'organisme,  plus  nous  trouverons  natu- 
rel que  l'âme  survive  au  corps.  Certes,  si  le  mental  était  rigou- 
reusement calqué  sur  le  cérébral,  s'il  n'y  avait  rien  de  plus 
dans  une  conscience  humaine  que  ce  qui  est  inscrit  dans  son 
cerveau,  nous  pourrions  admettre  que  la  conscience  suit  les 
destinées  du  corps  et  meurt  avec  lui.  Mais  si  les  faits,  éludiés 
indépendamment  de  tout  système,  nous  amènent  au  contraire 
à  considérer  la  vie  mentale  comme  beaucoup  plus  vaste  que 
la  vie  cérébrale,  la  survivance  devient  si  probable  que  l'obli- 
gation de  la  preuve  incombera  à  celui  qui  la  nie,  plutôt  qu'à 
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celui  qui  l'affirme  (p.  84).  »  Pour  donner  tout  leur  sens  et  leur 
véritable  portée  à  des  assertions  de  ce  genre,  il  ne  faut  jamais 
perdre  de  vue  le  «  plan  de  pensée  »,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  où 
les  situe  M.  Bergson.  Tout  en  paraissant  user  des  mêmes  mots 
que  la  philosophie  traditionnelle,  il  demeure  très  loin  des  posi- 
tions de  cette  philosophie  sur  les  grands  problèmes  de  la  trans- 
cendence  el  de  la  destinée  de  rame.  Quoi  qu'il  semble  accorder, 
dans  les  termes,  d'autres  systèmes,  M.  Bergson  reste  bergso- 
nien.  .  G  v 

Studies  in  the  History  of  Ideas,  edited  by  the  department  of  phi- 
losophy  of  Commbia  University  (Série  I).  Un  vel.  petit  in-8  de 
2G7  pages.  Golumbia  University  Press,  New-York,  1918. 

Ce  recueil  d'articles  consacrés  à  l'histoire  des  idées  renferme 
un  certain  nombre  d'études  intéressantes.  Signalons  en  premier 
lieu  le  travail  de  M.  John  Dewey  sur  la  Philosophie  politique  de 
Hobhes.  L'auteur  s'efforce  d'établir  que  le  problème  dont  Hobbes 
a  cherché  la  solution  lui  a  été  posé  par  le  conflit  entre  le  pou- 
voir civil  et  l'autorité  ecclésiastique  ;  Hobbes  a  voulu  laïciser 
la  morale  et  la  politique  en  fondant  sa  théorie  de  la  souverai- 
neté sur  un  utilitarisme  social  qui  prélude  à  l'utilitarisme  indi- 
vidualiste de  Bentham.  L'erreur  de  ces  écrivains  est  une  faute  de 
psychologie  ;  l'un  et  l'autre  ont  mal  compris  la  nature  humaine, 
mais  tous  deux  sont  les  précurseurs  de  la  science  morale  et  poli- 
tique contemporaine. 

M.  R.  B.  Owen  étudie  la  Vérité  et  l'erreur  chez  Descaries.  Il 
met  en  lumière  l'importance  du  problème,  la  métaphysique  car- 
tésienne reposant  essentiellement  sur  la  conception  du  vrai.  Pour 
Descartes,  la  vérité,  est  quelque  chose  de  statique  et  de  déter- 
miné ;  par  suite,  le  critérium  de  la  vérité  ne  peut  être  l'accord 
avec  l'expérience,  celle-ci  étant  toujours  susceptible  de  change- 
ment. Mais  les  idées  claires  et  distinctes  doivent  avoir  un  fonde- 
ment réel,  d'où  la  nécessité  du  théisme  —  la  véracité  divine  ser- 
vant de.  garantie  à  l'idée.  L'explication  de  l'erreur  par  l'inter- 
vention de  la  volonté  libre  paraît  contestable  à  l'auteur;  l'erreur 
in  intellectu  est  impossible  dans  le  système  cartésien.  M.  Cooley 
examine  V argumentation  panthéiste  chez  Spinoza.  Le  principe 
de  l'unité  de  substance  n'est  pas  justifié.  Il  n'est  ni  exigé  induc- 
tivement  pour  l'organisation  de  l'expérience,  ni  justifié  a  priori 
par  le  critérium  cartésien  de  l'évidence;  ce  n'est  pas  une  intui- 
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tion  s'imposant  irrésistiblement  à  l'esprit.  Spinoza  a  cru  trouver 
la  solution  du  problème  philosophique  dans  une  conception  de 
l'unité  quantitative  de  l'être;  il  a  été  ainsi  conduit  à  négliger  les 
aspects  qualitatifs  de  l'existence  et  même  à  les  faire  évanouir. 

M.  Woodbrige  voit  en  Berkeley  un  réaliste  (Berkeley's  realism) 
précurseur  du  réalisme  du  sens  commun.  Matérialistes  et  idéa- 
listes pensent  que  les  objets  de  l'esprit  sont  des  idées,  mais  les 
premiers  soutiennent  que  ces  idées  ne  constituent  pas  le  système 
de  la  nature,  alors  que  les  seconds  voient  dans  l'idée  le  type 
même  de  la  réalité.  Berkeley  s'oppose  aux  uns  et  aux  autres  ;  il 
demeure  fidèle  au  sens  commun:  les  choses  que  nous  percevons 
immédiatement  sont  des  choses  réelles,  et  il  n'est  pas  nécessaire 
de  supposer  au-dessous  d'elles  une  substance  inconnue  qui  leur 
servirait  de  support.  L'auteur  des  Dialogues  a  voulu  avant  tout 
réconcilier  la  philosophie  et  le  sens  commun. 

M.  W.  Veazie  examinant  la  notion  de  phusis  dans  la  philoso- 
phie anté socratique  rejette  l'opinion  de  Burnet  qui  voit  dans  la 
phusis  la  matière  particulière  dont  une  chose  est  faite  (Early 
greek  philosophy,  1914,  p.  26).  De  l'examen  des  textes,  il  résulte 
plutôt  que  la  phusis  «  est  la  nature  interne  ou  l'essence  des 
choses,  leur  puissance,  ce  qui,  en  elles,  est  le  principe  de  leur 
mouvement  ».  Cependant,  M.  Veazie  reconnaît  qu'il  est  difficile 
d'appliquer  cette  définition  à  la  phusis  des  atomistes,  où  la 
notion  de  développement  et  de  puissance  se  transforme  en  celle 
de  mouvement  local. 

M.  J.  Goss  consacre  quelques  pages  à  F.  Bacon  et  l'histoire  de 
la  philosophie.  Bacon  serait  le  précurseur  et  comme  le  «  héraut  » 
de  l'histoire  de  la  philosophie.  Il  désirait  que  l'on  étudiât  en 
historien  les  doctrines  des  antiques  philosophies,  en  les  repla- 
çant dans  leur  milieu,  en  tenant  compte  des  documents  origi- 
naux, sous  forme  de  monographies  aussi  complètes  que  possible. 
UHistoria  litterarum  dont  parle  Bacon  (De  Augmentis,  II,  4)  ne 
devait  pas  être  une  histoire  littéraire,  mais  une  véritable  histoire 
de  la  culture  et  de  la  civilisation. 

Autres  articles  :  Apparence  et  réalité  dans  la  philosophie  grec- 
que (M.  T.  Me  dure)  ;  —  Une  impression  sur  la  philosophie 
politique  grecque  (W.  T.  Bush)  ;  —  La  psychologie  des  idées 
chez  Hobbes  (A.  Balz);  —  Vieux  problèmes  sous  de  nouveaux 
aspects  en  logique  (H.  T.  Cosfello). 

D. 
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Edward  Douglas  Fawcett.  The  World  as  Imagination  (Série  I).  Un 
vol.  de  623  pages.   MaCMILLAN  and  Co,  Londres,   1916. 

Dans  cet  ouvrage  qui  fait  suite  à  un  livre  publié  il  y  a  quel- 
ques années  sous  le  titre  l'Individu  et  la  réalité,  M.  E.  D.  Faw- 
cett expose  longuement  une  hypothèse  métaphysique  sur  la 
réalité  profonde  qui  sert  de  fondement  aux  apparences  phéno- 
ménales. Il  y  a  une  vie  psychique  universelle,  à  la  fois  trans- 
cendante et  immanente  à  la  nature  et  aux  consciences  indivi- 
duelles. Cette  vie  universelle  n'est  ni  l'idée  hégélienne,  ni  la* 
volonté  de  Schopenhauer,  ni  l'élan  vital  bergsonien;  c'est  par 
analogie  avec  l'imagination  qu'il  convient  de  se  la  représenter. 
Getle  hypothèse  nous  permettra  de  substituer  au  schématisme 
abstrait  et  incolore  de  l'intellectualisme  un  principe  «  plastique 
et  créateur,  pleinement  adéquat  à  la  vie  et  à  la  variété  indéfinie 
des  faits  »  sans  tomber  dans  les  exagérations  d'un  intuifionisme 
mystique. 

Dans  une  première  partie,  l'auteur  examine  les  diverses  méta- 
physiques qu'il  se  voit  contraint  de  rejeter.  Il  passe  successive- 
ment en  revue  le  matérialisme,  le  théisme  traditionnel,  l'agnos- 
ticisme spencérien,  l'idéalisme  et  ses  différentes  formes  (Leib- 
niz, Schopenhauer,  Hegel).  La  critique  de  l'idéalisme  absolu 
l'amène  à  déterminer  la  position  qu'il  adopte.  La  deuxième 
partie  du  livre  est  consacrée  à  l'étude  de  1'  «  Imagination  cos- 
mique ».  Cette  imagination  est  conscience  et  activité;  elle  est 
supra  logique  et  infinie;  elle  n'est  pas  intemporelle  ou  éternelle 
car  la  succession  et  la  durée  sont  des  formes  essentielles  de 
sa  manifestation.  Elle  permet  de  comprendre  le  changement  et 
l'évolution,  tant  dans  la  nature  en  général  que  dans  le  monde 
vivant.  Cette  évolution  ne  se  fait  pas  mécaniquement;  c'est  un 
processus  téléologique  immanent.  L'auteur  termine  par  quelques 
indications  sur  le  problème  du  mal  dans  le  monde;  il  rejette 
l'optimisme  absolu  et  statique  des  hégéliens  et,  tout  en  recon- 
naissant la  réalité  du  mal,  affirme  sa  croyance  en  une  existence 
meilleure  que  la  douleur  elle-même  contribue  à  préparer. 

Sur  un  certain  nombre  de  points  importants,  la  pensée  de 
M.  Fawcett  paraît  manquer  de  netteté.  Il  est  vrai  que  le  volume 
que  nous  signalons  est  seulement  la  première  partie  d'une 
œuvre  de  longue  haleine  et  il  y  a  tout  lieu  de  penser  que  l'au- 
teur sera  amené,  dans  les  volumes  qui  suivront,  à  préciser  son 
attitude  et  à  légitimer  son  hypothèse  par  une  argumentation 
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plus  serrée.  A  ce  moment,  il  sera  possible  de  revenir  sur  cette 
philosophie  et  d'en  apprécier  plus  équitablement  la-  perspective 
d'ensemble.  Le  style  de  l'auteur  est  alerte  et  facile,  mais  des 
digressions  et  une  certaine  prolixité  en  rendent  la  lecture  par- 
fois assez  difficile. 


Philosophical  Essays  in  honor  of  James  Edwin  Creighton.  Un  vol. 
m-8  de  356  pages.  The  JMacmillan  Company,  New- York,  1917. 

Suivant  un  usage  de  plus  en  plus  répandu  en  Amérique,  les 
anciens  élèves  du  professeur  J.  E.  Creighton  ont  fêté  le  vingt- 
cinquième  anniversaire  d'enseignement  de  leur  maître  en  pu- 
bliant un  recueil  d'articles  consacrés  à  des  questions  de  philo- 
sophie. Nous  signalerons  les  plus  intéressants  de  ces  travaux. 

M.  G.  Holland  Sabine  étudie  le  rationalisme  dans  la  philoso- 
phie de  Hume.  Il  montre  que  le  scepticisme  de  Hume  n'est  pas 
le  résultat  inévitable  d'un  empirisme  radical,  mais  la.  consé- 
quence d'un  empirisme  incomplet  qui  s'appuie  sur  une  base 
rationaliste,  empruntée  au  système  de  Locke.  Ce  dernier  avait 
adopté  la  conception  cartésienne  d'une  science  purement  con- 
ceptuelle, tout  en  développant  une  épistémologie  qui  contenait 
de  nombreux  éléments  empiristes.  Hume  a  montré  que  le  pré- 
jugé rationaliste  de  l'unité  de  méthode  n'avait  aucune  vali- 
dité logique;  il  a  préparé  l'avènement  d'un  empirisme  plus 
radical,  dégagé  des  postulats  rationalistes  que  l'on  retrouve  dans 
son  œuvre,  comme  dans  celle  de  ses  prédécesseurs  anglais. 

Miss  Nann  Clark  Bark  examine  les  rapports  de  Mill  et  de 
Comte.  Mill  a  accepté  la  théorie  positiviste  de  la  connaissance, 
mais  rejette  complètement  la  morale  et  la  doctrine  sociale  de 
Comte.  Individualiste,  féministe,  pluraliste  décidé.  Mill  s'oppose 
à  l'autoritarisme  de  son  maître  français.  Il  a  essayé  de  faire  la 
synthèse  du  benthamiisme  et  du  positivisme  et  a  revendiqué 
hautement  le  droit  à  la  liberté  individuelle,  sans  revenir  à 
l'atomisme  métaphysique  si  fortement  critiqué  par  l'auteur  du 
Cours  de  philosophie  positive. 

Une  étude  intéressante  est  consacrée  au  Volontarisme  intel- 
lectualiste de  A.  Fouillée  par  Miss  A.  Thorne  Penney.  Cet  article 
n'est  qu'un  résumé  sommaire,  mais  très  fidèle  et  qui  pourra  être 
utile  au  lecteur  américain.  Les  critiques  adressées  par  Fouillée 
à  l'intuitionnisme  bergsonien  reçoivent  l'approbation  de  l'auteur. 
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Un  curieux  travail  de  M.  Watts  Gunningham,  Cohérence  as 
organization,  est  consacré  à  défendre  l'idéalisme  contre  les  cri- 
tiques pragmatistes.  L'auteur  pense  que  le  principe  d'unité  des 
idéalistes  hégéliens  (Bradley.  Bosanquet)  ne  doit  pas  être  inter- 
prété comme  pure  unité  logique,  cohérence  abstraite  et  formelle, 
mais  comme  «  organisation  de  fins  ».  L'unité  dont  il  s'agit  est 
une  unité  de  buts,  une  organisation  de  valeurs  et  cette  organi- 
sation dynamique  se  réfère  toujours  à  des  situations  concrètes 
et  à  un  développement  temporel.  La  réalité  absolue  n'est  plus 
un  ensemble  statique,  un  block-nni verse,  mais  un  processus 
actif  et  sélectif.  11  s'agit  en  somme  de  remplacer  le  point  de 
vue  purement  formel  par  une  conception  finaliste  de  la  réalité 
pour  sauver  l'idéalisme,  compromis  par  les  critiques  des  logi- 
ciens pragmatistes. 

Au  même  ordre  d'idées  se  rattache  l'article  de  M.  J.-A. 
Leighton  sur  le  Temps  et  la  logique  de  l'idéalisme  moniste. 
M.  Leighton  rejette  l'absolu  intemporel,  et  lui  oppose  une  méta- 
physique «  temporaliste  »  et  pluraliste.  Ce  court  travail  mani- 
feste nettement  l'influence  des  idées  de  James  et  de  Bergson. 

Plusieurs  autres  essais  sont  d'inspiration  pragmatiste,  tels  le 
chapitre  de  M.  W.  B.  Pillsbury  sur  le  Donné,  l'étude  de  M.  H.  G. 
Townsend,  Some  practical  subsiitutes  for  thinking,  mais  le 
point  de  vue  antipragmatiste  est  soutenu  par  Miss  E.  B.  Talbot 
(Pragmatisme  et  théorie  de  la  vérité-correspondance)  comme 
par  M.  E.  Jordan  (Idée  et  action).  La  lutte  est  très  vive  entre 
les  partisans  des  deux  doctrines:  il  semble  toutefois  que  les 
critiques  pragmatistes  aient  forcé  leurs  adversaires  à  céder  du 
terrain,  ou  tout  au  moins  à  modifier  certaines  de  leurs  idées 
sur  le  rôle  de  la  connaissance,  ses  rapports  avec  l'action,  la 
signification  de  l'idée  de  temps,  et  d'une  façon  générale,  le 
caractère  concret  de  l'expérience.  En  même  temps,  la  forme  des 
problèmes  se  modifie:  on  insiste  sur  le  caractère  social  de  notre 
expérience,  sur  le  sens  et  la  portée  des  «  valeurs  de  culture  » 
(cultural  values)  ;  on  cherche  à  s'écarter  du  point  de  vue  pure- 
ment subjectiviste,  sans  arriver  encore  à  déterminer  nettement 
l'attitude  nouvelle  vers  laquelle  on  tend  et  qui  paraît  caracté- 
risée par  un  retour  au  réalisme,  parfois  inavoué,  et  devant 
lequel  reculent  encore  beaucoup  d'esprits,  soumis  à  l'emprise  de 
l'idéalisme  absolu.  De  là,  le  caractère  confus  de  certains  de  ces 
articles;  on  y  devine  fréquemment  une  pensée  complexe  qui 
se  cherche  et  qui  n'a  pas  encore  trouvé  sa  formule. 
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Autres  articles  intéressants:  la  Critique  de  Spinoza  par  Hegel 
(K.  E.  Gilbert);  VHégélianisme  et  le  Védanta  (E.  L.  Hinman); 
Le  dualisme  de  l'esprit  et  de  la  matière  est-il  définitif?  (G.  A. 
de  Laguna)  ;  Activité  mentale  et  contenu  conscient  (R.  M.  Og- 
den);  La  liberté  comme  postulat  moral  (R.  A.  Tsanofï)  ;  Quelques 
commentaires  sur  Vinstrumentalisme  (E.  H.  Hollands);  Inter- 
prétations fonctionnelles  de  la  religion  (E.  L.  Schaub)  ;  les  Rap- 
ports de  la  peine  et  du  blâme  (Th.  de  Laguna).  E.  D. 


C.=J.  Keyser.  The  Human  Worth  of  Rigorous  Thinking,  Essays  and 
Addresses.  Un  vol.  in-8  de  314  pages.  Columbia  Uniyersity  Press,. 
New-york,  1916. 

Ce  recueil  d'articles  et  de  conférences  d'un  mathématicien 
philosophe  semble  avoir  surtout  pour  but  de  justifier  l'étude 
désintére-sée  des  mathématiques,  que  le  public  américain  n'ap- 
précie pas  toujours  comme  il  convient,  de  montrer  l'importance 
pratique  et  théorique  du  raisonnement  rigoureux  et  sa  «  valeur 
humaine  ».  A  un  pragmatisme  étroitement  utilitaire,  M.  Keyser 
oppose  une  conceptio-n  très  haute  du  rôle  de  l'intelligence,  créa- 
trice d'ordre  et  d'harmonie.-  Il  proteste  avec  énergie  contre  ce 
qu'il  appelle  1'  «  apologétique  baconienne  »  et  revendique  haute- 
ment l'indépendance  du  savoir  par  rapport  aux  fins  purement 
instrumentales  et  utilitaires.  Les  applications  de  la  science  ne 
sont  que  des  produits  collatéraux  (by-products).  «  La  science 
consent  bien  à  servir  et  à  être  utile,  mais  ces  services  visent  à 
la  liberté  comme  à  leur  fin  »  (p.  313). 

Certains  articles  (3,  8.  9)  sont  consacrés  à  la  pédagogie  des 
mathématiques,  ou  (10,  11,  14)  à  l'organisation  du  travail  scien- 
tifique dans  les  universités  américaines.  D'autres  enfin  exposent 
très  clairement  (chapitres  4,  5,  6,  7,  12  et  13)  les  nouvelles  con- 
ceptions de  l'infini,  de  l'hyperespace,  et  résument  les  travaux 
de  MM.  Russell  et  Whitehead.  D. 


William  Temple.  Mens  Creatvix,  An  Essay.  Un  vol.  de  367  pages. 
Macmillax  and  Co,  Londres,  1917. 

La  philosophie  a  pour  but  l'interprétation  et  l'unification  de 
l'expérience.  Elle  examine  les  résultats  obtenus  par  les  diverses 
disciplines  et  s'efforce  de  les  relier  en  un  système  cohérent.  A  cet 
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effet,  elle  ne  doit  pas  considérer  seulement  les  sciences  particu- 
lières dont  l'ensemble  constitue  la  connaissance  humaine  ; 
interprétation  de  l'expérience  dans  sa  totalité,  elle  doit  tenir 
compte  de  toutes  les  fonctions  mentales  et  dégager  la  signifi- 
cation réelle  de  la  création  artistique,  comme  de  l'action  morale. 
Ce  faisant,  le  philosophe  constate  que  ni  la  science,  ni  l'art,  ni  la 
moralité  ne  constituent  des  systèmes  complets  et  se  suffisant  A 
eux-mêmes.  11  est  alors  tout  naturellement  conduit  à  pousser 
plus  loin  sa  recherche,  et  il  en  arrive  à  voir  dans  la  religion 
le  principe  d'unité  suprême.  «  L'esprit  créateur  de  l'homme 
ne  peut  trouver  sa  satisfaction  que  dans  un  esprit  créateur 
divin  avec  lequel  il  peut  entrer  en  communion  (p.  258).  »  En 
partant  de  la  croyance  chrétienne,  on  peut  enfin  atteindre 
«  l'unité  que  nous  cherchons  et  qui  interprète  l'univers  (p.  299).  » 
Sans  doute,  la  foi  n'est  pas  la  connaissance  ;  ce  n'est  pas  une 
attitude  purement  intellectuelle  ;  mais,  dans  l'expérience  hu- 
maine, tout  nous  oriente  vers  le  point  de  vue  proprement  méta- 
physique et  religieux,  car  «  il  y  a  une  unité  réelle  entre  la  foi 
et  la  connaissance  (p.  4)  ».  La  science,  l'art,  la  morale,  — 
autant  de  chemins  qui  convergent  vers  le  même  point,  bien 
qu'ils  ne  l'atteignent  pas.  Quand  nous  nous  rendons  compte 
que  «  le  fait  du  Christ  »  est  un  point  de  rencontre  commun, 
«  nous  n'avons  plus  de  raison  d'hésiter  et  nous  pouvons  pro- 
clamer que  là  se  trouve  le  pivot  de  toute  vraie  pensée  humaine  ; 
là  se  trouve  la  croyance  qui  peut  unifier  l'œuvre  entière  de 
l'esprit  (p.  354)  ». 

Tel  est  le  thème  des  réflexions  du  Révérend  W.  Temple. 
L'auteur  n'a  pas  en  vue  les  professionnels  de  la  philosophie  ; 
il  écrit  pour  le  grand  public.  Aussi,  la  controverse  ne  trouve- 
t-elle  pas  de  place  dans  son  livre  ;  M.  Temple  a  simplement 
cherché  à  préciser  la  position  qu'il  adopte  sans  s'attacher  à 
discuter  ce  qui  est  contestable  (voir  p.  1).  Ce  livre,  d'un  style 
agréable  et  parfois  éloquent,  est  d'une  lecture  facile  et  paraît 
susceptible  d'intéresser  la  catégorie  de  lecteurs  à  laquelle  il 
s'adressse.  D. 

Sartiaux.   Morale   kantienne   et  Morale   humaine.  Un  vol.    in-8   de 
463  pages.  Hachette,  Paris,  1917. 

On  a  signalé  bien  des  fois,  depuis  quelques  années,  l'accueil 
singulièrement  favorable  fait  aux  conceptions  allemandes  dans 
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notre  Université,  le  prestige  de  la  philosophie  kantienne  et  son 
action  néfaste.  Pendant  la  guerre,  certains  écrivains  s'eiïor- 
cèrent  de  montrer  dans  le  kantisme  la  préparation  ou  la  pré- 
formation  des  doctrines  pangermanistes  alors  que  d'autres 
s'évertuaient  à  établir  que  le  philosophe  de  Konigsberg,  prus- 
sien, mais  prussien  libéré,  n'était  en  réalité  pour  rien  dans 
cette  apologie  de  la  force.  M.  Sartiaux  a  pris  parti  sur  la  ques- 
tion et  a  soumis  la  morale  kantienne  à  un  examen  critique  mi- 
nutieux. Son  jugement  mérite  d'attirer  l'attention  des  philo- 
sophes. Pour  M.  S.  le  kantisme  est  «  une  déviation  de  l'esprit 
humain  »  ;  il  s'oppose  à  la  tradition  humaine  de  la  pensée 
antique,  continuée  par  notre  civilisation  latine.  Les  principes 
du  kantisme  moral  ne  sont  en  réalité  que  des  affirmations  mys- 
tiques, exprimés  dans  un  langage  pseudo-rationnel.  L'œuvre 
de  Kant  est  confuse  et  contradictoire  ;  on  y  trouve  la  justifi- 
cation de  l'absolutisme  prussien  à  côté  d'idées  libérales,  em- 
pruntées aux  écrivains  français  du  xviii*  siècle,  en  sorte  que, 
partisans  et  détracteurs  du  kantisme  peuvent  invoquer  des 
textes  à  l'appui  de  leurs  affirmations.  Mais  la  contradiction  est 
au  cœur  même  de  la  doctrine  :  la  morale  kantienne  est  faite 
d'emprunts.  Ce  n'est  pas  un  système  homogène  et  cohérent  ; 
.  c'est  un  assemblage  de  matériaux  d'origine  et  de  valeur  di- 
verses: piétisme  luthérien,  rationalisme  wolfien,  auxquels  il 
faut  ajouter  l'influence  de  Rousseau  et  des  encyclopédistes, 
aussi  bien  que  celle  du  milieu  politique  et  social,  fortement 
prussianisé,  dans  lequel  Kant  a  vécu. 

Pour  comprendre  l'œuvre,  il  faut  connaître  l'homme.  M.  Sar- 
tiaux a  utilisé  pour  tracer  le  portrait  du  philosophe  les  trois 
biographies  écrites  par  Borowski,  Jachmann  et  Wasianski.  Le 
portrait  n'a  rien  de  flatteur.  Automatisme  dans  la  vie  maté- 
rielle, automatisme  dans  la  vie  morale  et  intellectuelle,  manque 
de  générosité  et  de  sympathie,  incapacité  de  sortir  de  soi  et  de 
comprendre  les  autres,  orgueil,  mais  aussi  servitude  et  plati- 
tude en  face  des  puissances  établies,  tels  sont  les  principaux 
traits  que  M.  S.  dessine  impitoyablement,  en  s'appuyant  sur  les 
affirmations  explicites  des  trop  naïfs  biographes.  Kant  est  un 
prussien  de  Konigsberg,  un  célibataire  égoïste,  un  fonctionnaire 
pénétré  de  son  importance,  un  pédant  sans  humanité.  Sun 
œuvre  est  «  une  sophistique,  édifiée  pour  justifier  des  moyens 
qui  ne  voulaient  pas  s'exposer  en  plein  jour  et  des  tendances 
qui    n'avaient    pas    pris    conscience    d'elles-m^nn^  ».    Kanl    a 
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voulu  so  -  tire  la  morale  à  l'empirisme,  pour  lui  donner  un 
caractère  nécessaire  et  absolu  ;  il  aie  le  caractère  mural  de  lotit 
fait  empirique,  supprime  la  sensibilité,  et  voit  dans  la  pure 
forme  rationnelle,  dans  la  non-contradiction,  le  type  de  la  mo- 
ralité. 11  instaure  ainsi  un  «  divorce  entre  la  morale  et  la  réa- 
lité »  dont  les  conséquences  vont  loin  :  il  est  incapable  de 
rendre  compte  de  la  vie  morale,  des  valeurs  réelles  de  la  con- 
duite, et  il  ut'  peut  expliquer  l'accord  de  la  l'orme  abstraite  avec 
une  matière  -  -  radicalement  hétérogène  et  moralement  indiffé- 
rente.  Son  impératif  catégorique  n'est  ni  a  priori,  ni  nécessaire. 
«  C'est  une  construction  a  posteriori  sur  les  idées  premières 
de  commandement  et  de  nécessité.  Cette  construction  ne  s'im- 
pose  en  vertu  d'aucune  nécessité,  ni  loyique.  m  morale.» 

M.  Sartiaux  s'applique  a  découvrir  les  contradictions  et  les 
erreurs  de  la  morale  kantienne  dans  le  domaine  pratique  (mé- 
taphysique de  la  vertu,  métaphysique  du  droit,  traité  de  paix 
perpétuelle).  11  conclut  que  cette  morale  est  incapable  de  for- 
muler une  règle,  un  précepte  directeur  de  la  conduite,  car  elle 
se  meut  nécessairement  dans  le  monde  abstrait  des  entités 
logiques,  sans  lien  avec  la  réalité.  L'impératif  catégorique  ne 
peut  que  planer  au-dessus  du  monde  réel.  «  Des  hauteurs 
inaccessible  où  il  s'enorgueillit  en  lui-même,  les  principes  de 
la  vie,  ceux  qu'enseignent  l'économie  politique,  le  droit,  l'his- 
toire, la  psychologie,  la  morale  pratique,  apparaissent  dans  un 
lointain  indistinct  et  confus.  N'ayant  en  eux-mêmes  aucune 
valeur  de  connaissance  et  de  moralité,  ils  ne  sont  éclairés  que 
par  la  lumière  blafarde  et  froide  qui  tombe  d'un  ciel  imagi- 
naire. »  Kant  tlotte  perpétuellement  entre  les  idées  contraires 
prises  dans  les  lectures  mal  assimilées.  Rousseau,  Hume,  Bec- 
caria,  Leibniz,  Wolf,  le  piétisme  de  Spencer,  l'absolutisme 
prussien,  le  droit  féodal,  tout  se  heurte  dans  sa  tête  comme 
les  molécules  d'un  gaz  en  vase  clos  ».  Il  méconnaît  le  réel  et 
ses  lois,  mais  on  n'ignore  pas  sans  dangers  la  réalité.  Cette  doc- 
(rine  qui  prétend  exprimer  les  exigences  de  la  raison,  fonder 
l'ordre  et  la  loi  est  en  fait  génératrice  d'anarchie.  L'a  pensée 
qui  croit  tout  soumettre  à  elle  «  est  le  jouet  naïf  d'une  réalité 
qu'elle  ignore.  » 

Tel  est  le  verdict,  fortement  motivé,  de  M.  Sartiaux.  II  ne 
sera  sans  doute  pas  du  goût  de  tous  ;  il  bouleverse  trop  d'habi- 
tudes conscientes  ou  inconscientes  ;  il  s'oppose  à  une  tradition 
universitaire  déjà  ancienne,  mais  que  les  événements  récents 
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ont  cependant  singulièrement,  affaiblie.  Puisse  l'intéressant 
volume  de  M.  Sàrtiaux  contribuer  à  libérer  la  pensée  humaine 
et  française  d'une  trop  longue  et  trop  pesante  servitude  ! 

D. 

Jean  Hoffmans.  La  philosophie  et  les  philosophes.  Bruxelles.   Van 

Oest,  1920. 

Le  Dr  Hoffmans  vient  de  fournir,  sous  ce  titre,  une  impur- 
tante  contribution  aux  Répertoires  des  ouvrages  à  consulter.  Les 
philosophes,  ceux  surtout  qui  font  œuvre  d'historiens  de  la 
philosophie,  auront  désormais  à  leur  disposition  un  instrument 
de  travail  d'autant  plus  précieux  qu'il  est  aisément  maniable. 
L'ouvrage  débute  par  l'indication  d'une  série  de  dictionnaires 
et  de  traités  généraux  et  spéciaux.  L^uteur  se  défend  de  vou- 
loir être  complet  en  ces  matières  ;  les  renseignements  qu'il 
nous  offre  n'en  forment  pas  moins  un  ensemble  imposant.  Par 
contre,  il  a  l'ambition  de  n'omettre  aucune  histoire  importante 
de  la  philosophie  ;  aussi  la  partie  consacrée  à  la  bibliographie 
de  cette  branche  est-elle  de  loin  la  plus  considérable.  Les  cadres 
en  ■-ont  soigneusement  tracés  ;  l'auteur  s'est  inspiré,  dans  son 
classement,  des  principaux  'points  de  vue  auxquels  on  peut  se 
mettre  pour  faire  l'histoire  de  la  philosophie  :  histoire  de  la 
philosophie  par  périodes,  par  pays,  histoire  des  écoles,  des  sys- 
tèmes, des  disciplines  philosophiques.  Une  sorte  d'appendice 
groupe  les  histoires  littéraires  de  la  philosophie  et  les  réper- 
toires des  sources  de  l'histoire  de  la  philosophie.  Les  articles 
IV,  V,  VI  et  VII  sont  consacrés  respectivement  aux  collections 
(éditions  et  traductions)  des  œuvres  philosophiques,  revues  pé- 
riodiques en  cours,  bibliographies  philosophiques,  ouvrages 
d'information  générale.  On  v  retrouve  le  même  souci  de  clarté 
dans  la  répartition  des  ouvrages  en  catégories  nettement  défi- 
nies. Ajoutons  que  le  Dr  Hoffmans  opère  une  sorte  de  sélection 
parmi,  les  ouvrages  qu'il  cite.  Les  plus  importants  sont  mis  en 
vedette  par  un  signe  conventionnel.  Nombreux  sont  ceux  dont 
la  tendance  générale  est  indiquée  d'un  mot,  dont  les  qualités 
maîtresses  ou  les  lacunes  sont  signalées  à  l'attention  du  lec- 
teur. Enfin  l'auteur  mentionne  quand  il  y  a  lien  l'existence 
d'indications  bibliographiques  dans  les  ouvrage-  qu'il  cil*1  :  de 
ce  fait,  son -propre  répertoire  s'amplifie  en  quelques  sorte  indé- 
finiment. Le   catalogue   dressé   s'encadre   d'une   fable   onomas- 
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tique  et  d'une  table  des  matières.  Celle-ci.  placée  en  tète  du 
volume,  a  été  dressée  avec  un  -oin  et  une  clarté  qui  rendent  la 
recherche  singulièrement  aisée.  Tous  les  homme-  d'études  sau- 
ront gré  au  Dr  Hoffmans  d'avoir  mis  sa  vaste  érudition  au  ser- 
vice d'une  tâche  aussi  ardue  et  d'avoir  mené  à  bien  un  travail 
que  les  circonstances  n'étaient  certes  pas  de  nature  à  faciliter. 
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Rivista  di  Filosofia  neo-scolastica 

(Juillet-octobre  1919) 

A.  Padovani.  -.  Le  problème  fondamental  flans  la  philoso- 
phie de  Spinoza  (349-370).  --  C'est  le  problème  moral;  il  ne  peut 
et  il  ne  doit  y  avoir  de  métaphysique  que  pour  comprendre  et 
glorifier  la  vie.  la  métaphysique  est  une  éthique.  Dans  ce  pre- 
mier article,  l'auteur  expose  la  doctrine  de  Spinoza  sur  la  dou- 
leur, le  péché,  la  mort,  le  mal. 

AdqlfO  Levi.  —  Le  concept  de  temps  dans  ses  rapports  avec 
les  problèmes  du  devenir  et  de  l'être  dans  la  philosophie  grec- 
que jusqu'à  Platon  (371-405).  —  L'étude  des  penseurs  présocra- 
tiques,  l'étude  en  particulier  des  idées  de  Parménide  sur  l'être, 
de  Zenon  sur  le  mouvement,  montre  que  si  la  philosophie 
grecque  n'a  pas  eu  sur  le  temps  des  conceptions  systématiques, 
elle  a  cependant  traité  le  problème  indirectement  et  devancé  la 
philosophie  moderne  dans  la  position  et  dans  la  solution  de 
certaines  grandes  questions. 

L.  BoRRiELLO.  -  Le  point  de  départ  (406-417).  •  Importante 
la  question  du  point  de  départ  en  philosophie.  L'auteur  com- 
mence par  faire  remarquer  qu'il  faut  partir  d'une  donnée  cer- 
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taine  admise  par  tous:  réalistes,  idéalistes,  sceptiques.  Or,  dans 
le  complet  naufrage  de  tous  les  principes  dogmatiques,  seule  ia 
conscience  a  résisté  aux  coups  du  naturalisme  et  de  l'idéalisme. 
Tout  a  été  nié  ou  mis  en  doute,  mais  l'évidence  de  la  perception 
intérieure  a  été  respectée.  C'est  donc  de  la  conscience  du  sujet 
qu'il  faut  partir. 

Nous  croyons,  quant  à  nous,  que  pour  avoir  raison  de  l'idéa- 
lisme, il  faut  partir  de  Vêtre  et  du  premier  principe  qu'il  im- 
plique :  le  principe  d'identité  ou  de  non-contradiction.  Cogito 
ergo  sùm  !  Sans  doute,  on  a  conscience  de  penser.  Mais  com- 
ment peut-on  affirmer  que  la  pensée  est,  si  l'on  ne  sait  déjà  que 
quelque  chose  est  ou  peut  être,  si  l'on  ne  pose  originellement 
devant  l'esprit  l'inévitable  idée  de  ce  qui  est?  Dans  l'évidence 
de  la  perception  intérieure,  l'esprit  est  essentiellement  relatif  à 
l'être  ou  il  ne  l'est  pas.  S'il  n'est  pas  essentiellement  relatif  à 
l'être,  il  n'atteindra  jamais  l'être  et  les  phénoménistes  ont  raison. 
Si  l'esprit  est  essentiellement  relatif  à  l'être,  c'est  l'être  qui  est 
le  point  de  départ  de  la  connaissance  et  non  le  cogito. 

E.  Chiocghetti,  C.  Xavoni,  R.  Galcaterra,  G.  Ghiringhelli, 
R.  Bizarri.  —  Suite  de  la  discussion  sur  l'abstrait  et  le  concret 
(418-455). 

A.  Gemelli.  —  A  propos  des  rapports  entre  la  science  et  I" 
religion  (456-490).  —  Premier  article  d'une  étude  que  la  Revue 
entreprend  sur  ce  sujet. 

Notes  et  discussions.  —  A  propos  d'un  syllogisme  de  GaXuppi 

Fr.  Maurizio.  G.  Maiiussi).  —  Genèse  de  la  doctrine  de  saint 

Augustin  sur  le  péché  originel  (A.  Tamborini).  -       Wolfgang 

Gœthe  (E.  ChiocehettU.  —  La  mort  d'Ernest  Hœckel  (A.  Gemelli). 


(Novembre-Décembre  1919) 

G.  da  Re.  —  Division  historique  de  la  philosophie  grecque 
d'après  Zeller  (553-564).  —  Zeller  divise  l'histoire  de  la  philo- 
sophie grecque  en  trois  périodes  :  la  première  va  de  Thaïes  de 
Milefc  jusqu'à  Socrate  (640-469  av.  J.-G.)  ;  la  deuxième  com- 
mence à  Socrate  et  se  termine  à  la  décadence  du  monde  grec 
469-399  av.  J.-C.) ;  la  troisième  comprend  la  philosophie  stoï- 
cienne, l'école  épicurienne  et  le  seepticisme  de  l'école  pyrrho- 
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nienne  et  de  la  nouvelle  Académie.  —  D'après  l'auteur,  Zeller 
n'aurait  pas  suffisamment  marqué  le  passage  de  l'âge  mytho- 
logique à  l'âge  scientifique.  11  critique  aussi  le  fait  de  séparer 
Socrate  des  sophistes  pour  le  rattacher  à  Platon  et  à  Aristote. 
«  On  ne  peut  comprendre  la  philosophie  de  Socrate,  si  on  la 
sépare  de  celle  des  sophistes."  » 

E.  CiAFARDiM.  —  Quelques  jugements  sur  Cicéron.    -  Ses  Tus- 
culanes.  Sa  Philosophie  (565-580). 

A.  Masini.  —  Au  sujet  de  V  «  espace  ultracosmique  »  (561-588). 
—  Y  a-t-il  un  espace  ultracosmiqùe?  A  cette  question,  les  phi- 
losophes répondent  :  non:  les  mathématiciens  et  les  astronomes 
répondent  :  oui.  C'est  la  philosophie  qui  a  raison,  puisque  l'es- 
pace réel  s'identifie  avec  l'étendue  de  l'ensemble  des  corps. 
Cependant,  comme  le  langage  vulgaire  et  scientifique  défini! 
.souvent  l'espace,  la  privation  d'étendue  et  une  possibilité  de 
mouvement,  il  n'y  a  pas  lieu  d'accuser  mathématiciens  et  astro- 
nomes d'hérésie  philosophique. 

G.  Semprini.  -  -  La  murale  de  l'Imitation  de  Jésus-Christ  (589- 
001). —  Le  primat  de  la  raison  pratique  ou  son  contrôle  sur  tous 
les  mouvements  de  l'âme,  l'abandon  complet  de  soi-même  à  la 
volonté  de  Dieu  et  le  sacrifice  de  tous  nos  désirs,  la  patience 
considérée  comme  la  première  des  vertus  :  tels  sont,  d'après 
l'auteur,  quelques-uns  des  principaux  caractères  de  la  morale  et 
de  l'Imitation  de  Jésus-Christ. 

Notes  et  discussions.  -Commentaire  il  a  premier  article  de 
la  "  Somme  contre  les  Gentils  »  (L.  Venezian).  —  L'idée  de  Dieu 
dans  un  livre  du  professeur  Pringle-Pattison  (Bohdan  Ruthie- 
wiez). 

Mind 

(Numéro  de  janvier  1920) 

11.  Wildon  Carr.  -  The  concept  oj  Mind  Energy.  -L'auteur 
présente  aux  lecteurs  anglais  le  récent  ouvrage  de  M.  Bergson, 
l'Energie  spirituelle  Le  concepl  d'énergie  spirituelle  remplace 
l'ancienne  notion  (l'une  réalité-chose  (soit  matérielle,  soit  spiri- 
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(uelle)  et  par  là  une  métaphysique  du  devenir  réel  est  rendue 
possible,  mais,  en  même  temps,  ce  concept  a  des  applications 
scientifiques  et  renouvelle  la  psychologie.  Une  nouvelle  psycho- 
logie, science  de  l'inconscient  et  de  ses  activités,  vient  de  naître 
et  prépare  «  une  révolution  complète  dans  les  notions  ordinaires 
de  l'esprit».  Bergson  a  été  l'un  des  premiers  qui  aient  travaille 
dans  cette  direction  ;  sa  méthode  «  est  la  vraie  méthode  de  la 
science  physique  », 

G.-D.  Broard.  -  The  relation  between  induction  and  proba- 
bility  (2e  partie). 

D.  Wrixch.  —  On  tke  nature  of  memory.  —  Etude  ingénieuse 
de  l'acte  de  mémoire,  distingué  des  croyances  et  des  jugements 
qui  l'accompagnent,  L'auteur  se  rattache  à  l'école  de  B.  Russell 
et  se  préoccupe  surtout  du  jugement  de  mémoire  en  tant  que 
moyen  de  connaissance  du  passé.  Discussions.  —  Analyses  et 
comptes  rendus.  -  A  signaler  une  note  de  M.  H.  W.  Carr  :  Ce 
que  Bergson  entend  par  perception  pure. 

The  Hibbert  Journal  (Janvier  1920 ) 

E.  Troubetzksy.  —  The  Bolshevist  utopia  and  the  religions 
movement  in  Russia.  —  Critique  du  matérialisme  bolcheviste. 
;L"auteur,  professeur  de  droit  à  Moscou,  a  dû  quitter  la  Russie 
en  septembre  1919).  Il  pense  que  la  Révolution  sera  vaincue  et 
que  l'idéalisme  religieux  des  Slaves  et  leur  christianisme  assu- 
reront «  la  victoire  de  l'esprit». 

E.  Boutroux.  —  The  value  of  moral  ideas.  —  Conférence  faite 
à  Birmingham  (Huxley  Lecture).  —  AI.  B.  montre  :  1°  que  les 
idées  morales  n'ont  pas  seulement  une  valeur  subjective,  mais 
une  valeur  objective  et  qu'elles  répondent  aux  exigences  du 
seul  juge  légitime  de  toute  valeur:  la  conscience  sous  sa  forme 
la  plus  riche  et  la  plus  élevée;  2°  les  idées  sont  efficaces,  ac- 
tives; elles  permettent  à  l'homme  de  réaliser  sa  destinée. 
M.  Boutroux  termine  cette  belle  conférence  par  un  appel  à  la 
raison  lumineuse  et  classique.  L'homme  est  un  être  double  qui 
doit  à  la  fois  conserver  son  existence  matérielle  et  demeurer 
fidèle  à  son  idéal.  «  Le  plus  sûr  moyen  de  satisfaire  à  ces  deux 
exigences  et  d'unir  constamment  le  réel  et  l'idéal,  re>te  celui  que 
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les  philosophes  classiques  ont  recommandé:  fidélité  à  la  raison, 
qui  est  le  fidèle  témoin  du  vrai.  » 

0.  Lodge.  The  attitude  of  the  cliureh  lo  the  phenomena 
known  as  spiritualistic.  -  Protestation  contre  l'attitude  prise 
par  le  Congrès  religieux  (Anglican)  de  Leicester  en  face  des 
études  «<  psychiques  ».  La  réalité  du  monde  des  esprits  est  dé- 
montrée, aux  yeux  de  l'auteur,  et  cette  démonstration  a  une 
valeur  morale  el  religieuse  dont  l'Eglise  d'Angleterre  ne  tien I 
pas  compte. 

A.  M.  Hogart.  What  is  primitive  ?  —  Etude  intéressante 
de  la  notion  de  «  primitif  »  en  anthropologie.  Les  formes  le- 
plus  grossières  de  société  ne  sont  pas  nécessairement  les  plus 
primitives.  L'anthropologiste  ne  doit  pas  chercher  uniquement 
à  décrire  les  mœurs  d'une  tribu  inconnue,  choisie  parmi  les 
plus  éloignées  de  notre  type  de  culture,  mais  appliquer  une 
méthode  comparative  et  substituer  aux  monographies  isolées 
ses  diverses  formes.  Si  nous  ne  pouvons  pas  espérer  remonter 
empiriquement  jusqu'aux  origines,  nous  pouvons  au  moins  re- 
tracer le  développement  de  certaines  institutions,  analyser  leurs 
diverses  formes  et  en  inférer,  d'une  façon  plus  ou  moins  hypo- 
Ihétique,  l'origine  et  l'aspect  primitif.  En  somme,  la  méthode 
ne  consiste  pas  à  partir  d'un  soi-disant  «  état  primitif  »  pour 
en  faire  dériver  les  formes  plus  complexes,  mais  à  redescendre 
du  connu  à  l'inconnu,  du  présent  au  passé,  en  contrôlant  dans 
la  mesure  du  possible  l'hypothèse  par  les  faits,  mais  sans  invo- 
quer une  notion  a  priori  du  «  primitif  -  qui  n'est  le  plus  souvent 
qu'une  conjecture  arbitraire. 


Le  Gérant  :  M.  Rivière. 
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LES    NOUVELLES    THÉORIES 

DE   LA   CONSCIENCE 

CHEZ  LES  RÉALISTES  AMÉRICAINS 


S'il  est  une  notion  qui  paraissait  simple  et  certaine,  c'est 
bien  celle  de  la  conscience.  L'esprit  se  saisissant  immédiate- 
ment lui-même,  telle  était  pour  beaucoup  de  penseurs,  pour 
la  presque  unanimité  des  philosophes  modernes,  la  vérité 
première,  la  base  de  toute  la  philosophie.  Descartes  avait 
inauguré  cette  méthode.  L'idéalisme  s'était  bientôt  emparé  du 
Cogito  et  en  avait  tiré  des  conclusions  extrêmes,  assez  logi- 
ques, bien  que  son  auteur  ne  les  eût  pas  soupçonnées  et  qu'il 
les  eût  sans  doute  désavouées.  L'esprit,  a-t-on  dit,  se  saisit 
immédiatement,  mais  il  ne  saisit  que  soi-même,  parce  que 
seul  il  est  immédiatement  présent  à  lui-même;  nous  sommes 
enfermés  dans  nos  idées;  et,  si  nous  ne  pouvons  en  sortir 
pour  appréhender  un  autre  objet,  personne  non  plus  ne  peut 
atteindre  directement  nos  idées  et  notre  esprit.  Pour  connaître 
ce  qu'est  la  conscience,  nous  ne  pouvons  que  nous  interroger 
nous-mêmes;  d'ailleurs  cela  suffit  à  nous  la  faire  connaître: 
elle  est  une  indescriptible  propriété  du  sujet,  évidente  à  qui- 
conque entre  en  soi-même,  mais  qui  se  dissout  lorsqu'on  essai»' 
de  l'analyser.  Sans  méconnaître  les  autres  motifs  de  l'idéa- 
lisme, ni  charger  outre  mesure  un  de  ses  ancêtres,  il  faut 
bien  dire  que  c'est  là  une  de  ses  sources  principales,  sinon  son 
essence. 

Les  thomistes  avaient  depuis  longtemps  protesté  contre 
cette  simplification  outrancière  de  la  nature  humaine;  à  l'in- 
trospection simpliste  de  cette  psychologie  ils  opposaient  la 
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marche  plus  lente  de  la  «  philosophie  naturelle  »  qu'avait 
élaborée  la  tradition  issue  d'Aristote.  Mais  leur  opinion  a  été 
trop  longtemps  dédaignée.  Les  sciences  d'observation,  la  phy- 
siologie surtout,  et.  en  dernier  lieu,  la  psychologie,  avaient 
révélé  la  complexité  de  l'organisme  humain  et  même  des 
opérations  conscientes.  Mais  ces  sciences  continuaient  d'or- 
dinaire à  se  placera  un  point  de  vue  dualiste:  la  physiologie 
étudiait  le  corps,  la  psychologie  s'enfermait  dans  la  cons- 
cience, et  Ton  cherchait  vainement,  par  des  expériences 
illusoires  ou  par  des  théories  assez  vides,  comme,  celle  du 
parallélisme,  à  réunir  les  deux  parties  de  l'homme  qu'on 
venait  d'isoler.  La  philosophie  restait  en  général  sous  l'in- 
fluence idéaliste. 

Le  contraste  entre  les  perfectionnements  techniques  de  la 
psychologie  et  les  interprétations  simplistes  de  la  philosophie 
était  surtout  sensible,  jusqu'en  ces  derniers  temps,  en  Amé- 
rique. La  philosophie,  surtout  universitaire,  restait  à  peu 
près  unanimement  hégélienne,  asservie  aux  catégories  w 
priori  dont  l'énoncé  "se  répétait  uniformément.  On  se  rappelle 
la  crise  que  fut  l'irruption  du  pragmatisme.  On  peut  y  dis- 
cerner de  nombreux  éléments.  Mais,  ne  fût-ce  que  par  la 
personnalité  de  ses  fondateurs.  James  et  Dewey,  il  est  cer- 
tainement en  premier  lieu  une  application  philosophique  des 
sciences,  et  surtout  de  la  psychologie.  Mais,  comme  James 
lui-même  l'avait  remarqué,  le  pragmatisme  n'était  qu'un  des 
effets  du  travail  profond  qui  s'opérait  dans  la  philosophie 
américaine,  sous  la  pression  de  nouveaux  besoins  intellec- 
tuels (1).  Parmi  les  autres  courants  par  lesquels  ce  travail  se 
manifestait,  le  néo-réalisme  est  le  plus  important.  Eclipsé,  du 
vivant  de  James,  par  cette  puissante  personnalité,  il  a  racheté 
par  le  nombre  et  l'activité  de  ses  adhérents  ce  qui  lui  man- 
quait d'abord  en  unité  et  en  prestige,  et  il  est  actuellement  an 
moins  aussi  répandu  que  le  pragmatisme,  sinon  davantage, 
<!;ijis  les  milieux  philosophiques  américains.  Il  doit  d'ailleurs 

(1)  Cf.  A  World  of  Pure  Expérience,  article  publié  en  1904  et 
réimprimé  dans  Essays  in  Radical  Empiricism,  Londres,  Longmans, 
1912,  pp.  39-40. 
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beaucoup  à  l'initiateur  du  pragmatisme;  sans  lui,  il  serait 
inintelligible,  aussi  bien  en  lui-même  qu'au  point  de  vue  de 
son  origine  historique;  cette  considération  justifiera  peut- 
être  ces  préliminaires  un  peu  longs. 

Au  sens  usuel  du  mot,  le  réalisme,  suivant  la  définition 
assez  complète  d'un  de  ses  nouveaux  représentants.  «  tient 
que  les  choses  peuvent  continuer  d'exister  sans  altération 
lorsqu'elles  ne  sont  pas  connues,  ou  qu'elles  peuvent  entrer 
en  relation  avec  la  conscience  et  en  sortir  sans  préjudice 
pour  leur  réalité,  ou  encore  que  l'existence  d'une  chose  n'est 
pas  corrélative  au  fait  qu'elle  est  éprouvée,  perçue,  conçue  ou 
connue  d'une  manière  quelconque  par  quelqu'un;  son  exis- 
tence _ne  dépend  pas  de  ce  fait  »  (1).  A  première  vue,  on  croi- 
rait le  pragmatisme  très  éloigné  de  cette  théorie  tradition- 
nelle, et  lïntuitionnisme  auquel  il  est  allié  chez  James  ne 
semble  guère  pouvoir  s'en  accommoder.  Mais  il  y  a  autre 
chose  dans  le  pragmatisme;  il  y  a  d'abord,  nous  venons  de 
le  rappeler,  un  vigoureux  essai  de  faire  pénétrer  dans  la  phi- 
losophie les  résultats  d'une  psychologie-  très  concrète,  très 
soucieuse  de  rester  en  contact  avec  l'expérience  tout  entière, 
très  éloignée  des  constructions  a  priori  de  la  métaphysique 
hégélienne  et  des  simplifications  de  l'idéalisme  en  général. 
Or  l'expérience  immédiate,  au  moins  aux  yeux  du  «  plain 
man  »  non  déformé  (unsophisticated) ,  dont  James  ne  dé- 
daigne pas  le  témoignage,  nous  met  en  présence  d'une  réalité 
indépendante.  Puis,  toujours  en  vertu  de  sa  tendance  fon- 
cière, James  n'isole  pas  la  conscience  du  reste  de  l'univers; 
il  aperçoit  leurs  relations  multiples,  la  complexité  interne  de 
la  conscience,  et  ses  rapports  avec  l'organisme.  En  réaction 
de  plus  en  plus  marquée  contre  l'idéalisme,  il  finit  par  nier 
nettement  l'existence  de  la  conscience  comme  entité  spéciale, 
comme  milieu  où  serait  suspendu  le  monde.  Il  serait  sur- 
prenant de  voir  l'auteur  des  délicates  descriptions  du  «  cou- 
rant de  la  conscience»  nier  toute  aperception  personnelle: 
aussi  bien  ne  s'attaque-t-il.  de  fait,  malgré  des  exagérations 

(i;    Montague,  dans    The   New  Realism,   New-York,    Macmillan, 

p.  474. 
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de  forme,  qu'aux  doctrines  qui  font  de  la  conscience  de  soi 
un  élément,  qu'on  peut  directement  saisir  en  lui-même, 
comme  une  chose,  ou  qui  en  font  le  corrélatif  nécessaire  de 
toute  connaissance  et  de  toute  appétition.  Il  est  vrai  que,  à 
ce  propos,  il  attaque  aussi  la  notion  traditionnelle  substan- 
tialiste  de  l'âme,  dont  il  ne  s'est  jamais  fait  une  idée  exacte; 
mais  on  ne  peut  dire  que  ses  arguments,  en  ce  qu'ils  ont  de 
fondé,  atteignent  réellement  cette  doctrine;  celle  qui  est  di- 
rectement visée  et  efficacement  combattue,  c'est  la  thèse  idéa- 
liste de  la  corrélation  nécessaire  entre  l'objet  et  le  sujet.  Pour 
James,  la  conscience  et  le  monde  physique  ne  s'opposent  pas  ; 
les  mêmes  éléments,  par  exemple  les  murs  et  les  meubles  de 
la  salle  où  je  me  trouve,  sont  l'objet  physique  lorsque  je  les 
considère  dans  leurs  relations  avec  certains  groupes  d'objets, 
et  l'objet  conscient  ou  psychique  si  je  les  considère  dans  un 
autre  «  contexte  »  ;  la  conscience  n'est  autre  chose  qu'une 
relation  ajoutée;  mais  dans  l'un  et  l'autre  cas,  l'objet,  comme 
le  'soutient  le  réalisme  naïf,  est  le  même  (1).  Ainsi  d'une  ana- 
lyse en  apparence  paradoxale  sortait  une  confirmation,  invo- 
lontaire peut-être,  d'une  doctrine  épistémologique  et  méta- 
physique qui  n'était  guère  à  la  mode  en  ce  moment. 

Sans  doute,  le  néo-réalisme  est  tout  autre  chose  que  cette 
simple  affirmation.  Même  sur  ce  sujet,  il  est  bien  plus  expli- 
cite que  James,  qui  se  contente  de  propositions  générales, 
auxquelles  il  n'aurait  pas  aimé  voir  attribuer  un  sens  méta- 
physique trop  précis.  En  outre,  il  constitue,  et  même  avant 
tout,  un  programme  de  réforme  philosophique  très  vaste.  Il  se 
dit  empiriste.  et  se  déclare  assez  indifférent  aux  conséquences 
qu'on  peut  tirer  de  ce  principe,  pourvu  qu'on  reste  fidèle  à 
la  méthode  de  ne  pas  faire  dire  aux  faits  autre  chose  que  ce 


i)  A'oir  1rs  différents  articles  du  Journal  of  Philosophy,  Psycho- 
logy  and  Scientific  Methods,'  qui  constituent  la  plus  grande'  parlie 
nu  recueil  posthume  :  Essays  in  Radical  Empiricism,  et  la  commu- 
nication sur  «  La  notion  de  conscience  »  faite  (en  français)  au  V 
Congrès  Inlernational  de  Psychologie,  à  Rome,  et  reproduite  dans 
le  même  volume  d'après  les  Archives  de  Psychologie,  V  (1905);  c'est 
le  résumé  très  clair  des  articles  précédents. 
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qu'ils  sont,  et  de  ne  pas  supprimer  les  choses,  sous  couleur  de 
les  expliquer.  Développant  cet  empirisme,  les  auteurs  néo- 
réalistes veulent  accorder  aux  entités  abstraites  ou  «  sub- 
sistantes »,  suivant  leur  expression,  «  toute  leur  valeur  onto- 
logique »  (1).  Les  sciences  comme  les  mathématiques,  la  lo- 
gique, sont  strictement  objectives,  bien  que  leur  objet  ne  soit 
pas  une  réalité  douée  d'une  existence  concrète;  elles  ne  sont 
en  aucune  façon  des  dépendances  de  la  psychologie.  On  le 
voit,  le  positivisme  et  le  nominalisme  pragmatiste  sont  bien 
dépassés  ;  à  lire  certains  auteurs  néo-réalistes,  on  serait  porté 
à  leur  donner  le  nom  classique  de  rationalistes,  plutôt  que 
celui  d'empiristes  (2). 

Les  néo-réalistes  ont  cependant  consacré,  comme  de  juste, 
une  bonne  partie  de  leurs  efforts  à  l'étude  de  la  conscience. 
Dans  cette  question,  on  remarque,  avec  une  netteté  particu- 
lière, l'application  de  leurs  principes  méthodiques:  empi- 
risme et  abstraction  à  la  fois.  Les  essais  sont  nombreux  et 
les  solutions  divergentes.  Mais  la  tendance  commune,  c'est 
de  montrer  que  la  conscience,  suivant  l'expression  de  l'un 
d'eux,  n'est  pas  «  étrangère  au  monde  physique  ».  M.  Frede- 
rick J.  E.  Woodbridge,  «  le  premier  prophète  du  réalisme  » 
est  très  représentatif;  son  premier  manifeste,  une  conférence 
au  Congrès  des  Sciences  et  des  Arts,  à  l'Exposition  de  Saint- 
Louis,  est  suggestif  (3).  La  conscience  n'est  qu'un  stade  de 
l'évolution  du  monde  ;  ce  n'est  donc  certes  pas  elle  qui  lui 
donne  naissance  ;  le  monde  devient  connu,  à  un  certain  mo- 
ment et  en  certains  points.  Les  éléments  qui  le  composent  ne 

(1)  Cf.  The  New  Realism,  p.  35.  Ce  volume  est  un  recueil  «  d'é- 
tudes coopératives  »  de  MM.  Holt,  Marvin,  Montague,  Perry,  Pitkin 
et  Spaulding,  qui  y  développent  le  «  programme  »  réaliste,  qu'ils 
avaient  publié  en  1910. 

(2)  Cette  tendance  est  surtout  sensible  chez  M.  Holt,  The  Concept 
of  Consciousness,  Londres,  Allen,  1914,  et  chez  M.  Spaulding,  A 
Défense  of  Analysis,  dans  The  New  Realism  ;  le  grand  ouvrage  d'en- 
semble de  M.  Spaulding,  récemment  paru,  porte  le  titre  suggestif 
de  The  New  Rationalism,  New-York,  Holt,  1918. 

(3)  The  Field  of  Logic,  Congress  of  Arts  and  Sciences...  Saint- 
Louis,  vol.  I,  pp.  313-330. 
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sont  pas  transformés  pour  cela,  ils  acquièrent  simplement 
une  nouvelle  relation.  D'autres  ont  cherché  à  préciser  cette 
relation  en  ramenant,  par  exemple,  la  conscience  à  la  causa- 
lité ou  à  l'énergie,  tel  M.  William  Pepperell  Montague  (1),  ou 
à  une  réponse  spécifique  de  l'organisme  à  une  excitation, 
comme  M.  Edwin  B.  Holt  (2),  ou  à  une  action  vitale  dont  le 
résultat  est  de  mettre  l'organisme  en  contact  avec  les  objets 
éloignés,  par  l'intermédiaire  d'un  plan  de  projection  où  ils 
apparaissent  directement  avec  leur  ordre  réel  transposé, 
quoique  non  déformé  (3).  Nous  ne  pouvons  songer  à  exposer 
en  détail  ces  doctrines  compliquées.  Nous  ne  retiendrons  que 
les  questions  de  méthode.  D'une  part,  un  argument  dialec- 
tique permet  d'expliquer  comment  un  objet  peut  être  à  la 
fois  réel,  indépendant  de  la  conscience,  et  connu,  c'est-à-dire 
présent  à  la  conscience,  et  même  à  plusieurs  consciences, 
sans  être  altéré:  rien  n'empêche  une  chose  d'avoir  de  mul- 
tiples relations;  elle  peut  faire  partie  de  plusieurs  classes  à 
la  fois;  ainsi  un  homme  peut  être  à  la  fois  un  industriel  et 
un  membre  du  parti  républicain;  le  fait  de  faire  partie  d'une 
classe  logique  nouvelle,  d'acquérir  une  relation,  ne  change 
pas  l'objet.  C'est  la  formule  abstraite  qui  répond  à  l'idée  fon- 
damentale de  James.  D'autre  part,  on  retrouve  cette  même 
idée  sous  une  forme  concrète  en  voyant  comment  l'orga- 
nisme conscient  est  en  rapport  avec  le  milieu  où  il  vit. 

Tous  ces  essais  de  descriptions  de  la  conscience  supposent 
qu'on  puisse  la  connaître  et  la  placer  de  fait  dans  l'univers 
objectif.  Gela  nous  amène  à  une  question  préalable  que 
presque  tous  les  réalistes  ont,  sinon  soulevée,  du  moins  réso- 
lue. Aucun  d'eux  pourtant  ne  l'a  traitée  avec  autant  d'ordre 


(1)  Voir  entre  autres,  A  Realistic  Theory  of  Truth  and  Error, 
dans  The  New  Realism. 

(2)  Voir  The  Place  of  Illusory  Expérience  in  a  Realistic  World,, 
ibid.,  et  The  Concept  of  Consciousness. 

(3)  Cf.  Some  Realistic  Implications  of  Diology,  dans  The  Neiu 
llnrlism.  On  nous  permettra  de  renvoyer,  pour  le  détail  de  ces  théo- 
ries, aux  chap.  V  et  VI  de  notre  étude  sur  Le  Néo-Réalisme  Améri- 
cain, qui  vient  de  paraître  à  la  librairie  de  l'Institut  supèraeui!  de 
Philosophie  de  l'Université  de  Louvain. 
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et  de  clarté  que  M.  Perry,  le  chef  du  groupe  le  plus  impor- 
tant des  néo-réalistes.  Il  sera  intéressant  de  suivre  de  plus 
près  sa  discussion  et  de  rapporter  sa  description  de  la  cons- 
cience ;  nous  y  verrons  mis  en  œuvre  les  principes  de  l'école 
nouvelle  dans  une  curieuse  réaction  contre  l'idéalisme,  non 
exempte  d'exagération,  du  reste  (1). 

Deux  méthodes  sont  en  présence:  la  méthode  d'observa- 
tion générale  et  la  méthode  d'introspection.  La  première -est 
familière  aux  historiens,  aux  sociologues,  à  tous  ceux,  en 
un  mot,  qui  font  de  la  psychologie  concrète,  appliquée;  elle 
sert  aussi  à  la  psychologie  comparée;  enfin,  des  philosophes 
comme  Platon  et  Aristote  l'emploient  de  préférence.  L'autre 
est  suivie  par  la  masse  des  psychologues  modernes,  et  par  les 
penseurs  religieux  ;  elle  est  celle  de  philosophes  comme 
S.  Augustin,  Descartes,  Berkeley.  La  première  consiste  à 
regarder  l'esprit  comme  un  objet  semblable  aux  autres,  ni 
plus  ni  moins  accessible  à  la  connaissance  que  les  étoiles 
du  ciel  ou  la  civilisation  d'un  état;  l'autre  croit  devoir  partir 
uniquement  de  l'observation  subjective  de  l'âme  pour  en 
déduire  les  caractères  généraux  de  l'esprit. 

Elles  donnent  des  résultats  fort  différents,  et  l'on  se  plaît 
à  les  opposer;  on  va  même  jusqu'à  dénier  toute  valeur  propre 
à  l'observation  générale.  L'introspection  seule,  dit-on,  fait 
connaître  l'esprit  tel  qu'il  est  en  lui-même;  l'observation 
objective  n'atteint  qu'une  enveloppe  matérielle  où  la  cons- 
cience se  cache  plus  qu'elle  ne  se  manifeste;  par  essence,  en 
effet,  la  conscience  personnelle  est  inaccessible  à  tout  étran- 
ger. M.  Perry  croit  au  contraire  que  les  deux  méthodes 
doivent  se  compléter;  ce  sont  des  vues  partielles  de  l'esprit, 
partant  de  points  différents,  qui  peuvent  fort  bien  s'accorder; 
il  va  jusqu'à  manifester  une  préférence  marquée  pour  l'ob- 
servation externe. 

L'introspection  est  sans  doute  le  moyen  le  plus  facile  de 

l  Pour  ce  qui  suit,  voir  Perry,  Présent  Philosophical  Tenden- 
cies,  New- York,  Longmans,  1912,  pp.  271-323,  et  Conceptions  and 
Misconerptions  of  Consciovsness,  Psychological  Revient),  XI  (1904  . 
pp.  282-296. 
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connaître  le  contenu  de  ma  conscience.  Ce  qui  s'y  trouve 
actuellement  apparaît  sans  peine,  et  ce  qui  s'y  est  trouvé 
antérieurement  a  été  enregistré  par  le  jeu  automatique  de 
la  mémoire;  je  puis  à  volonté  rappeler  ces  souvenirs.  Mais 
je  ne  dois  pas  pour  cela  être  seul  à  connaître  ces  faits  : 
d'autres  ont  pu  les  voir  comme  moi.  Il  est  vrai  de  dire  que 
l'introspection  me  donne  un  avantage  sur  les  autres  obser- 
vateurs: je  suis  plus  près  du  contenu  de  conscience  que  celui 
qui  l'observe  de  l'extérieur.  Mais  cet  avantage  n'est  pas  d'un 
ordre  spécifique:  ainsi  un  propriétaire  qui  voudrait  faire  le 
compte  de  sa  fortune  se  rappellera  plus  facilement  ses  acqui- 
sitions successives  qu'un  étranger;  pourtant  il  ne  s'ensuit  pas 
que  lui  seul  pourrait  la  connaître.  En  somme,  l'introspection 
me  fera  connaître  avec  plus  de  facilité  l'existence  des  con- 
tenus de  conscience. 

Mais  elle  ne  nous  apprend  rien  au  sujet  de  leur  nature.  Si, 
en  effet,  j'examine  les  contenus  de  la  conscience,  je  n'y 
trouve  aucun  caractère  spécifique  et  irréductible.  Le  bleu 
que  je  perçois  appartient  aussi  bien  au  livre  qui  se  trouve 
sur  la  table  qu'à  ma  conscience;  la  dureté,  au  métal  que  je 
touche;  le  nombre  qui  est  dans  mon  esprit  se  trouve  aussi 
dans  l'esprit  d'un  autre  homme.  La  seule  chose  qui  distingue 
le  monde  mental  du  monde  physique,  c'est  le  groupement 
particulier  des  éléments  qui  le  composent.  Il  est  composé  de 
fragments  du  monde  physique,  unis  par  des  relations  en  une 
synthèse  caractéristique;  c'est  ce  que  met  en  évidence  la 
«  théorie  relationnelle  »  de  la  conscience,  de  James  et  de 
Woodbridge.  Mais  cette  théorie  ne  nous  explique  pas  la 
nature  de  la  conscience,  les  caractères  propres  de  la  réunion 
de  ses  éléments.  Ainsi  donc  l'introspection  est  impuissante 
à  nous  renseigner  à  ce  sujet. 

Mais  peut-être  le  pourra-t-elle  indirectement,  en  expliquant 
l'action  de  la  conscience.  Les  philosophes,  depuis  Berkeley, 
vont  répétant  que  les  contenus  sont  l'objet  passif  de  l'activité 
de  l'esprit.  Cette  activité  est  présente  à  l'esprit  par  une  intui- 
tion  immédiate.  Aucun  effort  n'est  requis  pour  la  saisir.  Le 
succès  de  cette  théorie  intuitionniste  est  un  nouvel  exemple 
du   pouvoir  de  la   «   pseudo-simplicité   ».   La  connaissance 
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introspective  de  l'activité  consciente  est  simple,  mais  cette 
simplicité  ne  prouve  pas  que  l'objet  de  cette  connaissance 
soit  sans  complexité.  Un  objet  peut  m'être  très  familier,  sans 
être  pour  cela  connu  exactement.  Au  contraire,  on  peut  pré- 
sumer que  les  objets  les  plus  familiers  sont  les  moins  connus, 
parce  qu'ils  n'attirent  plus  l'attention;  on  n'éprouve  aucun 
désir  de  les  examiner  en  détail.  Un  livre  de  la  bibliothèque 
du  collège  peut  m'être  très  familier,  sans  que  j'en  aie  jamais 
ouvert  les  pages.  Un  homme  que  je  vois  tous  les  jours  dans 
la  rue  peut  me  rester  parfaitement  inconnu.  Ainsi,  si  rien 
ne  m'est  plus  familier  que  moi-même,  au  point  que  je  peux 
m'ennuyer  de  moi-même,  je  ne  suis  pas  pour  cela  parfaite- 
ment connu  de  moi-même.  Il  y  a  de  cela  une  raison  a  priori: 
c'est  que  la  connaissance  introspective  du  moi  est  une  con- 
naissance réfléchie;  elle  est  donc  plus  complexe  que  la  simple 
conscience  directe  des  contenus.  D'ailleurs,  en  fait,  à  quoi 
se  réduit  cette  intuition  du  moi  qui  serait  la  plus  claire  de 
toutes  les  connaissances?  A  une  image  verbale  de  mon  nom 
et  de  phrases  comme  «  Je  suis  »,  «  Je  pense  »,  «  J'agis  »  ;  ou 
encore,  à  quelques  gestes  schématisés,  quelques  événements 
familiers,  mais  sans  précision.  L'intuition  tant  vantée  s'éva- 
nouit en  images  sans  consistance. 

On  a  bien  essayé  de  définir  la  conscience,  de  l'intérieur, 
par  l'action  organique,  le  sentiment  d'effort  ou  d'activité. 
Cette  doctrine  est  plus  concrète  que  la  précédente,  mais  elle 
ne  résout  pas  la  question.  Le  sentiment  d'activité,  d'abord, 
est  un  contenu  et  non  pas  le  constitutif  même  de  la  cons- 
cience. Ensuite,  il  n'est  pas  l'action  même  mais  le  sentiment 
de  l'action.  Or,  c'est  par  l'action  qu'on  prétendrait  définir  la 
conscience.  Il  faut  donc  déterminer  la  nature  de  cette  action. 
On  ne  pourra  le  faire  que  par  la  méthode  d'observation 
générale,  d'autant  plus  que  cette  action  est  organique,  mus- 
culaire. Ainsi  nous  nous  orientons  vers  une  notion  bien  défi- 
nie de  la  conscience.  Mais  avant  de  la  décrire  et  de  la  prou- 
ver, il  faut  justifier  la  méthode  d'observation  générale  de 
certaines  critiques  qu'on  lui  adresse. 

Distinguons  encore  le  contenu  et  l'action  de -la  conscience. 
On  érige  souvent  en  axiome  l'impossibilité  de  connaître  les 
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idées  d'autrui.  Ce  n'est  pourtant  qu'un  préjugé,  dû  à  ce  que 
M.  Perry  appelle  le  a  sophisme  de  particularité  exclusive». 
Il  consiste  en  ce  que,  du  moment  qu'un  objet  possède  une 
propriété,  on  en  conclut  qu'il  ne  peut  posséder  que  celle-là. 
Ainsi,  mes  idées  sont  évidemment  en  relation  avec  moi, 
puisqu'elles  sont  miennes,  présentes  à  mon  esprit  ;  mais 
on  ne  peut  en  conclure  qu'elles  ne  peuvent  point  aussi  être- 
présentes  à  un  autre  esprit,  être  ses  idées.  De  même,  mon 
ami  est  bien  le  mien,  mais  rien  ne  l'empêche  d'être  aussi  le 
vôtre. 

•  Mais,  dira-t-on,  si  un  objet  peut  être  dans  plusieurs-  esprits 
à  la  fois,  il  n'en  est  pas  de  même  de  l'idée.  Neptune  peut 
devenir  mon  idée,  mais  mon  idée  ne  peut  devenir  la  vôtre. 
Cette  assertion  ne  vaut  pas  mieux  que  la  précédente.  Une 
idée  peut  être  connue  tout  comme  un  autre  objet.  Votre  con- 
naissance de  mon  idée  ajoutera  à  celle-ci  une  relation  nou- 
velle; par  suite,  mon  idée  connue  par  vous-  ne  sera  pas 
identique,  sous  ce  rapport,  à  mon  idée,  lorsqu'elle  ne  vous 
était  pas  connue.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  truisme,  et  ce  truisme 
même  suppose  que  mon  idée  peut  être  connue.  Certes,  mon 
idée  est  bien  à  moi,  et  elle  ne  peut  être  transportée  en  vous 
par  la  même  relation  qui  fait  qu'elle  est  mienne.  Mais  qui 
pourrait  exiger  la  réalisation  d'un  pareil  non-sens  ?  De 
même,  je  suis  seul  à  avoir  conscience  de  moi-même.  La 
connaissance  que  vous  avez  de  moi  n'est  pas  une  conscience 
personnelle;  en  ce  sens,  vous  ne  pouvez  pas  me  connaître 
comme  je  me  connais  moi-même.  Mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que.  vous  me  connaissez,  et'  même  que  vous  pouvez  me 
connaître  aussi  bien  que  moi. 

Au  fond,  le  préjugé  contraire  provient  de  l'imagination 
spatiale  en  vertu  de  laquelle  on  se  représente  les  esprits 
comme  enfermés  dans  les  corps  et,  par  suite,  isolés  les  uns 
des  autres.  La  raison  a  beau  protester  contre  cette  imagerie 
naïve,  elle  continue  à  hanter  les  conceptions  vulgaires  et 
même  philosophiques. 

Ensuite,  on  exagère  volontiers  les  différences  d'ailleurs  très 
réelles,  qui  séparent  les  esprits  et  celles,  non  moins  grandes, 
qui  les  distinguent  du  monde  extérieur.  De  ce  qu'il  est  difficile 
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de  connaître  la  vie  mentale  d'une  personne,  on  conclut  que 
c'est  impossible. 

Pourtant  cette  difficulté  n'est  pas  d'un  autre  ordre  que 
celles  qui  s'opposent  à  la  connaissance  adéquate  d'un  objet 
quelconque.  Dans  certains  cas,  d'abord,  rien  de  plus  facile 
que  de  connaître,  en  tout  ou  en  partie,  la  pensée  d'un  autre. 
Si  nous  nous  occupons  ensemble  du  même  objet,  soit,  par 
exemple,  pour  la  vente  d'une  marchandise,  il  est  évident  que 
nous  avons  le  même  contenu  de  conscience;  il  faut  bien  que 
nous  communiquions  nos  pensées  pour  arriver  à  notre  but. 
Puis  le  langage  peut  servir  à  faire  connaître  les  pensées. 
Dans  la  vie  courante,  il  est  vrai,  il  sert  plutôt  à  désigner  les 
objets;  mais  rien  n'empêche  de  s'en  servir  pour  décrire  le 
contenu  de  la  conscience.  N'est-ce  pas  le  cas,  par  exemple, 
dans  une  expérience  de  psychologie?  Je  puis  aussi,  par 
contre,  déguiser  ma  pensée,  même  réprimer  certaines  mani- 
festations organiques,  ou  les  modifier  à  dessein  pour  mieux 
les  cacher.  Mais  ne  puis-je  pas  aussi,  par  exemple,  cacher 
l'état  de  ma  fortune  aux  agents  du  fisc?  Qui  donc  en  con- 
clura que  ma  fortune  ne  peut  être  connue  que  de  moi  seul  ? 

Certaines  sensations  présentent,  il  est  vrai,  une  difficulté 
spéciale  :  ce  sont  les  sensations  musculaires,  viscérales, 
cénesthésiques,  que  M.  Sherrington  a  appelées  récemment 
proprio-ceptives,  par  opposition  aux  perceptions  externes  ou 
extéro-ceptives.  Ce  qui  se  passe  dans  les  profondeurs  de  l'or- 
ganisme est,  sans  aucun  doute,  mieux  caché  aux  investiga- 
tions que  ce  qui  se  passe  à  la  surface  du  corps.  Mais  en  tout 
ceci,  il  ne  s'agit  que  de  particularités  du  corps,  non  de  la 
perception  de  la  conscience.  Et  d'ailleurs,  s'il  est  impossible 
à  un  autre  S'éprouver  identiquement  la  sensation  que  je  res- 
sens, il  ne  lui  est  pas  impossible  de  la  connaître]  d'abord,  il 
en  éprouve  de  semblables;  puis,  au  point  de  vue  de  la  con- 
naissance scientifique,  l'observateur  étranger  aura  plus  faci- 
lement les  notions  anatomiques  et  physiologiques,  tout  objec- 
tives, que  cette  étude  comporte.  Le  sujet  observant  ses  propres 
sensations,  en  est  simplement  plus  rapproché;  il  n'a  pas 
d'autre  avantage  que  ceux  que  donne,  en  tout  genre  d'obser- 
vation, cette  prérogative. 
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En  somme,  le  contenu  mental  n'est  caché  à  l'observateur 
que  pour  autant  qu'il  n'est  pas  de  nature  périphérique.  Et 
nous  voilà  ramenés  à  une  difficulté  purement  spatiale,  nulle- 
ment propre  à  la  conscience.  Les  intentions  elles-mêmes,  con- 
trairement au  préjugé  courant,  sont  révélées  par  l'action  qui 
les  réalise.  L'historien  peut  les  étudier..  Elles  ne  restent 
cachées  que  si  elles  ne  sont  pas  réalisées  extérieurement.  Et 
encore,  elles  ne  sont  pas  essentiellement  inconnaissables: 
leurs  objets  sont  connus,  et  elles-mêmes  se  traduisent  dans 
les  réactions  psycho-physiologiques  de  l'organisme;  qui 
pourrait  enregistrer  toutes  celles-ci,  en  aurait  une  notion 
complète. 

Reste  à  voir  si  l'action  de  la  conscience  peut  être  connue 
avec  la  même  sûreté  par  l'observation  externe.  Ici  encore, 
nous  nous  heurtons  d'abord  à  une  objection  de  principe.  Ce 
qui  est  essentiellement  sujet  actif,  peut-il  devenir  objet  passif 
de  connaissance?  N'y  a-t-il  pas  opposition  stricte  entre  l'ac- 
tivité qui  constitue  le  sujet  et  la  passivité  que  suppose  le  fait 
d'être  objet?  Par  conséquent,  prendre  comme  objet  ce  qui 
est  sujet,  n'est-ce  pas  le  déformer?  L'objection  repose  encore 
sur  1'  «  erreur  de. particularité  exclusive  ».  Ce  qui  est  contra- 
dictoire abstraitement,  peut  être  compatible  dans  la  réalité 
concrète.  L'être  concret  peut  être  à  la  fois  actif  et  passif,  sous 
différents  rapports.  Le  sujet  d'une  connaissance  peut  être 
objet  d'une  autre.  De  même,  l'hypoténuse  d'un  triangle  rec- 
tangle ne  peut-elle  pas  être  le  côté  d'un  autre?  L'action  men- 
tale par  laquelle  un  être  entre  dans  ma  conscience  peut  à  son 
tour  devenir  le  contenu  d'une  autre  conscience,  et  être  ainsi 
mieux  observée.  } 

Que  nous  apprend  donc  cette. observation?  D'abord,  l'ac- 
tion mentale  est  une  propriété  d'un  organisme  physique,  et 
plus  précisément,  elle  résulte  du  système  nerveux.  Les  élé- 
ments deviennent  conscients  lorsqu'ils  sont  l'objet  de  la  réac- 
tion spécifique  propre  au  système  nerveux.  C'est  l'idée  de 
la  sélection  exercée  par  l'organisme  dans  le  milieu  qui  sera 
le  point  de  départ  de  la  notion  de  conscience.  M.  Perry  se 
réclame  ici  de  M.  Bergson  comme  de  Mach  et  d'Avenarius. 
L'action  de  la  conscience  sert  les  besoins  de  l'organisme,  ses 
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besoins  spirituels  et  moraux  aussi  bien  que  ses  nécessités 
physiologiques.  L'intérêt  dirige  donc  l'action  de  la  conscience 
et  lui  fait  choisir  un  contenu  déterminé.  Aussi  peut-on  défi- 
nir celui-ci  en  fonction  de  l'intérêt:  «  la  portion  du  milieu 
environnant  dont  l'organisme  tient  compte  dans  la  poursuite 
de  ses  intérêts  »  (1). 

Gomme  la  rencontre  des  intérêts  est  la  condition  même  de 
toute  vie  sociale,  il  va  de  soi  qu'on  peut  les  connaître.  Les 
contenus  mentaux,  objet  de"  l'intérêt,  peuvent  être  observés 
également;  il  ne  reste  plus  qu'à  réunir  les  deux  aspects,  in- 
térêt et  contenu;  c'est  encore  l'observation  qui  le  fait.  Telle 
est  la  méthode  de  la  psychologie  animale.  On  reconnaît  le 
contenu  de  la  conscience  d'un  amibe,  par  exemple,  à  la  réac- 
tion que  provoque  l'agent  mis  en  contact  avec  lui;  ainsi  la 
lumière  bleue,  l'action  mécanique  occasionnent  des  mouve- 
ments spontanés.  Sa  réaction  nous  fait  connaître  la  partie 
du  milieu  qui  l'intéresse  et  qui,  par  conséquent,  est  présente 
à  sa  conscience.  Nous  ne  pouvons  pas  sentir  comme  lui,  cela 
va  de  soi,  mais  notre  connaissance  de  sa  conscience  n'en  est 
pas  moins  exacte. 

En  définitive,  la  conscience  est  constituée  par  trois  élé- 
ments qui  se  complètent:  l'intérêt,  le  système  nerveux,  et  le 
contenu;  et  si  l'on  considère  l'intérêt  et  le  système  nerveux 
comme  constituant  ensemble  l'action  mentale,  on  peut  dire 
que  la  conscience  se  compose  de  l'action  et  du  contenu.  Dans 
le  contenu,  les  perceptions  «  proprioceptives  »  ont  une  im- 
portance particulière  pour  la  connaissance  de  la  conscience, 
parce  qu'elles  sont  l'écho  direct  de  l'adaptation  de  l'organisme 
au  milieu. 

Voilà  comment  les  deux  méthodes  se  complètent.  «  Il  n'est 
que  juste  d'admettre  que  l'esprit,  vu  dans  l'introspection,  pré- 
sente des  différences  caractéristiques  avec  l'esprit,  observé 
dans  la  nature  et  dans  la  société.  Mais  cela  ne  prouve  pas 
que  dans  l'un  des  cas  il  n'est  pas  connu  directement,  ou  que 

(1)  Présent  Philosophical  Tendencies,  p.  300.  L'intérêt  doit  être 
entendu  au  sens  le  plus  large,  et  non  dans  une  acception  purement 
utilitaire;  de  même  l'organisme  est  l'organisme  animé,  soumis  à  la 
conscience  et  l'exprimant;  M.  Perry  n'est  pas  matérialiste. 
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ce  qui  est  connu  n'est  pas  l'esprit  réel.  Tout  objet  complexe 
présente  ses  parties  dans  un  ordre  différent  quand  on  l'aborde 
de  différents  côtés,  mais  dans  l'objet  tel  qu'il  apparaît  quand 
il  est  connu  complètement,  ces  parties  s'adaptent  et  se  com- 
plètent. Comme  l'introspection  obscurcit  les  facteurs  «  ins- 
trument »  et  «  action  »  de  la  conscience,  l'observation  géné- 
rale obscurcit  le  facteur  «  contenu  ».  Mais  quand  ces  facteurs 
sont  unis,  ils  composent  une  conscience  complète,  ayant  une 
structure  et  une  fonction  qui  peuvent  être  connues  de  tout 
observateur,  quel  que  soit  son  point  de  vue  initial  (1).  » 

On  devine  l'application  de  ces  théories.  Le  néo-réalisme 
soutient,  avec  le  réalisme  naïf,  que  l'objet  de  la  conscience 
est  l'objet  réel,  non  une  copie  ou  un  substitut  mental;  cet 
objet  est  indépendant  de  la  conscience,  tout  en  lui  étant  im- 
médiatement présent;  et  il  n'est  pas  seulement  indépendant 
de  la  conscience  individuelle  ou  de  la  somme  des  consciences 
particulières,  actuelles  ou  possibles;  il  l'est  même  de  toute 
«conscience  absolue»,  car  cette  construction  des  idéalistes 
n'est  qu'une  vaine  imagination,  sans  fondement  dans  l'expé- 
rience. La  conscience  est  l'instrument  dont  se  sert  un  être 
\  ivant  pour  subsister  dans  un  milieu.  Ce  milieu  est  donc  réel; 
il  n'est  pas  une  création  de  l'esprit;  les  éléments  connus  sont 
choisis,  discernés  par  l'action  élective  de  la  conscience;  mais 
ce  sont  bien  eux-mêmes  qui  sont  connus  directement.  «  La 
distribution  spatiale  et  temporelle  des  corps  dans  son  champ 
d'action,  et  les  relations  plus  abstraites,  logiques  et  mathé- 
matiques, (pie  ce  champ  contient,  déterminent  les  objets  pos- 
sibles de  la  conscience.  Les  objets  actuels  de  la  conscience 
sont  choisis  parmi  les  multiples  possibilités  de  ce  champ 
conformément  aux  exigences  variées  de  la" vie.  Il  suit  de, là 
que  les  objets  choisis  par  un  organisme  individuel  réagissant 
composent  un  agrégat  défini  par  cette  relation.  Ce  qu'un  pa- 
reil agrégat  doit  à  la  conscience,  c'est  uniquement  le  fait 
d'être  réuni,  rien  de  plus.  »j  (2).  Sera  subjectif,  le  contenu 
de  conscience  dont  les  éléments  ou  l'arrangement  peuvent 

(1)  Présent  Philosophicul  Tcndencies,  pp.  304-305 
2     Présent  Philoso plural  Tendencies,  p.  '323. 


LES    NOUVELLES    THÉORIES    DE    LA    CONSCIENCE  243 

être  attribués  à  la  réaction  de  l'organisme.  Ainsi,  le  nombre 
des  planètes  que  je  connais,  leurs  distances  apparentes  s'ex- 
pliquent de  la  sorte.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  relations 
des  planètes  au  soleil.  Ainsi  le  système  planétaire  physique, 
et  les  lois  propres  de  ma  sensibilité,  déterminent  ce  qu'est  le 
système  planétaire  pour  moi,  ce  qui  m'apparaît.  Le  système 
physique  est  antérieur  à  ce  que  j'aperçois,  et  il  en  est  indé- 
pendant. 

Cette  argumentation  complexe  et  assez  éloignée  des  habi- 
tudes d'esprit  de  la  philosophie  continentale  aboutit  donc  à 
une  curieuse  justification  du  réalisme  naïf.  Nous  sommes 
loin,  en  suivant  les  méandres  de  cette  pensée,  des  argumenta- 
tions généralement  rectilignes  de  l'idéalisme.  Ce  n'est  pas 
qu'ici  encore  on  ne  paraisse  ignorer  certaines  difficultés. 
Notons  toutefois  que  les  objections  idéalistes  sont  rencontrées 
ailleurs,  et  en  grand  détail,  par  tous  les  philosophes  néo- 
réalistes; nous  ne  pourrions  reproduire  ici  cette  argumen- 
tation. N'empêche  que  la  compénétration  des  consciences, 
et  l'unité  de  l'introspection  et  de  l'observation  extérieure  pa- 
raissent un  peu  exagérées.  On  aimerait  aussi  à  entendre 
moins  parler  des  dogmes  évolutionnistes;  et  il  est  déplaisant 
de  voir  des  auteurs,  qui  prétendent  d'ailleurs  rejeter  le  ma= 
térialisme,  employer  sans  cesse  le  mot  organisme  comme 
synonyme  d'être  vivant  doué  de  conscience.  Il  n'en  reste  pas 
moins  que  le  néo-réalisme  américain  constitue,  sur  bien  des 
points,  un  curieux  et  involontaire  retour  à  des  traditions 
péripatéticiennes,  tant  en  fait  de  méthodes  qu'en  fait  de  con- 
clusions. 

René  Kremer,  G.  SS.  R., 

Docteur  en  Philosophie, 

Agrégé  de  l'École  Saint-Thom< 

(Université  de  Louvain  . 


ÉVIDENCE  ET  VÉRACITÉ  DIVINE 

CHEZ  DESCARTES 


Il  y  a  peut-être  une  certaine  indiscrétion  à  revenir  sur  ce 
sujet  tant  débattu,  et  encore  plus  d'illusion  sans  doute  à  le 
reprendre  dans  l'espoir  d'y  jeter  quelque  lumière  nouvelle. 
Mais  aussi  bien  a-t-on  beaucoup  moins  en  vue,  dans  les  pages 
qui  suivent,  une  explication  proprement  inédite  de  la  pensée 
cartésienne,  qu'une  mise  au  point  des  interprétations  anté- 
rieures, auxquelles  on  ferait  ainsi  sortir  leur  plein  et  entier 
effet.  Le  lecteur  entend  tout  de  suite  ce  qu'on  veut  dire,  à 
savoir  qu'il  n'en  faudrait  guère  plus,  semble-t-il,  pour  justi- 
fier définitivement  Descartes  du  reproche  de  cercle  vicieux 
qui,  dans  l'espèce,  lui  a  été  si  souvent  adressé. 


La  démonstration  de  l'existence  de  Dieu,  comme  chacun 
sait,  ne  fait  pas  seulement  acquérir  au  philosophe  «condui- 
sant par  ordre  ses  pensées  »  la  certitude  d'une  troisième  vé- 
rité (1),  elle  lui  manifeste  tout  ensemble  le  principe  premier 
.if  îoute  vérité  et  la  garantie' suprême  de  toute  certitude.  Car 
il  s'aperçoit  alors  que  «  cela  même  qu'il  avait  pris  tantôt  pour 
une  règle,  à  savoir  que  les  choses  que  nous  concevons  claire- 
ment et  distinctement  sont  toutes  vraies,  n'est  assuré  qu'à 

(1)  Après  l'existence  du  moi  et  sa  distinction,  «  on  tant  qu'il  est 
une  chose  qui  pense  »,  d'avec  le  corps,  —  il  est  clair  qu'on  sera 
obligé,  dans  cette  partie  préliminaire,  et  on  s'en  excuse  d'avance, 
—  de  refaire  l'exposé  classique  de  la  difficulté  et  de  sa  solution 
courante. 
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cause  (précisément)  que  Dieu  est  ou  existe,  qu'il  est  un  être 
parfait  et  que  tout  ce  qui  est  en  nous  vient  de  lui  :  d'où  il  suit 
que  nos  idées  ou  notions,  étant  des  choses  réelles  qui  viennent 
de  Dieu  en  tout  ce  en  quoi  elles  sont  claires  et  distinctes, 
ne  peuvent  être  en  cela  que  vraies  (1).  »  Même  langage  dans 
la  5a  méditation.  L'auteur  y  vient  de  découvrir  sa  troisième 
preuve  de  l'existence  de  Dieu,  autrement  dit  de  comprendre 
(à  propos  des  essences  mathématiques)  clairement  et  dis- 
tinctement qu'une  actuelle  et  éternelle  existence  appartient  à 
sa  nature  (ou  que  c'est  un  être  en  l'idée  duquel  seul  l'exis- 
tence nécessaire  et  éternelle  est  comprise).  Et  quoique,  pour 
bien  concevoir  cette  vérité,  il  ait  eu  besoin  d'une  grande 
application  d'esprit,  toutefois  à  présent  il  ne  s'en  tient  pas 
seulement  pour  aussi  assuré  que  de  tout  ce  qui  lui  semble  le 
plus  certain,  mais  outre  cela,  il  remarque  que  «  la  certitude 
de  toutes  les  autres  choses  en  dépend  si  absolument  que,  sans 
cette  connaissance,  il  lui  serait  impossible  de  rien  savoir 
jamais  parfaitement.»  Et  cela,  encore  un  coup,  avec  quelque 
évidence  qu'il  ait  pu  l'apercevoir  jusqu'alors.  «  Si  nous  ne 
savions  que  tout  ce  qui  est  en  nous  de  réel  et  de  vrai  vient 
d'un  être  parfait  et  infini,  pour  claires  et  distinctes  que  fussent 
nos  idées,  nous  n'aurions  aucune  raison  qui  nous  assurât 
qu'elles  eussent  la  perfection  d'être  vraies  (2).  »  C'est  le  cé- 
lèbre critérium  de  la  véracité  divine. 

Rien  de  plus  logique,  d'une  certaine  manière,  que  cette 
façon  de  procéder  chez  Descartes.  On  dirait  même  volontiers, 
toujours  dans  le  même  sens,  qu'il  ne  pouvait  guère  procéder 
autrement,  comme  lui-même  nous  en  avertit  du  reste  au  dé- 
but de  la  3e  méditation.  N'avait-il  pas  supposé  que  Dieu  l'avait 
pu  faire  tel  qu'il  se  trompât  toujours,  même  dans  les  choses 
qui  lui  semblaient  le  plus  manifestes,  ou,  simple  variante  de 
la  même  hypothèse,  qu'un  je  ne  sais  quel  malin  génie  em- 
ployait toute  son  industrie  à  l'induire  sur  toute  la  ligne  en 
erreur.  Et  pour  «  hyperbolique  »  ou  «  métaphysique  »  (alias 
«ridicule»)  qu'apparaisse  cette  raison  ultime  de  douter,  ne 

(1)  Discours  de  la  Méthode,  i"  partie. 

(2)  Discours,  4°  partie. 
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fallait-il  pas  \\  «  ùter  tout  à  fait  »,  sous  peine  de  «  ne  pouvoir 
jamais  être  certain  d'aucune  chose  »?  C'est  donc  à  quoi  tend 
juste  la  3e  méditation,  ainsi  que  le  passage  de  la  5e  qui  la 
complète  (1).  A  telles  enseignes,  la  remarque  en  est  pareille- 
ment bonne  à  faire,  que  cette  première  partie  de  la  «  théodi- 
cée  »  de  Descartes  nous  apparaît  ainsi  comme  subordonnée, 
dans  l'ensemble,  à  son  dessein  critique  et,  conséquemmeni. 
peut-être,  à  son  souci  de  justifier  métaphysiquement  la  phy- 
sique nouvelle  dont  il  souhaitait  le  triomphe  avant  toute 
chose.  Si  le  loisir  nous  en  était  laissé,  nous  ne  tarderions  pas 
à  nous  rendre  compte  que  l'on  en  peut  dire  à  peu  près  autant 
de  la  deuxième  partie  de  sa  théodicée  (théorie  de  la  nature 
divine  et  des  attributs  divins),  dont  l'orientation  générale 
pourrait  bien  avoir  été  influencée,  elle  aussi,  par  les  mêmes 
préoccupations  scientifiques.  Ce  n'est  pas  pour  rien  qu'il  place 
volontiers  le  contenu  de  la  métaphysique  dans  les  «  prin- 
cipes de  la  connaissance»  (2).  Bref,  Descartes  instituerait. 
par  exemple,  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  — 
comme  aussi  de  la  spiritualité  de  l'âme  —  moins  pour  elles- 
mêmes,  beaucoup  moins  pour  elles-mêmes,  qu'en  vue  de  par- 
faire sa  théorie  de  la  certitude  ou  même  de  préparer  sa  dé- 
monstration de  l'existence  des  corps,  objet  ou  domaine  de  la 
physique.  Mais  revenons  à  la  véracité  divine. 


Ge  qui,  en  effet,  nous  intéresse  actuellement,  c'est  la  ma- 
nière dont  Descartes  la  fait  intervenir  pour  garantir  sa  règle 
de  l'évidence.  Si,  en  un  sens,  dans  le  sens  qu'on  vient  d'expli- 
quer,  il  y  gagne  de  se  débarrasser  d'une  difficulté  autrement 
insurmontable,  c'est  malheureusement  pour  en  soulever  une 
autre,  et  beaucoup  plus  grave  encore,  du  moins  à  première 
Mie.  Gasserdi  ne  s'est  pas  privé  de  la  souligner  avec  sa  ron- 
deur  habituelle,  dans  ses  Instances  aux  Réponses  de  Des- 
Objections  :  «  Vous  admettez  qu'une  idée  claire 

Q    Exposé  de  la  preuve  milologique. 
.     i  T.  Préface  clés  Principes. 
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et  distincte  est  vraie  parce  que  Dieu  existe,  que  cette  idée 
vient  de  lui  et  qu'il  n'est  pas  trompeur.  D'autre  part,  vous 
admettez  que  Dieu  existe,  qu'il  est  créateur  et  vérace,  parce 
que  vous  en  avez  une  idée  claire  et  distincte.  Le  cercle  est 
évident.  »  Tout  en  y  mettant  plus  de  discrétion  et  de  réserve, 
Arnauld  en  avait  dit  tout  autant  :  «  Il  ne  me  reste  plus  qu'un 
scrupule,  qui  est  de  savoir  comment  M.  Descartes  se  peut  dé- 
fendre de  ne  pas  commettre  un  cercle,  lorsqu'il  dit  que  «  nous 
«  ne  sommes  assurés  que  les  choses  que  nous  concevons 
«  clairement  et  distinctement  sont  vraies,  qu'à  cause  que 
«  Dieu  est  ou  existe  ».  Car  nous  ne  pouvons  être  assurés  que 
Dieu  est,  sinon  parce  que  nous  concevons  cela  très  claire- 
ment et  très  distinctement;  donc,  auparavant  que  d'être  assu- 
rés de  l'existence  de  Dieu,  nous  devons  être  assurés  que  toutes 
les  choses  que  nous  concevons  fort  clairement  et  fort  distinc- 
tement sont  toutes  vraies  (1).  »  —  Bref,  l'auteur  des  Médita- 
lions  se  sert,  pour  ©'élever  à  Dieu,  du  critérium  de  l'évidence, 
qui,  d'autre  part,  emprunte  toute  sa  valeur  à  la  véracité  de 
Dieu. 

Non,  répond  Descartes  à  Arnauld  (en  ce  qui  concerne  Gas- 
sendi, il  se  contente  de  lui  rappeler  cette  réponse  faite  à  Ar- 
nauld même),  «  Je  ne  suis  point  tombé  dans  la  faute  qu'on 
appelle  cercle,  lorsque  j'ai  dit  que  nous  ne  sommes  assurés 
que  les  choses  que  nous  concevons  fort  clairement  et  fort  dis- 
tinctement sont  toutes  vraies  qu'à  cause  que  Dieu  est  ou  existe, 
et  que  nous  ne  sommes  assurés  que  Dieu  est  uu  existe  qu'à 
cause  que  nous  concevons  cela  fort  clairement  et  distincte- 
ment, (je  ne  suis  point  tombé  dans  la  faute  qu'on  appelle 
cercle)  en  faisant  distinction  (parce  que  j'ai  fait  distinction) 
des  choses  que  nous  concevons  en  effet  fort  clairement  d'avec 
celles  que  nous  nous  ressouvenons  d'avoir  autrefois  fort 
clairement  conçues.  Car,  premièrement,  nous  sommes  assu- 
rés que  Dieu  existe,  pour  ce  que  nous  prêtons  notre  attention 
aux  raisons  qui  nous  prouvent  son  existence;  mais  a] 
cela,  il  suffit  que  nous  nous  ressouvenions  d'avoir  conçu 
une  chose  clairement  pour  être  assurés  qu'elle  est  vraie,  ce 

(1)  Quatrièmes  objections,  De  Dieu,  sub  fin. 
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qui  ne  suffirait  pas  si  nous  ne  savions  que  Dieu  existe  et  qu'il 
ne  peut  être  trompeur  (I).  » 

Autrement  dit,  Descarte®  se  borne  à  distinguer  entre  évi- 
dence intuitive  et  évidence  discursive.  C'est  celle-ci  seule  qui 
a  besoin,  dont  il  entendait  qu'elle  a  besoin  d'être  garantie 
par  la  véracité  divine,  parce  qu'elle  dépend  de  la  mémoire, 
ou,  pour  mieux  dire  sans  doute,  c'est  la  mémoire,  dont  elle 
dépend,  qui  a  besoin  d'être  garantie  par  la  véracité  divine  (2). 
Mais  il  en  va  tout  autrement  de  l'évidence  intuitive,  qui,  ins- 
tantanée et  actuelle,  échappe  en  elle-même  à  cette  loi. 

Encore  faut-il  le  bien  prendre,  ce  qui,  à  notre  humble  avis, 
n'est  pas  toujours  le  cas,  et  à  quoi  contribuera  singulière- 
ment le  passage  suivant  des  Principes:  «  La  pensée  (prise 
aussitôt  après  l'expérience  privilégiée  qui  lui  révèle  intuiti- 
vement sa  liaison  immédiate  avec  l'être)...  trouve  en  soi  pre- 
mièrement les  idées  de  plusieurs  choses;  et  pendant  qu'elle 
les  contemple  simplement,  et  qu'elle  n'assure  pas  qu'il  y  ait 
rien  hors  de  soi  qui  soit  semblable  à  ces  idées,  et  qu'aussi  elle 
ne  le  nie  pas,  elle  est  hors  de  danger  de  se  méprendre.  Elle 
rencontre  aussi  quelques  notions  communes  dont  elle  com- 
pose des  démonstrations  qui  la  persuadent  si  absolument 
qu'elle  ne  saurait  douter  de  leur  vérité  pendant  qu'elle  s'y 
applique.  Par  exemple,  elle  a  en  soi  les  idées  des  nombres  et 
des  figures;  elle  a  aussi  entre  ses  communes  notions  que,  si 
on  ajoute  des  quantités  égales  à  d'autres  quantités  égales, 
les  touts  seront  égaux,  et  beaucoup  d'autres  aussi  évidentes 
que  celle-ci,  par  lesquelles  il  est  aisé  de  démontrer  que  les 
trois  angles  d'un  triangle  sont  égaux  à  deux  droits,  etc.  Or, 
tant  qu'elle  aperçoit  ces  notions  et  l'ordre  dont  elle  a  déduit 
cette  conclusion  ou  d'autres  semblables,  elle  est  très  assurée 
de  leur  vérité;  mais  comme  elle  ne  saurait  y  penser  toujours 
avec  tant  d'attention,  lorsqu'il  arrive  qu'elle  se  souvient  de 
quelque  conclusion  sans  prendre  garde  à  l'ordre  dont  elle 
peut  être  démontrée,  et  que  cependant  elle  pense  que  l'au- 
teur de  son  être  aurait  pu  la  créer  de  telle  nature  qu'elle  se 

(i)   Ibiil.  Réponses. 
(2)  Cf  infra. 
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méprît  en  tout  ce  qui  lui  semble  très  évident,  elle  voit  bien 
qu'elle  a  un  juste  sujet  de  se  défier  de  la  vérité  de  tout  ce 
qu'elle  n'aperçoit  pas  distinctement,  et  qu'elle  ne  saurait 
avoir  aucune  science  certaine  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  connu 
celui  qui  l'a  créée  (1).  »  A  cause  de  quoi  Descartes  reproduit 
ou  insère  ici  même  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu 
que  l'on  connaît  —  nouvelle  preuve,  en  passant,  de  son  rôle 
essentiellement  «  critique  »  dans  le  système. 

On  rencontre  des  expressions  équivalentes  dans  les  Ré- 
ponses aux  quatrièmes  objections,  et  surtout  dans  le  passage 
suivant  de  la  5e  méditation.  Immuablement  assuré  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  Descartes  vient  donc  de  remarquer  que  «  la 
certitude  de  toutes  les  autres  choses  en  dépend  si  absolument 
que,  sans  cette  connaissance,  il  est  impossible  de  pouvoir 
jamais  rien  savoir  parfaitement.  Car,  poursuit-il  {car  il  y  a 
un  commentaire,  et  on  va  voir  s'il  se  rejoint  avec  les  Ré- 
ponses  précitées,  ou  plutôt  ses  Réponses  avec  lui),  car,  en- 
core que  je  sois  d'une  telle  nature  que,  dès  aussitôt  que  je 
comprends*  quelque  chose  fort  clairement  et  fort  distincte- 
ment je  ne  puis  m 'empêcher  de  la  croire  vraie,  néanmoins 
parce  que  je  suis  aussi  d'une  telle  nature  que  je  ne  puis  pas 
avoir  l'esprit  continuellement  attaché  à  une  même  chose  et 
que  souvent  je  me  ressouviens  d'avoir  jugé  une  chose  être 
vraie  lorsque  je  cesse  de  considérer  les  raisons  qui  m'ont 
obligé  à  la  juger  telle,  il  peut  arriver  pendant  ce  temps-là  que 
d'autres  raisons  se  présentent  aussi,  lesquelles  me  feraient 
aisément  changer  d'opinion,  si  j'ignorais  quïl  y  eût  un  Dieu; 
et  ainsi  je  n'aurais  jamais  une  vraie  et  certaine  science  d'au- 
cune chose  que  ce  soit,  mais  seulement  de  vagues  et  incons- 
tantes opinions.  Gomme,  par  exemple,  lorsque  je  considère  la 
nature  du  triangle  rectiligne,  je  connais  évidemment,  moi  qui 
suis  un  peu  versé  dans  la  géométrie,  que  ses  3  angles  sont 

(1)  Op.  cit.,  I,  13.  —  Il  convient  peut-être  de  noter  que,  les  Prin- 
ci[jfs  ne  datant  que  de  1644,  Descartes  a  pu  y  présenter  sa  thèse 
de  façon  à  la  soustraire  aux  difficultés  qu'elle  avait  soulevées  dans 
les  Méditations.  Ne  perdons  pourtant  pas  de  vue  que  la  page  qui 
va  être  alléguée  de  la  5e  d'entre  celles-ci  était  tout  à  fait  dans  le 
même  sens. 
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égaux  à  2  droits;  et  il  ne  m'est  pas  possible  de  ne  le  point 
croire,  pendant  que  j'applique  ma  pensée  à  sa  démonstration; 
mais  sitôt  que  je  l'en  détourne,  encore  que  je  me  ressouvienne 
de  l'avoir  clairement  comprise,  toutefois  il  se  peut  faire  aisé- 
ment que  je  doute  de  sa  vérité,  si  j'ignore  qu'il  y  ait  un  Dieu  : 
car  je  me  puis  persuader  d'avoir  été  fait  tel  par  la  nature 
que  je  m'y  puisse  aisément  tromper,...  vu  principalement 
que  je  me  ressouviens  d'avoir  souvent  estimé  beaucoup  de 
choses  pour  vraies  et  certaines,  lesquelles  d'autres  raisons 
m'ont  par  après  porté  à  juger  absolument  fausses.  —  Mais 
après  avoir  reconnu  qu'il  y  a  un  Dieu,  parce  qu'en  même 
temps  j'ai  reconnu  aussi  que  toutes  choses  dépendent  de  lui 
et  qu'il  n'est  point  trompeur,  ...encore  que  je  ne  pense  plus 
aux  raisons  pour  lesquelles  j'ai  jugé  une  chose  véritable, 
pourvu  seulement  que  je  me  ressouvienne  de  l'avoir  claire- 
ment et  distinctement  comprise,  on  ne  me  peut  apporter  au- 
cune raison  contraire  qui  me  la  fasse  révoquer  en  doute;  et 
ainsi  j'en  ai  une  vraie  et  certaine  science.  » 


A  s'en  tenir  à  ces  textes  —  et  ce  sont  sans  doute  les  textes 
majeurs  — ,  la  pensée  de  Descartes  est  très  facile  à  saisir  et, 
par-dessus  tout,  exempte  de  tout  heurt  ou  de  toute  incohé- 
rence: il  paraît  bien,  en  particulier,  que  sa  façon  de  subor- 
donner la  mémoire  et,  par  elle,  le  savoir  discursif  à  la  véracité 
divine  n'offre  plus  prise,  au  point  de  vue  de  la  logique  interne 
de  sa  pensée,  à  aucun  grief  sérieux.  «  Savoir  discursif  », 
disions-nous  à  l'instant,  au  lieu  d'évidence  discursive:  bien 
mieux,  c'est  beaucoup  moins  encore  de  savoir  discursif  qu'il 
s'agit  que  de  savoir  habituel.  Un  mot  d'éclaircissement,  nous 
touchons  d'ailleurs  au  vrai  point  vif  du  débat. 

Pour  mieux  nous  y  retrouver,  reportons-nous  à  la  théorie 
de  Descartes  lui-même  sur  les  rapports  du  discours  mental 
(ou,  comme  il  s'exprime  d'ordinaire,  de  la  déduction)  à  l'in- 
tuition, telle  qu'il  l'expose  dans  les  Regulae  ad  dîrectionem 
ingenii.  On  sait  comment  l'une,  l'intuition,  se  retrouve  elle- 
même  dans  l'autre,  au  commencement,  au  milieu,  à  la  fin, 
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bref  au  fond  même  de  l'autre,  la  déduction,  dont  c'est  l'idéal 
de  s'y  ramener  tout  entière,  comme  c'est  aussi  sa  loi  de  s'y 
rapporter  sans  cesse,  en  parcourant  par  un  mouvement  con- 
tinu de  la  pensée  la  série  des  propositions  (qu'elle  enchaîne) 
pour  en  saisir  le  lien  d'un  seul  coup  ou  d'une  seule  intuition, 
justement  (1).  Gela  va  même  à  ce  point  que  Descartes  se 
demande  quelque  part  (2)  si,  lorsque  le  raisonnement  est  peu 
développé,  ou  quand  il  s'agit  de  propositions  déduites  im- 
médiatement d'un  premier  principe,  la  différence  entre  dé- 
duction et  intuition  ne  risque  pas  de  perdre,  au  moins  pra- 
tiquement, sa  valeur. 

Quoiqu'il  en  soit,  l'évidence  ou  la  connaissance  discursive 
ainsi  entendue,  c'est-à-dire  accompagnée  de  la  perception 
actuelle  des  raisons  qui  la  fondent,  ne  se  doit  pas  distinguer, 
à  notre  présent  point  de  vue,  de  l'évidence  ou  connaissance 
intuitive;  c'est-à-dire  aussi  que,  précisément  pour  ce  motif, 
parce  que  jointe  à  la  perception  actuelle  des  raisons  qui  la 
fondent,  elle  se  suffit  à  elle-même,  comme  l'intuitive,  au  re- 
gard de  la  certitude.  Et  sans  doute  dépend-elle  de  la  mémoire, 
qui  rend  possible  cette  perception,  en  conservant  à  mesure 
le  souvenir  de  ces  raisons,  et  l'on  peut  même  dire  en  ce  sens 
que  c'est  à  ladite  mémoire  qu'elle  emprunte  «  en  quelque 
sorte»  (3)  toute  sa  certitude:  n'empêche  qu'aussi  longtemps 
que  l'attention  reste  ainsi  fixée  sur  le  rapport  de  la  conclu- 
sion à  ses  prémisses  (ou  des  diverses  conclusions  à  leurs  pré- 
misses respectives),  c'est  dans  ce  rapport  intuitivement  saisi. 
«  clairement  et  distinctement  aperçu  »,  que  se  trouve  le  pre- 
mier et  véritable  et,  au  fond,  unique  principe  de  notre  certi- 
tude. Je  ne  serais  pas  sûr  de  G,  si  je  ne  me  souvenais  de  A 
et  de  B,  soit,  mais,  en  toute  rigueur  et  exactitude,  ce  n'est  pas 
parce  que  je  me  souviens  de  A  et  de  B  que  je  suis  sûr  de  G, 
mais  bien  parce  que  je  vois  que  G  résulte  nécessairement  de 
A  et  de  B,  dont  je  me  souviens.  Là  donc  se  borne  dans  l'espèce 


(1)  Cf.  Requise  ad  direct,  irig.,  nos  7  et  11. 

(2)  Ibid.,  n°  3  sub  fin. 

(3)  lbid. 
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le  rôle  de  la  mémoire,  et  l'on  peut  constater  s'il  estrà  ce  point 
de  vue  précis,  secondaire  et  restreint  (1). 


Prenons  maintenant  les  choses  par  un  autre  biais.  Il  n'est 
pas  possible  à  notre  pensée,  même  avec  cette  aide  de  la 
mémoire,  d'embrasser  longtemps  d'un  seul  regard,  ne  fût-ce 
que  dans  un  ordre  donné,  toute  la  série  des  vérités  avec  tous 
leurs  rapports:  si  entraînée  qu'on  la  suppose  en  ce  sens  par 
la  pratique  assidue  de  la  xie  règle  «  pour  la  direction  de  l'es- 
prit »,  un  moment  vient,  et  assez  vite,  où  elle  est  contrainte 
de  lâcher  prise,  au  moins  à  l'égard  des  termes  les  plus  éloi- 
gnés. Si  l'on  préfère,  nous  sommes  incapables  d'expliciter  à 
chaque  instant,  sous  forme  de  conceptions  actuelles,  la  tota- 
lité de  notre  travail  acquis:  un  géomètre,  par  exemple,  ne 
peut  avoir  toujours  présent  à  l'esprit  tous  les  théorèmes  dont 
se  compose  sa  science,  encore  moins  avec  toutes  leurs 
démonstrations,  et  force  lui  est  souvent  de  s'en  tenir  à 
l'énoncé  rapide,  très  rapide,  presque  purement  verbal  même, 
de  tel  ou  tel  d'entre  eux,  se  rappelant  tout  au  plus  qu'il  s'en 
est  autrefois  administré  la  preuve  en  bonne  et  due  forme;  ou, 
pour  parler  comme  Descartes,  dont  nous  rejoignons  presque 
malgré  nous  le  texte,  «  il  se  ressouvient  d'avoir  jugé  cette 
chose  vraie,  en  cessant  de  considérer  les  raisons  qui  l'ont 

(1)  Les  théologiens  nous  permettront  sans  doute  une  comparai- 
son —  ou  plutôt  une  analogie  —  fort  instructive,  à  notre  avis.  Car 
il  nous  semble  qu'il  y  a  ici  entre  la  mémoire  et  l'évidence  discur- 
sive à  peu  près  le  même  rapport  qu'entre  le  jugement  de  crédibilité 
(alias  de  fidélité)  et  l'acte  de  foi.  L'acte  de  foi  suppose  le  jugement 
de  crédibilité  (ou  les  «  raisons  de  croire  »  —  puisqu'il  en  a  besoin 
pour  se  fixer  à  un  objet  précis),  il  ne  repose  pas  sur  le  jugement 
de  crédibilité,  mais  bien  sur  l'autorité  absolue  de  Dieu  révélateur 
(puisque,  autrement,  ce  ne  serait  plus  l'acte  d'une  vertu  théolo- 
gile,  etc.  —  Cf.  Dictionnaire  de  théol.  catholique  [Vacant-Mangenot], 
V°  Evidence,  sub  fin.).  Ainsi,  dans  l'espèce,  l'évidence  discursive 
suppose-t-e\\e  la  mémoire  (qui  restaure  ou  conserve  le  souvenir  des 
prémisses  explicatives),  elle  ne  repose  pas  sur  la  mémoire,  mais  bien 
sur  les  prémisses  ainsi  restaurées  (autrement,  ce  ne  serait  plus  évi- 
dence)... 
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obligé  à  la  juger  telle  »  (1),  ou  encore,  «  il  se  sert  de  cette 
conclusion  sans  plus  prendre  garde  aux  notions  et  à  l'ordre 
dont  il  l'a  déduite  (2)  »  ;  il  ne  l'aperçoit  plus  clairement  et 
distinctement,  il  n'en  a  plus  l'évidence,  il  ne  fait  juste,  et  à  la 
lettre,  que  s'en  souvenir,  il  ne  lui  en  reste  plus  que  la  connais- 
sance enveloppée,  habituelle  —  nous  y  voilà.  Et  encore  un 
coup,  c'est  seulement  cette  connaissance  habituelle,  affaire 
de  pure  mémoire  en  elle-même,  qui,  impuissante  à  trouver  sa 
propre  caution  en  elle-même,  dans  des  raisons  internes  dont 
elle  n'est  précisément  plus  accompagnée,  c'est  elle,  elle  seule, 
ainsi  entendue,  qui,  aux  yeux  de  Descartes,  requiert  la  garan- 
tie extérieure  et  transcendante  de  la  véracité  divine. 

Pourquoi?  Sans  doute  parce  que,  comme  les  sens  (il  est 
remarquable  que,  dans  le  système,  la  véracité  divine  en  doit 
aussi  confirmer  métaphysiquement  le  témoignage  (3),  la 
mémoire  est  une  puissance  irrationnelle  de  soi,  une  simple 
faculté  d'enregistrement  et  de  rappel,  fonctionnant  d'une 
manière  automatique  et  surtout  obscure,  impénétrable  même, 
dans  son  fond,  à  l'emprise  de  notre  pensée  :  comment  le  phi- 
losophe des  idées  claires  n'en  eût-il  pas  conçu  quelque 
ombrage?  comment  n'eût-il  pas  redouté  de  sa  part  des  sur- 
prises fâcheuses  et  éprouvé  le  besoin  de  se  rassurer  contre 
cette  éventualité  par  la  conviction  qu'un  Dieu  très  sage  et 
très  bon  ne  peut  pas  ne  pas  avoir  disposé  les  choses  de  façon 
à  nous  en  préserver? 


* 
*  * 


Peu  importe,  au  surplus,  le  motif  que  Descartes  a  pu  avoir 
d'en  user  de  la  sorte.  Un  point  semble  désormais  acquis,  c'est 
qu'il  n'y  a  pas  l'ombre  d'un  cercle  vicieux  dans  sa  théorie 
ainsi  ramenée  à  sa  vraie  signification.  «  Où  j'ai  dit,  écrit-il 
encore  dans  ses  Réponses  aux  secondes  objections,  qui 
avaient  signalé  la  même  difficulté,  quoiqu'en  termes  moins 
rigoureux  que  Gassendi  ou  Arnauld,  —  où  j'ai  dit  que  nous 

(1)   Cf.  5a  Médit.,  texte  cité  supra. 

{%)  Cf.  Principes  I,  13,  cité  supra  également. 

(3)   Cf.  6e  Médit.,  2e  p. 
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ne  pouvons  rien  savoir  certainement,  si  nous  ne  connaissons 
premièrement  que  Dieu  existe,  j'ai  dit  en  termes  exprès  que 
je  ne  parlais  que  de  la  science  de  ces  conclusions,  dont  la 
mémoire  nous  peut  revenir  en  l'esprit  lorsque  nous  ne  pen- 
sons plus  aux  raisons  dont  nous  les  avons  tirées  (1).  » 

Ou  l'on  se  trompe  fort,  ou  la  théorie  qui  précède  jette  un 
jour  éclatant  sur  ces  quelques  lignes,  qui,  en  retour,  lui 
apportent  une  confirmation  remarquable.  Redisons-le,  une 
fois  qu'avec  le  souvenir  des  conclusions  mêmes  celui  de  leurs 
raisons  explicatives  est  restauré  lui  aussi,  l'évidence  propre- 
ment dite  rentrant  en  scène  ipso  facto,  la  garantie  de  la  véra- 
cité divine  n'y  est  plus  rigoureusement  requise.  Et  c'est  ce  qui 
paraît  avoir  échappé  à  M.  Rabier,  par  exemple,  lorsque,  p.  125 
de  ses  Etudes  critiques  sur  le  Discours  de  la  méthode,  il 
apprécie  en  ces  termes  la  distinction  cartésienne  entre  évi- 
dence et  mémoire:  «  De  la  sorte  le  cercle  disparaît,  à  condi- 
tion pourtant  qu'on  admette  que  la  mémoire  n'ait  pas  à  inter- 
venir dans  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  et  que  tous  ces 
raisonnements,  dont  l'un  au  moins  est  aussi  laborieux  que 
compliqué,  sont  saisis  par  l'esprit  d'un  seul  coup,  dans  un 
indivisible  instant.  »  —  Mais  qu'à  cela  ne  tienne!  Au  senti- 
ment de  Descartes,  c'est  juste  ce  qui  a  lieu,  lorsque  «  au 
moyen  d'un  mouvement  continu  et  ininterrompu  de  la  pen- 
sée, avec  une  intuition  claire  de  chaque  chose  »  (2),  l'esprit 
ramasse  ou  totalise  dans  la  conclusion  dernière  «  d'un  seul 
coup  »,  «  en  un  indivisible  instant  »,  toutes  les  diverses  rai- 
sons d'affirmer  qu'il  lui  a  fallu  au  préalable  développer  dans 
la  durée  successive  —  «  raisons  d'affirmer  »,  entendons  bien, 
et  raisons  internes,  qui  dispensent  désormais  l'affirmation 
de  se  faire  cautionner  du  dehors. 

Et  ici  encore,  n'est-ce  pas  juste  ce  que  dit  Descartes  (dont 
nous  avons  donc  chance  de  traduire  fidèlement  la  pensée), 
lorsque,  dans  sa  réponse  à  Arnauld,  il  éclaircit  en  ces  termes 

» 

(1)  Serait-il  téméraire  de  supposer  que  Descartes  entend  ici 
«  science  des  conclusions  »  dans  le  sens  scolastique  iïhabitus  ? 

(2)  On  reconnaît  la  formule  du  n°  3  des  Reguise,  qui  nous  en 
rappelle  aussitôt  le  11e,  avec  la  loi  qu'il  nous  impose  de  nous 
rompre  à  ce  procédé. 
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la  distinction  qu'il  vient  de  faire  «  des  choses  que  nous  con- 
cevons  en  effet  fort  clairement  d'avec  celles  que  nous  nous 
ressouvenons  d'avoir  autrefois  fort  clairement  conçues  :  — 
car,  ajoute-t-il,  premièrement  (à  l'origine,  tout  d'abord),  nous 
sommes  assurés  que  Dieu  existe,  pour  ce  que  nous  prêtons 
notre  attention  (hic  et  nunc)  aux  raisons  qui  prouvent  son 
existence  {évidence  actuelle,  qui  se  suffît  à  elle-même,  que  la 
mémoire  ait  contribué  ou  non  à  mettre  sur  pied  les  termes 
d'où  elle  jaillit)  ;  mais  après  cela  {quand  nous  savons  ainsi 
que  Dieu  existe  et  qu'il  ne  peut  être  trompeur),  il  suffit  que 
nous  nous  ressouvenions  d'avoir  conçu  une  chose  clairement 
pour  être  assurés  qu'elle  est  vraie  {acte  de  pure  mémoire, 
cette  fois,  sans  évidence,  destitué  en  lui-même  de  toute  évi- 
dence, mais  en  revanche  surabondamment  cautionné,  lui, 
par  la  véracité  divine).  » 

Redisons-le  également,  tout  cela  se  tient  et  se  suit  fort  bien, 
jusqu'à  nouvel  ordre,  en  tout  cas,  ou  jusqu'à  plus  ample 
informé;  et  quant  au  reste,  du  texte  précité  de  la  5e  médita- 
tion, il  ne  ressort  pas  moins  manifestement  que  la  distinction 
en  jeu  est  tout  autre  chose,  chez  Descartes,  qu'un  expédient 
imaginé  après  coup  pour  se  tirer  d'un  mauvais  pas,  qu'elle 
appartient,  au  contraire,  à  la  substance  même  de  sa  théorie, 
qui  s'avère  ainsi  comme  aussi  raisonnée  ou  réfléchie  que 
cohérente. 


«  Jusqu'à  nouvel  ordre,  ou  jusqu'à  plus  ample  informé  »: 
c'est  qu'en  réalité,  pour  parler  comme  Arnauld,  «  il  nous 
reste  un  scrupule  »,  qu'il  faudrait  pourtant  dissiper  et  que 
voici.  Jusqu'à  présent,  nous  n'avons  tenu  compte  que  des 
Méditations,  qui,  de  fait,  semblent  bien  s'accommoder  sans 
peine  de  cette  interprétation:  peut-on  en  dire  autant  du 
Discours  de  la  Méthode?  ne  met-il  pas  en  avant  le  critérium 
de  la  véracité  divine,  lui,  pour  valider  non  'seulement  la  mé- 
moire pure,  mais  bel  et  bien  avec  elle,  et  au  même  titre 
qu'elle,  l'évidence  proprement  dite,  même  intuitive  ? 

Reportons-nous  au  texte.  Aussitôt  élevé  à  la  certitude  de 
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l'existence  de  Dieu  ou  d'un  être  souverainement  parfait. 
Descartes  s'aperçoit  que  «  cela  même  qu'il  avait  pris  tantôt 
pour  une  règle,  à  savoir  que  les  choses  que  nous  concevons 
très  clairement  et  très  distinctement  sont  toutes1  vraies,  n'est 
assuré  qu'à  cause  que  Dieu  est  ou  existe,  etc.  »  (1).  Un  peu 
plus  loin:  sans  cette  certitude  de  l'existence  d'un  Etre  souve- 
rainement parfait  de  qui  nous  dépendons,  «  pour  claires  et 
distinctes  que  fussent  nos  idées,  nous  n'aurions  aucune  rai- 
son qui  nous  assurât  qu'elles  eussent  la  perfection  d'être 
vraies  (2).  »  Gomment  «lâcher»  en  termes  plus  explicites, 
<(  plus  clairs  et  plus  distincts  »,  la  distinction  libératrice  qui 
nous  avait  si  bien  servi  jusqu'à  présent  ?  Il  n'y  a  même  plus 
moyen,  à  ce  compte,  de  mettre  hors  de  cause  l'évidence  intui- 
tive —  à  la  manière  dont  on  l'entend  d'ordinaire,  c'est-à-dire 
sans  introduire  une  différence  comme  nous  l'avons  fait  ci- 
dessus,  entre  évidence  discursive  et  savoir  discursif  (ou  habi- 
tuel) ;  en  accordant,  si  l'on  préfère,  que  l'évidence  discursive 
elle-même,  et  en  elle-même  (  et  non  pas  simplement  la  pure 
mémoire)  réclame  d'être  cautionnée  par  la  véracité  divine, 
à  cela  près  qu'il  n'y  a  d'ailleurs  qu'elle  à  la  réclamer,  l'intui- 
tive, encore  une  fois,  n'en  ayant  pas  besoin.  —  Mais  si,  elle  en 
a  besoin,  du  moins  d'après  le  Discours,  lequel,  ou  c'est  à  n'y 
plus  rien  comprendre,  l'assujettit  positivement  et  formelle- 
ment à  cette  loi. 

Il  faut  convenir,  sans  ambages,  que  ces  déclarations  du 
Discours  sont  fort  embarrassantes,  presque  déconcertantes. 
M.  Hamelin  a  bien  essayé,  sinon  d'en  faire  disparaître,  en 
tout  cas  d'en  atténuer  le  mauvais  effet,  à  l'aide  d'une  inter- 
prétation qui  prouve  au  moins  la  rare  ingéniosité  de  son 
auteur. 

«  Du  Cogito,  écrit-il,  Descartes  dégage  tout  de  suite  les  con- 
ditions qui  sont  requises  à  une  proposition  en  général  pour 
être  vraie  et  certaine.  Puis  il  déclare  que  la  règle  qu'il  vient 
de  formuler  n'est  pas  sûre  si  elle  ne  s'appuie  sur  la  véracité 
divine.    Gomment    ces    deux    démarches    s'accordent-elles? 

(1)  Discours,  4e  partie. 

(2)  Ibid. 
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Gomment  ladite  règle  («  toutes  les  propositions  que  nous 
concevons  clairement  et  distinctement  sont  vraies  »)  peut- 
elle  avoir  besoin  de  la  garantie  de  la  véracité  divine,  et  cela 
au  même  titre  que  la  mémoire  ?  »  -  ■  Voilà  bien  notre  diffi- 
culté précise.  -  -  «  Peut-être,  poursuit  M.  Hamelin,  faut-il  dis- 
tinguer deux  sens  des  mots  en  général  ou  du  mot  tout  ». 
«  Tous  les  hommes  sont  mortels  »  peut  s'entendre  en  deux 
sens.  Gela  peut  vouloir  dire  que  l'homme  est  essentiellement 
mortel;  cela  peut  vouloir  dire  que,  comme  collection,  les 
hommes  sont  mortels.  Au  premier  sens,  la  proposition  est 
purement  intellectuelle  et  intuitive;  au  second,  elle  est  discur- 
sive et  suppose  la  mémoire.  Lorsque  Descartes  dégage  du 
Cogito  les  conditions  requises  de  toute  proposition  pour  être 
vraie  et  certaine,  il  prend  le  mot  tout  au  premier  sens. 
Lorsque,  au  contraire,  il  passe  à  la  règle  en  tant  qu'appliquée 
dan®  les  faits,  il  prend  le  même  mot  au  second  sens:  «  toutes 
les  propositions  claires  et  distinctes  sont  vraies  »,  c'est-à-dire: 
«  toutes  les  propositions  de  cette  sorte  que  je  puis  rassembler 
«  dans  mes  souvenirs  (par  exemple  tel  théorème,  puis  tel 
«  autre,  et  tel  autre)  sont  vraies.  »  —  Ainsi  serait  résolue  la 
dernière  difficulté  soulevée  par  le  cercle  cartésien.  D'une  ma- 
nière générale,  ce  cercle  ne  serait  pas  vicieux,  les  deux  cri- 
tères n'ayant  pas  à  garantir  la  même  sorte  de  connaissance. 
Le  critère  fondamental,  le  critère  de  la  connaissance  intellec- 
tuelle (évidence),  demeurerait  parfaitement  assuré  en  lui- 
même,  ou  plutôt  parfaitement  assuré  en  tant  que  directement 
extrait  du  Cogito  (1).  » 

Nous  avouons  n'être  pas  convaincus.  Cette  hypothèse,  tout 
d'abord,  ne  perdrait  rien  à  prendre  sa  base  dans  les  faits, 
c'est-à-dire,  ici,  les  textes.  Or,  M.  Hamelin  déclare  tout  le  pre- 
mier qu'il  est  dans  l'espèce  «  très  difficile  de  s'y  appuyer  ». 
—  On  peut  se  demander,  en  second  lieu,  si  la  distinction  entre 
évidence  intuitive  et  évidence  discursive  nous  donnerait  vrai- 
ment satisfaction,  ou  si  elle  nous  avancerait  à  grand 'chose 
(entendez:  cette  distinction  prise  en  elle-même,  comme  la 
prend  d'ailleurs  M.  Hamelin,  dans  le  sens  courant  des  com- 

(1)  Le  Système  de  Descartes,  p.  U7-8. 
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mentateurs,  en  mettant  à  chaque  fois  l'accent  sur  Yévidence 
comme  telle)  :  puisqu'en  définitive  l'une  se  réduit,  chez  Des- 
cartes, à  l'autre,  ou  la  déduction  à  l'intuition,  le  cas  de  l'une 
est-il  réellement,  à  notre  présent  point  de  vue,  différent  du 
cas  de  l'autre?  Il  s'agit  ici,  comme  de  juste,  de  l'évidence  dis- 
cursive inhérente  à  la  conclusion  finale  d'un  raisonnement 
développé  sans  interruption,  sans  intervalle  d'oubli  ou  sans 
défaillance  d'attention,  «  avec  l'intuition  claire  et  distincte 
de  chaque  terme  »,  tel  précisément  que  celui  ou  ceux  qui 
nous  assurent  de  l'existence  de  Dieu.  Ou  bien  donc  l'évidence 
ainsi  obtenue  est  pour  tout  de  bon  distincte  de  l'évidence 
intuitive  (celle  qui  s'a  Hache  aux  principes  proprement  dits), 
et  alors  on  veut  bien  que  la  garantie  de  la  véracité  divine  y 
soit  requise:  seulement,  comme  on  n'a  juste  de  l'existence  de 
Dieu  et  de  la  véracité  divine  qu'une  évidence  discursive  (puis- 
qu'elle résulte  juste  d'un  raisonnement  et  qu'elle  ne  résulte 
que  d'un  raisonnement),  la  difficulté  demeure,  à  ce  compte, 
tout  entière,  le  cercle  devient,  si  l'on  ose  dire,  plus  vicieux  que 
jamais.  Ou  bien,  soit,  il  n'y  a  pas  en  ce  sens  de  cercle  vicieux, 
parce  que,  le  raisonnement  même  se  résolvant  au  fond  en 
intuition,  l'évidence  se  suffit  ici  à  elle-même,  comme  si  elle 
était  d'emblée  intuitive,  et  que  la  véracité  divine  n'a  plus  à 
intervenir:  mais  alors,  pourquoi  la  faire  intervenir  malgré 
tout,  en  disant  que  cela  même  qu'on  avait  pris  pour  règle 
(«  toute  proposition  évidente  est  vraie  »)  n'est  assuré  qu'à 
cause  que  Dieu  existe?  Le  cercle  vicieux,  le  fatidique  cercle 
vicieux  reparaît  donc  dans  cet  autre  sens^  inutile  d'insister. 
Va-l-il  donc  nous  poursuivre  comme  un  cauchemar,  dont  il 
n'y  a  pas  moyen,  quoi  qu'on  fa^se,  de  se  débarrasser  ? 


* 
*  * 


Mais  peut-être  reste-t-il  une  dernière  chance  de  sortir  de 
cette  impasse,  ou  plutôt  d'en  faire  sortir  Descartes.  El  pour 
cela,  laissons  un  instant  celui-ci.  pour  ne  considérer  les 
choses  qu'en  elles-mêmes  ou  quant  au  fond,  non  plus  histo- 
riquement, si  l'on  aime  mieux,  mais  doctrinalement.  N'est-il 
pas  très  exact,  dans  ce  sens  supérieur  et  absolu,  que  Dieu  est 
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le  principe  de  toute  vérité,  comme  il  l'est,  et  parce  qu'il  IV- 1 
de  toute  réalité?  Car  enfin,  qu'entend-on  ici  par  la  vérité,  si 
ce  n'est  la  réalité  même  en  tant  que  connue  par  l'intelligence  ? 
Adéquation  (ou,  si  l'on  préfère  un  terme  plus  modeste,  con- 
formité) de  l'intelligence  à  la  réalité,  adsequatio  rei  et  Intel- 
lectus,  c'est  par  la  qu'elle  se  définit  couramment.  Rien  qu'à  le 
prendre  de  ce  biais,  on  s'aperçoit  donc  aussitôt  qu'il  ne  se 
peut  que  l'une  ait  sa  raison  suprême  en  Dieu  sans  que,  ipso 
facto,  l'autre  l'y  ait  pareillement. 

Et  voici  qui  ne  va  pas  moins  de  soi.  Dieu  étant  d'autre  part 
le  créateur  de  notre  esprit  tout  autant  que  des  choses,  c'est 
donc  de  lui  que  notre  esprit  tient  en  dernière  analyse  son 
aptitude  à  saisir  le  vrai,  positis  de  cetero  ponendis,  s'entend, 
toutes  conditions  se  trouvant  d'ailleurs  remplies  qui  le 
doivent  être  à  cette  fin,  c'est-à-dire  quand  il  en  a  juste  l'évi- 
dence. «  Croire  à  l'évidence,  observe  excellemment  à  ce  pro- 
pos Fr.  Bouilli er,  c'est  croire  à  la  véracité  de  la  faculté  de 
connaître,  et  croire  à  la  véracité  de  la  faculté  de  con- 
naître, c'est  croire  à  la  véracité  de  celui  qui  a  mis  en  nous 
cette  faculté  »,  bref  à  la  véracité  divine,  précisément  (1). 

Non  pas,  c'est  trop  clair  encore,  que  l'évidence  cesse  pour 
autant,  au  point  de  vue  strictement  critique,  de  se  suffire  à 
elle-même,  ou  que,  pour  commander  l'assentiment,  elle  ait 
besoin  d'autre  chose  que  de  son  propre  éclat:  à  parler  en 
toute  exactitude,  il  ne  s'agit  pas  de  la  valider  en  elle-même  ou 
comme  telle,  il  s'agit  tout  simplement  d'en  découvrir  le  fon- 
dement métaphysique.  Et  sans  doute  l'autorité  en  apparaît- 
elle  ainsi,  d'une  certaine  manière,  plus  irrésistible  que 
jamais,  mais  plus  irrésistible,  entendons1  bien,  ce  n'est  là 
qu'un  surplus,  justement,  non  indispensable  en  soi.  Parce 
qu'il  n'est  pas  indispensable,  on  peut  être  tout  à  fait  certain 
du  fait  de  son  existence  avant  de  l'être  ou  sans1  l'être  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  bref  par  cela  seul  qu'on  a  de  ce  fait  même  de 
son  existence  la  «  perception  claire  et  distincte  »,  l'évidence. 
Et  parce  que,  avec  la  mise  au  jour  du  fondement  suprême  de 
celle-ci,  l'autorité  s'en  trouve  comme  intensifiée,  on  pourra 

(1)  Histoire  de  la  Philosophie  cartésienne,  t.  I,  p.  73. 
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dire,  à  l'instar  de  Descartes,  que  cela  même  qu'on  connaît  de 
la  sorte  clairement  et  distinctement  n'est  vrai,  en  dernière 
analysa,  que  «  parce  que  Dieu  existe  et  qu'il  est  souveraine- 
ment parfait  »,  et  doue  incapable  de  se  tromper,  ni  de  nous 
tromper,  ni  même  de  permettre  que  nous  nous  trompions 
nous-mêmes  lorsque  nous  usons  comme  il  faut  de  la  faculté 
qu'il  nous  a  octroyée  de  découvrir  la  vérité.  Une  fois  encore, 
nous  rejoignons,  ou  peu  s'en  faut,  le  texte  du  Discours  qui, 
interprété  de  la  sorte,  offre  déjà  beaucoup  moins  de  difficulté. 
Ce  n'est  pas  le  seul  point  d'appui  qu'on  y  trouverait  à  la 
présente  hypothèse.  Gomment,  en  effet,  Descartes  explique- 
t-il  que  l'évidence  ait  ainsi  sa  garantie  ou,  pour  mieux  dire 
désormais,   sa  raison  suprême   en   Dieu?   C'est  parce   que, 
lisons-nous  dans  le  Discours,  non  seulement  «  il  est  un  être 
parfait  »,  mais  encore  parce  que  «  tout  ce  qui  est  en  nous 
vient  de  lui  (qui  contient  précisément  la  raison  d'être  dernière 
de  toutes  choses)  :  d'où  il  suit  que  nos  idées  ou  notions  (en 
particulier),  étant  des  choses  réelles  et  qui  viennent  de  Dieu 
en  tout  ce  en  quoi  elles  sont  claires  et  distinctes,  ne  peuvent 
en  cela  être  que  vraies;  en  sorte  que,  si  nous  en  avons  assez 
souvent  qui  contiennent  de  la  fausseté,  ce  ne  peut  être  que 
celles  qui  ont  quelque  chose  de  confus  et  obscur,  à  cause  qu'en 
cela  elles  participent  du  néant,  c'est-à-dire  qu'elles  ne  sont 
en  nous  ainsi  confuses  qu'à  cause  que  nous  ne  sommes  pas 
tout    parfaits    (voilà    bien,    une    explication    métaphysique, 
encore  un  coup,  ultime,  etc.).  »  C'est,  en  somme,  l'idée  maî- 
tresse, ou  l'une  des  idées  maîtresses  de  la  4e  Méditation,  con- 
sacrée, comme  on  sait,  à  la  théorie  mêla  physique  de  l'erreur: 
l'erreur  est  en  définitive  notre  fait  à  nous,  êtres  bornés,  qui 
ne  nous  servons  pas  comme  nous  devons  de  notre  libre  arbi- 
tre »  (qui,  d'une  manière'plus  précise,  n'  «  évitons  pas  assez 
soigneusement  la  précipitation  et  la  prévention  »,  qui  nous 
laissons  entraîner  à  des  assentiments  passionnés-  ou  irréflé- 
chis), Dieu,  connue  dirait  Platon,  en  est  innocent  (1).  Voilà 

i(i)  Rep.  X,  617  E  (Osôç  xw'.zioç).  —  Voir  vg.  1"  partie:  «  Je 
(Mimais  par  ma  propre  expérience  qu'il  y  a  en  moi  une  certaine 
faculté  de  juger,  ou  de  discerner  le  vrai  d'avec  le  faux,  laquelle 
sans  doute  (sans  aucun  doute)  j'ai  reçue  de  Dieu,  aussi  bien  que 
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donc  en  quel  sens  il  faut  entendre  que  «  si  nous  ne  savions 
point  que  tout  ce  qui  est  en  nous  de  réel  et  de  vrai  vient  d'un 
Etre  parfait  et  infini,  pour  claires  et  distinctes  que  fussent 
nos  idées,  noms  n'aurions  aucune  raison  qui  nous  assurât 
qu'elles  eussent  la  perfection  d'être  vraies  »  —  qui  nous  en 
assurât  en  dernière  analyse,  commenterons-nous  derechef, 
ou  métaphysiquement  :  après  tout  ce  qui  précède,  le  commen- 
taire est-il  tellement  osé,  tellement  infidèle  à  la  vraie  pensée 
du  philosophe? 

On  hésiterait  beaucoup  moins  à  le  tenir  pour  définitive- 
ment exact,  si,  dans  les  explications  ultérieures  que  ses  cri- 
tiques le  provoquèrent  à  fournir,  Descartes  lui-même  se  pla- 
çait à  ce  point  de  vue  aussi  avantageux  que  fondé  en  raison  : 
comment  se  fait-il  qu'on  ne  l'y  voie  pas  faire  appel,  mais 
qu'il  s'en  tienne  alors  à  la  distinction  entre  évidence  actuelle 
et  savoir  habituel  (conservé  par  la  mémoire,  etc.,  cf.  supra)  ? 

Il  n'est  peut-être  pas  impossible  d'en  rendre  compte,  et  cela 
par  la  teneur  même  de  l'objection  qu'il  se  propose  de  résou- 
dre. Ses  adversaires,  de  fait,  lui  reprochent,  en  gros,  de 
prouver  la  véracité  divine  par  l'évidence  et  l'évidence  par  la 
véracité  divine.  — ■  «  Mais  non,  répond-il  équivalemment, 
c'est  me  comprendre  mal:  je  ne  fais  justement  pas  intervenir 
la  véracité  divine  lorsqu'il  y  a  évidence,  au  contraire,  je  ne 
la  fais  intervenir  que  lorsqu'il  n'y  a  pas  d'évidence,  plus 
exactement  lorsqu'il  ?i'y  en  a  plus  (le  seul  souvenir  des  con- 
clusions étant  restauré,  sans  celui  de  leurs  prémisses  expli- 
catives, etc.,  cf.  supra)  —  le  rapport  que  soutient  l'évidence 
même  avec  la  véracité  divine  comme  avec  son  fondement 
ontologique  ne  fait  donc  rien  ici  à  la  question.  En  d'autres 
termes,  il  est  inexact  de  dire  qu'après  m'être  appuyé  sur 
l'évidence  pour  établir  la  véracité  divine,  j'ai  recours  à  la 
véracité  divine  pour  justifier  l'évidence:  je  prouve  la  véra- 
cité divine  par  l'évidence  et  par  la  véracité  divine  je  garantis 
la  mémoire,  voilà  ce  qu'il  faut  dire,  et  qui  est  tout  autre 

tout  le  reste  des  choses  qui  sont  en  moi  et  que  je  possède;  et 
puisqu'il  est  impossible  qu'il  veuille  me  tromper,  il  est  certain  aussi 
qu'il  me  l'a  donnée  telle  que  je  ne  puisse  jamais  faillir  lorsque  j'en 
userai  comme  il  faut.  » 

îs 
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chose,  et  qui  ne  soulève  plus  aucune  difficulté.  Que  l'évi- 
dence, maintenant,  là  où  elle  se  rencontre,  trouve  sa  caution 
transcendante  en  Dieu,  c'est  une  autre  affaire,  dont  je  n'avais 
point,  par  définition  même,  à  parler  daras1  le  cas  présent,  où 
précisément  elle  ne  se  rencontre  pas,  où  la  mémoire  seule  est 
en  jeu.  » 

Le  silence  gardé  par  Descartes  dans  ses  Réponses  sur  celle 
théorie  particulière  (véracité  divine,  fondement  ontologique 
ou  métaphysique  de  l'évidence)  ne  nous  empêcherait  donc 
pas,  de  soi,  d'admettre  qu'il  la  professait  par  ailleurs.  Et 
puisque  telle  est  la  seule  manière  de  conserver  une  signifi- 
cation plausible  au  passage  précité  du  Discours,  lequel 
autrement  trahirait  une  lamentable  incohérence,  pourquoi 
ne  pas  l'admettre  effectivement?  A  priori,  il  semble  bien 
qu'on  n'ait  le  droit  de  dénoncer  une  contradiction  dans  un 
système  qu'après  avoir  épuisé,  autant  que  possible,  les 
moyens  de  la  faire  disparaître.  Pas  plus  que  les  «  êtres  » 
dans  la  fameuse  maxime  attribuée  au  vieil  Occam,  les  con- 
tradictions, les  incohérences  ou  les  illogismes  »  n'y  doivent 
être  multipliés  sans  nécessité  ». 

H.  Dehove. 
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XL  —  La  Néo-scolastique. 

Les  néo-scolastiques  italiens  ont  la  même  aspiration.  Il  sera 
peut-être  utile  d'en  toucher  un  mot,  parce  que  le  nouveau 
mouvement,  commencé  par  eux,  présente  beaucoup  de  traits 
originaux  qui  distinguent  nettement  la  néo-scolastique  ita- 
lienne de  la  néo-scolasique  étrangère. 

Le  4  août  1879,  le  pape  Léon  XIII,  par  l'encyclique  Mterni 
Patris,  appelait  les  catholiques  à  l'étude  de  la  scolastique  et 
de  saint  Thomas  d'Aquin.  Il  voulait  qu'on  continuât  la  pensée 
du  moyen  âge,  qui  se  rattache,  à  son  tour,  aux  plus  glorieuses 
traditions  de  la  philosophie  grecque.  La  parole  du  Pontife 
produisit,  surtout  en  Italie,  un  effet  immédiat,  effet  qu'on 
peut  appeler  matériel,  mais  qui  était  nécessaire,  indispen- 
sable. Les  œuvres  de  saint  Thomas  furent  rééditées,  la  Somme 
fut  répandue,  on  chercha  par  des  textes  et  par  des  interpré- 
tations à  résumer,  à  reproduire  fidèlement  la  pensée  thomiste. 
Et  pour  arriver  à  la  plus  grande  exactitude  possible,  on  usa 
de  sa  langue,  de  son  latin  médiéval,  des  expressions  mêmes 
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qui  lui  servirent  à  énoncer  ses  idées.  Parmi  les  savants  qui 
aidèrent,  à  répandre  le  système  thomiste,  on  distingue  surtout 
Liberatore,  Zigliara,  Sanseverino,  Renier,  De  Maria,  De  Man- 
data, Lepidi,  Tongiorgi,  Lorenzelli,  et  d'autres,  fort  nombreux. 

Deux  d'entre  eux  méritent  surtout  d'être  rappelés:  ce  sont 
Salvator  Talamo  et  le  P.  Mattiussi.  Le  premier,  dans  ses 
œuvres  remarquables  :  L'Arislotélisme  de  la  Scolasiique  dans 
l'histoire  de  la  philosophie,  L'Esclavage  selon  Aristote  et  les 
docteurs  scolastiques.  et  dans  ses  monographies  sur  Hart- 
mann, sur  le  matérialisme  contemporain,  etc.,  montre  qu'il 
possède  une  culture  riche  et  variée.  Le  second,  qui  fut  pro- 
fesseur à  l'Université  Grégorienne  de  Rome,  à  laquelle  appar- 
tiennent les  meilleurs  thomistes  ci-dessus  nommés,  est  celui 
qui  connaît  le  mieux,  en  Italie,  la  pensée  de  saint  Thomas. 
Sous  le  règne  du  positivisme  il  s'était  approprié  une  vaste 
connaissance  des  sciences  physiques  et  naturelles  et  avait 
étudié  leurs  découvertes  en  rapport  avec  les  doctrines  scolas- 
tiques. 

Tandis  que,  dans  les  séminaires  et  dans  les  couvents,  on 
cherchait  à  ressusciter  les  articles  de  la  Somme,  dans  l'Uni- 
versité italienne,  trois  philosophes  catholiques,  morts  depuis 
quelques  années,  Augusto  Gonti.  Giuseppe  Allievo  et  Fran- 
cisco Acri,  essayaient  d'organiser  en  système  la  philosophie 
chrétienne.  Le  plus  grand  des  trois  fut,  sans  nul  doute,  Acri, 
non  seulement  par  ses  belles  traductions  de  quelques  dialo- 
ques  de  Platon,  mais  encore  à  cause  du  principe  qui  ressort 
de  toutes  ses  œuvres  :  «  Le  tout  est  en  tout,  c'est-à-dire  que 
toutes  les  idées  sont  en  toute  idée  ;  toute  idée,  qui  paraît 
simple,  cache  toujours  plus  ou  moins  de  replis...  une  idée  est 
une  sphère  infinie,  composée  d'une  nombre  infini  d'éléments. 
Nous  ne  pouvons  connaître  le  tout  ;  en  une  idée,  nous  ne 
pouvons  voir  toutes  les  autres  idées,  dans  leur  unité  parfaite, 
dans  leur  raison  profonde.  »  Pourtant  Acri  n'a  pas  su  faire 
naître  un  courant  d'idées  assez  vif  pour  avoir  des  continua- 
if  urs  de  son  œuvre  philosophique. 

C'est  ce  qui  arriva  aussi  pour  le  modernisme  italien,  qui  eut 
une  existence  si  brève  et  si  peu  féconde.  Tandis  qu'à  l'étran- 
ger, en  France  par  exemple,  -le  modernisme  philosophique 
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s'affirmait  comme  système  important  avec  Maurice  Blondel, 
Laberthonnière,  Le  Roy,  en  Italie,  il  restait  dans  l'ombre.  Chez 
nous,  il  eut  une  importance  plutôt  négative  que  positive  et  ne 
produisit  que  des  vulgarisations  de  doctrines  étrangères,  sou- 
vent peu  profondes.  Les  revues  principales  du  modernisme 
ne  furent  d'aucune  utilité  aux  études  philosophiques.  Gomme 
on  Ta  dit,  elles  ressemblaient  trop  à  des  tables  de  café  : 
«  Tous  les  bons  vivants  peuvent  s'en  approcher  pour  échan- 
ger quatre  balivernes  et  lancer,  plus  ou  moins  brillamment, 
la  dernière  idée  qui  leur  est  passée  par  la  tête.  » 

Au  milieu  de  cet  état  de  choses,  en  janvier  1909,  en  colla- 
boration avec  le  Dr  Giulio  Gannella,  qui  est  tombé  à  la  guerre 
au  front  de  Salonicco,  je  fondais  un  périodique,  la  Rivista  di 
filosofia  néoscolastica,  qui  paraît  encore  aujourd'hui,  et  qui 
fut  accueillie  dans  les  sphères  universitaires,  avec  une  faveur 
inattendue. 

Gannella  abandonna  bientôt  la  rédaction  du  nouvel  organe, 
mais  je  réussis  à  y  grouper  un  grand  nombre  de  jeunes 
laïques,  religieux  et  prêtres  qui  travaillèrent  activement  à 
faire  de  cette  revue  un  centre  d'initiatives  nouvelles  (1).  La 
Société  italienne  pour  les  études  philosophiques  et  psycholo- 
giques, qui  rassemble  tous  les  scolastiques  italiens,  a  établi 
plusieurs  concours,  qui  ont  produit  de  bonnes  publications. 
Elle  a  donné  origine  à  trois  collections  :  la  Bibliothèque  de 
Philosophie  néo-scolastique,  la  Bibliothèque  de  sciences,  et  la 
Bibliothèque  d'apologétique.  Par  ces  diverses  initiatives,  mes 
collaborateurs  se  sont  proposé  de  faire  connaître  et  de  dé- 
fendre en  Italie  la  pensée  philosophique  scolastique. 

Dans  leur  article-programme,  les  rédacteurs  de  la  Rivista 
écrivaient  :  «  Nous  mettons,  à  la  tête  de  notre  œuvre,  un  nom: 
scolastique,  qui  semble  exclure  toute  possibilité  de  recherche 
impartiale  et  désintéressée,  qui  semble  fermer  toute  voie  à  la 

(1)  Nous  avons  fondé  une  revue  de  culture  générale  pour  rôpandre 
nos  idées:  Vita  e  Pensiero,  qui  est  à  présent  la  revue  catholique  la 
plus  répandue  en  Italie;  une  revue  pour  les  recherches  psycholo- 
giques: Archivio  di  psicologia,  des  collections,  des  livres:  Biblioteca 
di  Filosofia  Neoscolastica,  Biblioteca  di  apologia  christiana,  Cultura 
di  religione,  Piccola  biblioteca  scientifica,  etc.,  etc. 
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libre  recherche  de  la  vérité,  qui  semble  vouloir  pousser  cette 
recherche  vers  le  chemin  battu  du  système,  et  ceci  à  cause 
d'une  réputation,  assez  mal  justifiée  d'ailleurs,  qui  est  allée  se 
formant  depuis  des  années.  »  Malgré  cela,  «  notre  intention 
est  tout  opposée  à  cet  esclavage»,  au  contraire,  une  seule 
pensée  inspirera  toujours  les  collaborateurs   de  la  revue  : 
«  Repenser  la  philosophie  médiévale,  d'après  les  exigences  de 
la  culture  contemporaine.  »   Nous   disons   repenser  et  non 
point  répéter.  A  ceux  qui  ont  écrit  :  «  L'histoire  de  la  philo- 
sophie   moderne    n'est    que    l'histoire    des    aberrations    de 
l'homme  abandonné  au  vertige  de  son  orgueil,  et  cette  histoire 
pourrait  s'appeler  la  pathologie  de  la  raison  humaine  »,  nous 
opposons   une   phrase   énergique,   attribuée   à   Lacordaire  : 
«  Saint  Thomas  n'est  pas  un  terme  :  c'est  un  phare.  »  Les 
premières  années  de  l'activité  des  néo-scolastiques  italiens 
furent  dédiées  aux  recherches  d'histoire  de  philosophie  et 
aux  luttes  avec  le  positivisme,  et  les  jeunes  hommes  qui  ont 
travaillé  depuis  1908  jusqu'en  1911  ont  apporté  de  bonnes 
contributions.  Mais  nous  avons  compris  que  tout  différent 
doit  être  le  but  de  la  néo-scolastique  ;  il  est  nécessaire  d'abor- 
der les  problèmes  et  les  systèmes  modernes  pour  les  dépasser, 
tel  a  été  l'objet  de  discussions  très  vives  entre  les  néo-scolas- 
tiques italiens  de  la  Société  italienne  pour  les  études  philoso- 
phiques et  des  pages  de  la  Rivistia  di  Filosofia  Neoscolastica. 


* 
■  * 


Le  futur  historien  de  la  philosophie  qui  voudra  étudier  dans 
les  différentes  nations  le  développement  du  mouvement  sco- 
lastique  actuel,  n'aura  pas  trop  de  peine  à  décrire  avec  exac- 
titude les  traits  caractéristiques  de  la  néo-scolastique  ita- 
lienne. Toute  fleur  se  ressent  de  l'influence  du  sol  sur  lequel 
elle  naît  et  au  milieu  duquel  elle  éclôt.  Tout  individu,  soit 
qu'il  vive  en  France,  en  Allemagne  ou  aux  Etats-Unis,  tout 
en  étant  un  «homme»,  présente  quelques  traits  qui  le  dis- 
tinguent nettement  des  individus  des  autres  pays. 

De  même  notre  philosophie  chrétienne  — ■  comme,  d'ail- 
leurs, toute  doctrine  philosophique  —  a  un  aspect  particulier, 
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selon  le  moment  historique  et  selon  la  nation  où  elle  s'est 
développée.  Il  y  a  une  idée  maîtresse  :  un  capital  foncier 
constant,  approprié  aux  différentes  nations  et  aux  différents 
groupes  de  néo-iscolastiques  ;  mais  quand  la  philosophie  est 
réellement  la  reprise  de  la  pensée  d'un  système  et  non  pas 
une  répétition  mécanique  ou  un  caquet  de  formules,  cette 
idée  est  travaillée  d'une  façon  variée  et  multiforme. 

Voyez  par  exemple  la  néo-scolastique  de  l'Université  de 
Louvain  :  elle  a  pris  une  caractéristique  tout  à  fait  particu- 
lière, due  au  fait  qu'elle  a  été  obligée  de  l'affirmer  dans  une 
heure  d'ivresse  positive. 

Née  dans  une  époque  où  le  positivisme  dominait  en  maître, 
la  néo-scolastique  de  Louvain  affronta  et  discuta  les  pro- 
blèmes qui  dans  ce  moment  historique  occupaient  et  élevaient 
les  esprits  et  qui  étaient  même  soulevés  par  les  savants.  Elle 
ouvrit  la  première  l'époque  qui  devait  représenter  l'alliance 
de  la  philosophie  avec  la  science. 

La  néo-scolastique  italienne,  au  contraire,  tout  en  naissant 
avec  l'aide  et  je  dirais  presque  sous  l'aile  de  Louvain,  après 
le  premier  pas  et  après  les  premières  années,  s'aperçut  que 
les  conditions  de  fait,  dans  lesquelles  elle  devait  se  déve- 
lopper, étaient  bien  différentes.  Chez  nous,  ce  n'était  pas  le 
positivisme  qui  se  répandait  avec  une  vigueur  saisissante, 
mais  l'idéalisme  absolu  :  ce  n'était  pas  la  conception  de 
Comte  ou  de  Spencer  qui  devait  être  examinée,  mais  au  con- 
traire les  idées  de  Hegel  ;  ce  n'était  pas  l'érudition  scientifique 
qui  pouvait  fournir  des  armes  adaptées  à  la  bataille  de 
chaque  jour,  mais  seulement  la  méditation  franchement  phi- 
losophique. De  nouveaux  problèmes  apparaissaient  ;  de  nou- 
veaux courants  d'idées,  différents,  oui,  mais  souvent  sem- 
blables entre  eux,  étaient  soutenus  en  Italie  par  Croce,  Gen- 
tile,  Martinetti,  Varisco,  et  ces  courants  trouvèrent  dans  toute 
nation  civilisée  des  champions  courageux  et  solides  comme 
Royce  en  Amérique,  Caird  et  Green  en  Angleterre,  Bergson 
et  Eucken  en  Allemagne.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  la 
néo-scolastique  italienne,  tout  en  étant  unie  par  mille  liens 
fraternels  à  la  philosophie  chrétienne  des  autres  nations  com- 
prit la  nécessité  de  se  diriger  dans  une  voie  nouvelle,  qui, 
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grâce  surtout  à  Emilio  Ghiocchetti,  s'accentua  peu  à  peu 
considérablement  et,  du  moins,  je  le  pense  —  s'accentuera 
encore  plus  à  l'avenir. 

XII.  —  La  nouvelle  orientation  de  la  Scolastique  en  Italie 

A  cette  direction  nouvelle  on  a  consacré  plusieurs  séances 
récentes  de  la  Società  italiana  per  gli  studi  filosofici  et  psico- 
logici,  et  les  discussions  furent  très  vives.  Tous  les  néo-sco- 
lastiques  ne  sont  pas  favorables  à  ce  mouvement:  tout  au 
contraire.  Quelques-uns  restent  des  scolastiques  purs:  d'autres 
adhèrent  au  courant  de  Louvain  ;  d'autres,  tout  en  sentant  le 
besoin  de  nouvelles  voies  devant  les  nouveaux  problèmes, 
hésitent  et  doutent.  Quelques'-ims.  comme  le  Jésuite  Guido 
Mattiussi,  veulent  revenir  au  dogmatisme  absolu  ;  d'autres, 
avec  Giacinto  Tredici  et  Domenico  Lanna,  voudraient  conti- 
nuer à  développer  la  critériologie  du  cardinal  Mercier,  de 
Louvain;  certains  enfin,  comme  Emilio  Guschieri,  de  l'Uni- 
versité de  Malte,  étudient  et  exposent  d'autres  moyens  de 
solution. 

Un  groupe  de  nos  plus  jeunes  amis  va  se  frayer  une  route 
nouvelle  ;  nous  avons  ici  le  franciscain  P.  Emilio  Chiochetti 
et  mon  plus  actif  et  intelligent  collaborateur,  le  professeur 
Francesco  Olgiati. 

Voilà  comme  se  pose  le  problème. 

La  discussion  parmi  les  néo-scolastiques  italiens  a  été  sou- 
levée à  propos  de  l'abstractionisme  aristotélique  et  des  rap- 
ports entre  la  science  et  la  philosophie. 

Quelques-uns  de  mes  amis  sont  partis  de  la  doctrine  tradi- 
tionnelle, que  j'ai  eu  l'honneur  d'exposer  dans  ma  Communi- 
cation au  Congrès  international  de  Bologne,  en  1911,  et  beau- 
coup se  sont  arrêtés  à  ce  point.  Dans  les  déterminations  con- 
crètes individuelles  et  changeantes  de  la  réalité,  les  scolas- 
tiques découvrent  des  raisons  communes,  des  formes  ration- 
nelles, des  notions  essentielles,  qui  sont  et  restent  immuables, 
et  c'est  à  elles  que  l'abstraction  philosophique  ramène  la 
donnée  concrète. 

C'est  ainsi  que  se  fait  jour  l'idée  abstraite.  L'idée  abstraite 
est  incomplète,  parce  qu'elle  ne  considère  que  les  caractères 
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communs  du  réel  ;  mais  elle  n'est  pas  fausse,  puisque,  si  elle 
ne  représente  pas  toute  la  réalité,  elle  se  rapporte  pourtant  à 
quelque  chose  qui  est  intégralement  contenu  dans  la  réalité. 
I)onc,  lorsque  le  concept  abstrait  dans  le  jugement  est 
appliqué  à  la  réalité,  nous  possédons  une  connaissance  vraie 
et  non  pas  seulement  utile.  D'après  cette  théorie,  la  philoso- 
phie et  la  science  possèdent  la  même  armature,  ont  le  même 
processus  idéal,  l'abstraction,  et  aucune  différence  de  nature 
n'existe  plus  entre  elles.  Il  n'y  a  plus  qu'une  différence  de 
degré,  et  le  philosophe  doit  aspirer  à  les  joindre  pour  arriver 
à  l'unification  harmonieuse  de  tout  le  savoir.  Ce  programme, 
je  cherchai  à  le  réaliser  dans  une  de  mes  œuvres  :  L'Enigme 
de  la  vie  et  les  nouveaux  horizons  de  la  biologie,  où  je  fais 
l'examen  critique  de  toutes  les  théories  et  de  toutes  les  hypo- 
thèses mécanicistes,  au  point  de  vue  de  la  recherche  scienti- 
fique ;  je  soutiens  ensuite,  en  y  apportant  quelques  modifica- 
tions, le  vitalisme,  pour  arriver  à  une  conception  finaliste  de 
l'univers.  On  doit  citer  aussi  mes  ouvrages  sur  l'évolution, 
sur  les  rapports  de  l'âme  et  du  corps,  etc. 

En  plusieurs  autres  ouvrages  de  psychologie,  notamment  : 
Les  méthodes  de  la  psychologie  expérimentale,  La  psycholo- 
gie  et  la  biologie,  etc.,  j'ai  exprimé  ces  mêmes  idées.  Il  n'y  a 
pas  lieu  de  les  analyser  en  détails  :  il  suffit  de  remarquer  que 
c'est  bien  cette  idée  des  rapports  entre  la  philosophie  et  la 
science  qui  m'a  poussé  à  m'adonner  aux  études  de  psycholo- 
gie expérimentale,  de  même  qu'elle  a  donné  naissance  à  mes 
divers  ouvrages  sur  l'évolution  où  je  soutiens  la  doctrine  de 
la  polyphilogénèse,  comme  la  seule  qui  réponde  parfaite- 
ment à  la  fois  aux  exigences  de  la  philosophie  et  à  celles  de 
la  science. 

Mais  notre  ami  Emilio  Chiocchetti  s'est  élevé  contre  cette 
direction  traditionnelle  de  nos  idées,  dans  ses  études  sur 
Benedetto  Groce  (qui  furent  réunies  en  volume  publié  par 
nous)  à  l'occasion  d'une  séance  à  la  Société  italienne  pour 
les  études  philosophiques  et  psychologiques.  Les  doctrines 
de  Chiocchetti  sont  une  tentative  pour  dépasser,  du  point  de 
vue  du  dualisme  traditionnel,  l'idéalisme  crocien,  la  philo- 
sophie de  Varisco,  d'Acri  et  de  bien  d'autres. 
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Selon  Ghiocchetti,  il  y  a  deux  conceptions  possibles  de  la 
réalité:  la  conception  atomiste  et  la  conception  organique. 
«  La  conception  atomiste  peut  se  résumer  ainsi:  comme  un 
atome  est  non  seulement  distinct,  mais  encore  indépendant 
d'un  autre  atome,  étant  ce  qu'il  est,  de  même  les  différents 
corps,  considérés  comme  des  atomes,  ne  dépendent  pas  l'un 
de  l'autre,  si  ce  n'est  accidentellement.  L'existence  de  l'un 
n'inclut  pas  l'existence  de  l'autre  ou  des  autres;  l'activité 
de  l'un  n'inclut  pas  l'activité  de  l'autre  ou  des  autres.  Entre 
les  différents  corps,  le  rapport  n'est  qu'accidentel,  externe. 
Les  choses  ne  tendent  pas  l'une  vers  l'autre,  de  tout  leur 
cœur;  elles  ne  s'appellent  pas  l'une  l'autre,  d'une  voix  pres- 
sante, avec  une  palpitation  de  l'être,  émanant  de  l'intimité 
la  plus  profonde  de  l'être;  elles  ne  sont  pas  chacune  comme 
une  aspiration  vers  l'intégration  de  l'être  particulier  avec 
l'être  universel.  Dans  la  conception  atomiste,  les  choses,  au 
contraire,  se  trouvent  à  côté  l'une  de  l'autre,  enfermées  cha- 
cune dans  la  sphère  de  sa  propre  individualité,  et  satisfaite 
de  sa  propre  individualité,  à  côté  l'une  de  l'autre,  sans  palpi- 
tation, sans  frémissement  de  tendance  intime  et  naturelle  de 
l'une  vers  l'autre.  «  Dans  cette  conception,  l'ordre  n'est  pas 
concevable.  L'ordre  n'est  pas  un  assemblage  de  parties,  n'est 
pas  une  union  de  l'extrinsèque,  n'est  pas  une  juxtaposition, 
mais  distinction  dans  l'unité  intrinsèque,  fusion  d'activité, 
qui  a  pour  but  d'obtenir  la  fin  de  l'ensemble,  par  l'obtention 
de  la  fin  du  particulier.  Il  y  a  bien  là  deux  fins  distinctes,  et 
la  poursuite  de  deux  fins  distinctes,  mais  qui  sont  insépa- 
rables l'une  de  l'autre.  C'est  un  rapport  de  continuité,  et  non 
pas  de  contiguïté.  L'individu  qui  est,  d'une  manière  quel- 
conque, centre  conscient  ou  inconscient  de  relation,  trouve 
ensuite  son  centre  de  relation  dans  le  tout;  l'individualité 
n'est  pas  un  système  fermé  d'existence  et  d'activité,  mais  un 
système  ouvert,  dans  la  direction  de  la  totalité;  il  puise  sa 
raison  d'être  dans  la  totalité.  Donc,  le  seul  véritable  système 
est  le  tout,  l'univers.  Et  voilà  la  conception  organique  de  la 
réalité. 

«  Cette  conception,  comme  l'a  démontré  Siebeck,  est  pro- 
fondément aristotélicienne.  Pour  Aristote.  en  effet,  le  devenir, 


LA  PHILOSOPHIE  CONTEMPORAINE  EN  ITALIE  271 

en  tant  que  processus  de  la  naissance  et  de  la  mutation  natu- 
relles, s'accomplit  au  moyen  d'un  nombre  déterminé  de  fac- 
teurs constants,  qui  opèrent  également  en  tous  lieux.  L'un 
d'eux,  qui  est  en  même  temps  la  base  sur  laquelle  évolue  le 
processus,  est  fourni  par  le  substratum  commun  de  toutes 
les  mutations:  ce  dont  les  choses  sortent  et  en  quoi  elles  se 
dissolvent  de  nouveau,  par  la  matière.  Mais,  dans  cette  ma- 
tière, opère  le  facteur  dont  provient,  à  proprement  parler,  le 
devenir:  l'idée  ou  la  forme,  c'est-à-dire  le  type  de  l'espèce,  par 
l'impulsion  duquel  la  matière  indéterminée  prend  une  struc- 
ture, une  forme.  Chacun  de  ces  principes  formels  tire,  d'une 
partie  de  la  matière,  les  choses  particulières  qui  correspon- 
dent à  son  propre  concept  ou  type.  La  forme,  en  tant  que 
forme  active  du  type  de  l'espèce,  n'est  pas  au-dessus  de  la 
matière,  mais  en  elle.  C'est,  originairement,  dans  l'essence 
de  la  matière,  une  tendance,  une  impulsion  vers  la  forme. 
L'essence  de  la  matière  est  justement  cela:  être  accessible  à 
l'activité  de  la  forme,  c'est-à-dire  mddelable  par  la  forme. 
Pourrons-nous  conclure  de  ceci  que  l'individualité  est  dé- 
passée par  la  forme  et  que  l'individu  n'est  intelligible  que 
par  l'espèce?  11  nous' le  semble,  et  même  nous  croyons  qu'on 
ne  peut  conserver  aucun  doute. 

On  doit  parler  ici  d'un  autre  collaborateur  de  mon  mouve- 
ment néo-scolastique,  Francesco  Olgiati,  qui,  dans  récent 
volume:  La  Philosophie  d'Henri  Bergson,  où  il  expose  lon- 
guement tous  les  courants  d'idées  de  la  néo-scolastique  ita- 
lienne, essaie  de  prendre  une  voie  moyenne,  pour  conserver 
l'abstractiontsme  aristotélique  et  admettre  en  même  temps 
l'organicité  de  l'univers  et  la  valeur  du  concept  concret. 

Francesco  Olgiati  est  d'accord  avec  Chiocchetti  pour 
admettre  que  l'univers  est  un  organisme.  Il  pense  qu'une, 
telle  conception  n'est  pas  essentiellement  liée  à  une  Welt- 
anschauung  antisubstantialiste  et  dynamiste  ;  il  est  per- 
suadé, avec  Chiocchetti,  que  l'unité  organique  du  tout  n'im- 
plique pas  la  négation  de  l'individualité  des  particuliers,  et 
qu'elle  n'inclut  pas  Dieu,  qui  est  actualité  parfaite.  Puis, 
après  quelques  reproches  adressés  au  philosophe  de  Trente, 
après  avoir  indiqué  la  position  précise  qu'il  compte  prendre 
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pour  traiter  le  problème  de  la  connaissance,  Olgiati  conti- 
nue: «  Si  la  réalité  est  un  organisme,  si  tel  est  l'ordre  logique, 
quel  sera  Tordre  ontologique? 

<(  Pour  résoudre  cette  question,  continue-t-il,  je  pose  le 
principe  suivant:  La  réalité  est  organique;  donc,  nous  aurons 
un^  connaissance  vraie  lorsque  notre  idée  correspondra  à 
l'organicité  du  réel  ou  reflétera  un  aspect  de  la  réalité  en 
prescindant  de  son  organicité.  En  effet: 

«  a)  Par  l'intuition  — et  cela  aussi  Chiocchetti  le  concède 
—  nous  pouvons  saisir  le  réel,  quoique  nous  prescindions  de 
l'organicité.  L'expérience  historique  nous  fournit  une  vraie 
connaissance  et  elle  est  la  prise  de  possession  des  aspects 
vrais  de  la  réalité.  La  science  même,  en  tant  qu'elle  est  expé- 
rience historique,  possède  un  caractère  spéculatif.  On  peut 
donc  avoir  une  connaissance  vraie,  en  prescindant  de  l'orga- 
nicité  du  réel.  Lorsque  je  dis:  Napoléon  est  mort  tel  jour,  à 
telle  heure,  à  telle  minute,  j'ai  une  connaissance  vraie, 
quoique  je  ne  pense  pas  aux  liens  qui  rattachent  sa  mort  à 
toute  sa  vie  antécédente,  à  la  vie  de  ses  parents  et  ancêtres, 
en  un  mot  à  tout  l'univers. 

«  b)  Donc  c'est  à  tort  que  Chiocchetti  refuse  une  valeur  de 
connaissance  à  l'universel  abstrait,  puisque  ce  dernier  ne  nie 
pas  l'organicité,  mais  la  prescinde  seulement. 

«  Soit,  par  exemple,  l'universel  abstrait  «  acte  libre  »,  qui 
indique  une  action  que,  pendant  qu'on  l'accomplit,  on  pour- 
rait aussi  ne  pas  l'accomplir.  Je  sais  très  bien  que  tout  acte 
libre  naît  sur  un  certain  ensemble  de  circonstances,  sur  une 
situation  qui,  à  son  tour,  est  reliée  avec  tout  l'univers  et  avec 
toute  l'histoire;  je  sais  aussi  qu'en  conséquence  il  n'y  a 
jamais  deux  actes  libres  identiques.  Mais,  dans  l'univers 
abstrait,  oh  prescinde  de  tout  ceci,  et  l'on  considère  seule- 
ment les  raisons  communes  qui  appartiennent  à  tous  les  actes 
libres.  Ces  actes  libres,  malgré  leur  hétérogénéité  qualitative, 
présentent  tous  et  toujours  ce  caractère:  qu'ils,  pendant  qu'ils 
sont  accomplis,  pourraient  ne  ni  l'être.  Lorsque,  d'une  action 
qui  m'appartient,  et  qui  n'est  pas  intrinsèquement  ni  extrin- 
sèquement  nécessitée,  j'affirme  qu'elle  est  libre,  lorsque  j'af- 
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firme  cette  notion  universelle,  comment  pourrait-on  dire  que 
je  ne  possède  pas  une  vérité? 

«  Et  qu'on  ne  m'objecte  pas  qu'il  n'existe  point  une  ligne 
de  démarcation  bien  distincte  entre  les  actes  libres  et  les 
actes  déterminés;  s'il  est  vrai  que  parfois  je  ne  puis  con- 
naître ni  décider  de  la  liberté  d'une  action,  il  n'en  est  pas 
moins  certain  qu'en  soi,  l'acte  est  libre  ou  déterminé.  Il  n'y 
a  pas  de  moyen  terme.  Mais  si  cette  objection  semblait  forte 
à  plusieurs,  je  n'aurais  qu'à  recourir  à  un  exemple  plus  évi- 
dent encore  :  au  concept  le  plus  abstrait  de  tous,  à  celui  d'être. 
Lorsqu'on  dit  d'un  individu  qu'il  est  un  être,  cela  revient  à 
dire  qu'il  existe,  et  cela  prescinde  de  tout  le  reste,  de  sa  na- 
ture, de  ses  propriétés,  de  ses  relations  avec  le  tout.  Et  cela 
n'exprime-t-il  point  une  vérité? 

«  Voilà  justement  le  point  faible  de  Chiocchetti.  Il  acclame 
Leibniz  et  la  loi  des  indiscernables,  et  il  a  raison;  mais  il  ne 
découle  point  de  là  que,  dans  les  individus  et  dans  les  choses 
diverses,  il  n'y  ait  aucune  raison  intime  commune,  aucun 
aspect  identique,  comme  est  la  notion  d'existence. 

«  c)  A  mon  humble  avis,  si  l'on  ne  doit  pas  approuver 
Chiocchetti  dans  ses  négations,  on  peut  l'approuver  dans  ce 
qu'il  affirme.  En  d'autres  termes,  on  doit  admettre  le  carac- 
tère de  connaissance  du  concept  concret,  nui  reflète  l'organi- 
cité  du  réel. 

«  La  représentation  intuitive  nous  offre  la  forme  la  plus 
élémentaire  de  la  connaissance;  la  connaissance  de  l'indivi- 
duel. Le  concept,  qui  s'ajoute  à  la  représentation,  nous  donne 
l'universalité  concrète.  Je  m'explique:  la  représentation  me 
montre  tel  vivant;  le  concept  me  montre  «  la  vie  »  ;  non  pas 
la  vie,  généralisation  abstraite,  notion  commune;  mais  la  vie 
concrète,  telle  qu'elle  est  en  ce  vivant,  en  tant  qu'inséparable 
de  toute  la  vie  concrète  antérieure,  inséparable  des  conditions 
et  de  l'histoire  du  tout,  Dans  l'individuel,  nous  voyons  le  ton!  : 
c'est-à-dire  que  nous  voyons  ces  rapports  généraux  avec  le 
tout,  qui  expliquent  l'individu.  Dans  ce  sens,  le  concepl  «  vie  > 
n'est  pas  une  simple  représentation  intuitive  de  l'individuel 
et  elle  possède  en  même  temps  le  caractère  du  concret:  elle 
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est,  en  un  mot,  un  concept  concret.  Dans  ce  concept,  on  ne 
peut  confondre  la  forme  verbale  avec  la  pensée.  Quoique  le 
mot  «  vie  »  reste  identique,  le  concept  change  et  devient 
d'autant  plus  riche  que  plus  riche  est  l'intuition. 

«  Lorsque  donc  Bergson  proteste  que  la  réalité,  fleuve  tou- 
jours en  marche,  ne  peut  être  reproduite  par  des  concepts 
rigides,  par  des  photographies  immobiles,  quand  il  se  moque 
de  qui  veut  travestir,  sous  de  vieux  vêtements,  ce  réel  qui  est 
une  création  incessante  de  formes  nouvelles,  quand  il  se 
moque  de  qui  morcelle  et  fractionne  une  pénétration  intime  et 
indivisible,  il  a  tort,  comme  nous  l'avons  démontré,  parce 
qu'il  ne  comprend  pas  la  vraie  nature  de  l'abstraction.  Mais, 
en  même  temps,  il  exprime,  sans  en  avoir  pleine  conscience, 
le  désir  d'une  forme  mentale  mobile  comme  le  mouvement, 
qui  puisse  tâter  le  pouls  à  la  réalité  et  reproduire  mentale- 
ment le  rythme  de  son  développement,  sans  l'affaiblir.  » 
Cette  forme  mentale  n'est  ni  l'intuition,  ni  le  concept  abstrait  ; 
c'est  le  concept  concret. 

Puisqu'il  accepte  la  valeur  spéculative  de  l'universel  abs- 
trait, Olgiati  ne  peut  souscrire  complètement  aux  critiques 
adressées  aux  concepts  scientifiques;  il  est  facile  de  com- 
prendre que  le  caractère  spéculatif  des  sciences  n'est  détruit 
que  si  l'on  refuse  toute  valeur  à  l'abstraction.  Ceci  n'empêche 
pas  l'auteur  d'examiner  tout  au  long  les  théories  biologiques 
de  YEvolution  Créatrice,  d'exposer  ses  idées  sur  les  rapports 
de  la  science  et  de  la  philosophie,  et  de  conclure  par  ces  mots: 

«  Science  et  philosophie  marchent  dans  deux  directions 
toutes  différentes:  l'une  vers  le  côté  historique  de  la  vie  et  de 
la  conscience,  l'autre  vers  le  côté  antihistorique  des  éléments 
de  la  psychophysique  et  de  la  psychophysiologie;  l'une  vers 
le  mouvement  composé  d'immobilité  et  de  simultanéité, 
l'autre  vers  le  mouvement  réel;  l'une  vers  le  temps  de  la 
physique,  l'autre  vers  la  durée  concrète;  l'une  vers  le  méca- 
nisme, l'autre  vers  la  vie;  la  science  vers  l'utile,  la  philoso- 
phie vers  la  vérité.  » 

Les  idées  exposées  par  Chiocchetti  et  Olgiati  poussent  la 
néo-scolastique  dans  une  nouvelle  orientation.  Mais  on  peut 
concilier  cette  orientation  avec  la  tradition  ?  On  peut  encore 
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nommer  scolastiques  ceux  qui  défendent  cette  position  phi- 
losophique ? 

Le  problème  a  été  posé  dans  les  dernières  séances  de  la 
Società  Italiana  per  gli  studi  filosofici  e  psicologici.  Il  est 
nécessaire  de  résumer  les  idées  exposées  dans  ces  séances 
que  je  crois1  très  importantes  pour  les  directions  de  la  néo- 
scolastique. 

Tout  le  monde  sait  que  l'étude  de  la  réalité  peut  être  con- 
duite de  deux  façons:  par  un  procédé  abstractif  ou  par 
une  méthode  synthétique. 

Je  peux  laisser  complètement  de  côté  la  guerre  européenne^ 
qui  a  été  la  cause  du  malheur,  oublier  aussi  la  participation 
de  l'Italie  au  conflit,  la  justice  de  la  guerre,  etc.;  je  puis  donc 
me  limiter  à  déduire  deux  abstractions  :  un  soldat  et  une  bles- 
sure. De  plus,  en  poursuivant  dans  mon  procédé  abstractif, 
je  puis  arriver  à  considérer  seulement  les  deux  concepts  : 
d'être  et  de  douleur.  Voilà  la  première  méthode. 

Il  y  en  a  une  autre  bien  différente  de  la  précédente.  Je  peux 
en  effet  me  demander  pourquoi  ce  soldat  doit  souffrir;  pour 
quel  idéal  il  a  combattu  et  il  s'est  sacrifié  :  et  alors  je  suis 
obligé  de  mettre  ce  soldat  blessé  en  relation  avec  son  armée, 
avec  l'histoire  de  notre  guerre,  avec  l'histoire  de  toute  la 
guerre  européenne,  avec  toute  l'histoire  du  monde. 

Dans  le  premier  cas,  je  m'acheminais  vers  Y  abstraction  ; 
dans  le  second  vers  le  concret.  Quelques-uns  de  nos  amis 
(cependant  je  ne  suis  pas  de  leur  avis)  diraient:  dans  le  pre- 
mier cas  nous  nous  dirigeons  vers  la  philosophie;  dans  le 
second  vers  l'histoire. 

Les  deux  procédés  ne  s'excluent  pas,  ne  sont  pas  en  oppo- 
sition, mais  ils  sont  tous  les  deux  d'une  importance  essen- 
tielle. Gare  !  si  dans  l'étude  réelle  nous  refusions  l'analyse  ! 
Gare  !  si  nous  voulions  bannir  l'abstraction  !  L'abstraction 
est  le  moyen  non  seulement  utile,  mais  nécessaire,  pour  arri- 
ver ensuite  à  la  connaissance  de  la  réalité  concrète.  En  outre, 
selon  quelques-uns  de  nos  illustres  amis,  sans  elle  nous  ne 
pourrions  avoir  la  science,  la  vraie  science:  car  elle  n'est  pos- 
sible que  par  l'universel.  Pour  la  philosophie  —  observent- 
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ils  —  u  n'eSt  pas  important  de  savoir  que  moi  individu  A, 
dans  cet  instant  j'agis  librement;  mais  il  est  fort  important, 
au  contraire,  de  connaître  si  la  nature  humaine  est  libre. 

Ne  discutons  pas  cette  dernière  thèse.  On  pourrait  soulever 
la  question  si  la  vraie  science  doit  s'arrêter  à  la  doctrine:  «  la 
nature  humaine  est  libre  »,  ou  bien  si  on  doit  aller  plus  loin, 
pour  voir  si  la  nature  humaine  comme  elle  est  réalisée  en 
moi,  dans  ce  moment,  et  dans  des  circonstances  déterminées, 
agit  librement;  en  d'autres  mots,  il  faut  savoir  si  la  science 
doit  s'arrêter  à  l'universel  abstrait,  ou  bien  si  elle  doit  dos- 
cendre  même  à  l'individu  concret. 

Néanmoins,  il  est  sûr  que  si  le  procédé  abstractif  est  néces- 
saire, il  n'est  cependant  pas  suffisant  pour  embrasser  l'en- 
semble complexe  du  réel  dans  toute  sa  richesse.  Et  les  raisons 
en  sont  évidentes. 

L'abstraction,  avant  tout,  laisse  de  côté  toutes  les  notes  qui 
individualisent  un  être  et  elle  se  limite  aux  caractères  que 
l'objet  a  en  commun  avec  d'autres  objets.  Elle  est  donc 
incomplète  par  sa  nature,  comme  le  reconnaissent  même  les 
défenseurs  de  l'abstractionisme,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  fausse 
(abstrahentium  non  est  mendacium) . 

En  outre,  la  réalité  est  dans  un  changement  perpétuel. 
L'abstraction  ne  saisit  pas  ce  développement:  elle  est  néces- 
sairement statique:  elle  observe  seulement  ce  qui  est  fixe, 
identique,  stable:  elle  ne  peut  s'intéresser  à  ce  qui  est  dans 
un  changement  continuel. 

Mais,  en  outre,  celui  qui  voudrait  condamner  le  procédé 
synthétique  soulèverait  une  série  de  problèmes  philosophi- 
ques, qui  n'ont  pas  une  raison  d'être  et  qui  disparaissent 
quand  le  réel  est  considéré  dans  ce  qu'il  a  de  concret  et  non 
déformé  arbitrairement.  Le  soldat  blessé,  par  exemple,  sera 
considéré  par  Schopenhauer  en  faisant  abstraction  de  la  con- 
nexion entre  la  douleur  et  tout  l'ensemble  de  l'histoire:  et  le 
cri  désespéré  du  pessimisme  se  lèvera  justement,  ne  voulant 
pas  concevoir  le  mal  comme  un  moment  du  bien  et  du  pro- 
grès. Les  éléments  physico-chimiques  qui  composent  l'orga- 
nisme vivant  sont  considérés  par  certains  biologistes  en  eux- 
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mêmes,  en  les-  isolant  de  l'organisme  même;  et  la  conception 
mécanistique  de  la  vie  trouvera  son  origine  dans  la  préten- 
tion de  vouloir  traiter  ces  éléments,  en  les  tirant  du  tout 
auquel  ils  appartiennent.  Dans  une  étude  sur  VOrganicité  du 
Réel  (1),  j'ai  montré  comment  plusieurs  problèmes  apologé- 
tiques (depuis  les  diatribes  contre  l'Inquisition  et  depuis  l'ob- 
jection de  ceux  qui  confondent  les  fanatiques  avec  les  mar- 
tyrs jusqu'aux  questions  sur  le  miracle)  naissent  de  l'oubli 
du  procédé  synthétique. 

De  fait,  au  bout  du  compte,  on  peut  bien  être,  e-n  peu  de 
mots,  les  défenseurs  exclusivistes  de  la  méthode  abstractive 
et  la  regarder  comme  l'unique  moyen  pour  connaître  la  réa- 
lité; mais  quand  on  veut  juger  cette  dernière  sérieusement 
(et  c'est  le  jugement  qui  nous  donne  la  connaissance  véri- 
table), tous,  même  les  abstraetionistes,  recourent  à  la  seconde 
méthode.  La  science  de  l'universel  ne  suffit  pas  pour  juger 
une  action  faite  par  moi  :  le  principe  abstrait  doit  être  appli- 
qué au  cas  concret:  et  parfois  il  arrive  que  la  science  de 
l'universel  déclare  des  péchés  mortels  telle  action;  au  con- 
traire, dans  la  réalité  particulière,  cette  action  a  pu  être  faite 
sans  aucune  faute  et  peut-être  même  avec  mérite.  Je  n'insiste 
pas  sur  un  point  si  évident.  Tous  doivent  admettre  que  le 
procédé  abstractif  n'est  pas  suffisant  pour  connaître  le  réel, 
mais  on  exige  le  procédé  synthétique  pour  réparer  à  ce  que 
l'abstraction  a  d'incomplet.  La  tendance  exclusive  à  l'abs- 
tractisme  est  une  maladie  positivistique:  et  je  crains  bien  que 
plusieurs  en  ont  subi  le  malheureux  effet,  sans  le  savoir.  Il 
est  vrai  qu'ils  nous  assurent  d'apprécier  même  le  procédé 
synthétique  et  déclarent  d'admettre  avec  Aristote  Vactio,  la 
passio,  la  relatio  entre  les  différents  éléments,  et  de  rechercher 
même  le  lien  entre  les  choses;  mais  ils  ne  s'aperçoivent  pas 
que  le  positiviste  aussi  admet  entre  les  objets  une  actio,  une 
passio,  une  relatio.  Ce  qui  sépare  l'admirateur  d'Aristote  de 
l'adepte  de  Comte,  c'est  la  vision  du  but  du  réel,  dans  laquelle 
les  trois  catégories  que  nous  venons  de  rappeler  prennent  un 


Cl)   Cfr.  Rivista  cil  filosofla  neoscolastica,  a.   7,   n.  3-4    A.gosto  e 
Ottobre  1915. 
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sens  bien  différent  de  eelui  qu'elles  peuvent  avoir  dans  une 
conception  mécanistique  et  théologique. 

Sur  ce  point,  il  est  bon  que  nous  nous  arrêtions,  car  — 
phénomène  très  curieux  —  certains  défenseurs  de  l'abstrac- 
tionisme  accusent  justement  de  positivisme  ceux  qui 
défendent  le  procédé  synthétique!  Et  ils  objectent:  «  Nel 
voyez-vous  pas  que  vous  négligez  le  concept,  l'idée,  l'uni- 
.versel  et  que  vous  vous  arrêtez  aux  faits  ?  »  Et  ils  ajoutent 
même:  «  Quelle  importance  peut-il  y  avoir  pour  la  philo- 
sophie de  savoir,  isi  dans  la  réunion  de  la  Société  philoso- 
phique il  y  avait  15  ou  20  personnes?  Qu'importent  au  philo- 
sophe les  faits  contingents?  Quel  intérêt  a  pour  lui  le  fait  que 
Napoléon  est  mort  en  1821  et  non  pas  dans  une  autre  année, 
et  l'étude  de  la  relation  qu'il  y  a  entre  la  mort  et  la  maladie 
qui  l'a  précédée,  et  l'exil  die  Sainte-Hélène  et  peut-être  même 
avec  le  Cinque  Maggio  d'Alexandre  Manzoni  ?  » 

La  réponse  à  ces  objections  pourra  éclairer  les  idées. 

Quand  est-ce  que  je  connais  véritablement  une  chose  ? 

Voici  un  sonnet  de  Pétrarque.  Si  je  suis  la  méthode  analy- 
tique, je  sais  que  ce  sonnet  est  composé  de  deux  strophes  de 
quatre  vers,  et  deux  strophes  de  trois  vers,  de  quatorze  vers, 
de  beaucoup  de  mots,  etc.  Est-ce  faux  ?  Non  pas.  Tout  cela  est 
vrai.  J'admets  la  valeur  théorétique,  intellective  de  l'abstrac- 
tion. Toutefois  il  est  évident  que  je  connais  bien  peu  de  ce 
sonnet  du  chantre  de  Laure,  quand  je  sais  seulement  ce  qu'il 
a  de  commun  avec  le  sonnet  que  le  vétérinaire  du  village  a 
composé  péniblement  à  l'occasion  du  mariage  de  sa  petite 
nièce,  en  se  servant  non  seulement  de  sa  tête  et  de  son  talent, 
mais  même  de  ses  doigts  pour  compter  les  syllabes  sur  la 
pointe  de  son  nez  vermeil.  Quelle  différence  entre  cette  con- 
ssanoe,  qui  nous  limite  à  des  conceptions  abstraites  et,  par 
suite,  communes  et  universelles,  et  l'autre  que  peut  avoir  De 
Sanetis,  par  exemple,  qui  s'y  connaît  dans  la  langue  de 
Pétrarque,  qui  connaît  aussi  les  Rimes,  le  temps,  l'esprit  du 
:  i  -le.  Pour  comprendre  vraiment  ce  sonnet,  je  dois  suivre 
De  Sanetis,  non  pas  le  critique  abstrait,  Pour  le  concevoir 
<!;uis  toute  sa  valeur,  je  dois  observer  le  poète,  son  histoire, 
son  époque,  tout  l'ensemble. 
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Supposons  que  dans  un  des  vers  il  y  ait  la  parole  «  esprit  ». 
Quel  sens  a-t-elle  ?  Si  je  trouvais  ce  mot  dans  un  livre  de 
Giovanni  Gentile,  il  aurait,  certes,  un  sens  bien  différent  que 
ne  lui  donne  Pétrarque:  c'est-à-dire,  ce  mot  aurait  ce  sens 
précis  que  je  déduis  de  tout  le  livre  de  Gentile,  même  de  tout 
son  système,  ou  mieux  encore  du  degré  de  développement  du 
système,  que  l'auteur  avait  atteint,  quand  il  avait  écrit  son 
livre,  etc.  Même  ici,  pour  comprendre  un  mot,  je  dois  obser- 
ver l'ensemble. 

Répétons  la  même  chose  pour  une  phrase  musicale  de 
Verdi.  J'y  trouve  une  note,  un  do.  Gomment  puis-je  com- 
prendre la  valeur  de  ce  do  ?  Le  philosophe  abstrait  me 
répond:  ce  do,  comme  tous  les  do,  représente  un  certain 
nombre  de  vibrations.  Très  bien.  Mais  cela  est  vrai  même  des 
do  que  j'entends,  le  dimanche  soir,  par  les  amis  du  cabaret 
qui,  en  retournant  au  logis  à  demi-ivres,  chantent  une  chan- 
son sale  et  déchirent  nos  oreilles  bien  bâties.  Eh  bien  !  je 
pense  qu'il  est  juste  d'admettre  que  le  do  de  la  phrase  musi- 
cale de  Verdi  est  un  peu  différent  des  do  d'un  adepte  de  Bac- 
chus  !  Pour  juger  parfaitement  cette  note,  je  dois  considérer 
toute  la  phrase  musicale  et  tout  l'art  de  Verdi,  s'il  est  vrai  — 
comme  je  n'en  doute  pas  —  qu'un  mot  a  un  certain  sens, 
selon  la  personne  qui  le  prononce,  et  selon  le  moment  dans 
lequel  on  le  dit,  etc.  Appliquons  tout  cela  à  la  réalité.  Tout 
fait  est  un  mot  dans  le  poème  du  réel:  tout  événement,  une 
note  dans  le  chant  de  l'histoire.  Et  nous  qui  croyons  à  Dirju. 
nous  qui  — >  à  l'encontre  de  Schopenhauer  —  n'admettons 
rien  d'absolument  irrationnel  dans  le  monde,  nous  savons 
que  toute  chose,  tout  fait,  toute  action  a  un  sens  particulier 
dans  le  canevas  du  développement,  historique.  Nous  ne 
pouvons  pas  nous  contenter  d'analyser  une  chose  en  elle- 
même,  en  la  considérant  comme  séparée  de  tout  le  reste  : 
sa  valeur  totale  et  objective  pourra  nous  être  révélée  seu- 
lement, si  nous  unissons  cotte  chose  avec  le  tout.  Pour 
juger  l'individuel,  il  foui   partir  du  tout.  Pour  juger   un 
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organe,  il  faut  partir  de  l'organisme.  Voilà  la  conception  fina- 
liste que  le  positivisme  n'a  jamais  pu  concevoir. 

La  difficulté  proposée  est  donc  résolue.  Maintenant,  il  est 
évident  que  bien  différent  est  le  «  fait  »  du  positiviste  et  le 
«  fait  »  tel  qu'il  est  pris  dans  la  connaissance  synthétique  du 
réel.  Pour  le  positiviste,  le  fait  est  seulement  l'individuel,  par 
exemple,  le  mot   «esprit»,  la  note   ((do»,  la  présence   de 
quinze   personnes   dans   une   réunion   philosophique.    Pour 
nous,  le  fait  est  l'individuel  dans  ses  rapports  avec  le  tout, 
c'est-à-dire    l'individuel    dans    sa    valeur    concrète,    c'est- 
à-dire  le  fait  dans  son  sens  véritable  (deux  choses  —  le  fait 
et  sa  signification    — qui.  pour  nous,  sont  une  chose  seule), 
et  pour  cela,  dans  les  exemples  que  nous  avons  donnés,  le 
fait  est  pour  nous  la  parole  «  esprit  »  telle  qu'elle  se  trouve 
dans  ce  contexte  et  dans  toute  la  conception  systématique  du 
philosophe,  c'est  le  do  de  cette  phrase  musicale  de  Verdi, 
c'est  la  séance  philosophique  dans  ce  qu'elle  est  en  rapport 
avec  tout  un  mouvement  d'idées,  et  ainsi  de  suite.  Notez  bien: 
si  le  philosophe  peut  ne  pas  tenir  compte  du  fait  -  -  considéré 
du  point  de  vue  positiviste,  —  il  ne  peut  cependant,  d'aucune 
façon,  négliger  le  fait  conçu,  tel  qu'il  est  réellement,  du  point 
de  vue  de  la  vision  finale  de  l'univers.  La  philosophie  n'est 
pas  pour  nous  un  jeu  d'idées;  elle  n'est  pas  l'Olympe  des  abs- 
tractions, des  sommités,  duquel  on  peut  lancer  la  foudre  du 
mépris  sur  les  événements  contingents  qui  se  succèdent  dans 
ce  monde  misérable.  Mais  elle  est  la  connaissance  de  la  réalité 
vivante  et  concrète,  elle  est  l'explication  de  la  vie,  de  notre 
vie,  de  toute  l'a  vie.  Voudriez-vous  peut-être  que  le 'philosophe 
vécût  à  l'écart  de  la  vie  et  qu'il  négligeât  la  réalité  pour  s'amu- 
ser  seulement  à  des  abstractions?  Ce  serait,  comme  on  l'a 
très  bien  dit,   «la  faillite  de  la  philosophie».  Il  est  inutile 
d'opposer  qu'il  est  impossible  de  connaître  toutes  les  relations 
que  l'individuel  peut  avoir  avec  le  tout.  Certainement:  nous 
ne  somme?  ni  Dieu,  ni  les  anges,  pour  avoir  une  connaissance 
claire,  totale  et  complète  :  toutefois,  en  suivant  la  méthode 
synthétique,  nous  pourrons  perfectionner  toujours  davantage 

notre  connaissance,  et  en  criant  avec  le  poète:  «En  avant! 

En  avant!»  nous  enrichirons  toujours  plus  notre  esprit  de 
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nouvelles  conquêtes.  Ce  que  signifie  la  naissance  de  Jésus 
dans  le  monde,  pouvait  le  comprendre  fort  bien  aussi  un  des 
premiers  croyants  à  la  fin  du  premier  siècle  ;  mais  un  catho- 
lique du  xxe  siècle  comprendra  encore  mieux  ce  que  c'est  que 
le  christianisme.  Notre  connaissance  se  développe  toujours 
davantage,  et  notre  œil  tâche  de  pénétrer  toujours  plus  pro- 
fondément avec  son  regard  investigateur,  avec  la  conviction 
que  les  choses  et  les  faits  ne  sont  pas  séparés  entre  eux  comme 
des  atomes  qui  se  touchent,  mais  que  tout  se  déroule  dans  un 
unique  plan  organique  et  providentiel.  Nous  croyons  à  la 
finalité  —  il  est  bon  de  le  répéter.  Car,  maintenant,  on  devrait 
voir  clairement,  avec  l'éclat  lumineux  du  soleil,  que  dire  orga- 
nicité du  réel  et  dire  vision  finaliste  de  l'univers,  c'est 
exprimer  sous  une  forme  différente  une  pensée  unique  et 
identique. 

Ici  se  pose  un  autre  problème. 

De  quelle  façon  devrons-nous  concevoir  l'organicité  du 
réel.  Dans  une  séance  récente  de  la  Società  Italiana  per  gli 
studi  filosofici  e  psicologici,  Olgiati  a  démontré  qu'il  y  a  trois 
conceptions  essentiellement  différentes  de  l'organicité  :  la  con- 
ception positiviste,  l'idéaliste  et  la  nôtre.  Il  n'est  pas 
intéressant  que  je  m'étende  maintenant  sur  c*e  que  j'ai  déjà 
exposé  d'autres  fois  dans  la  Rivista  di  filosofia  neoscolas- 
tica,  Je  me  permets  seulement  de  rappeler  quelques  observa- 
tions. 

I.  — j  Pour  déterminer  quelle  organicité  nous  devons  recon- 
naître à  l'univers,  «  il  ne  faut  jamais  partir  d'un  concept 
abstrait,  mais  du  fait  concret,  de  la  réalité  et  des  données 
immédiates  de  la  conscience  ». 

II.  —  «  Organicité  ne  signifie  pas  une  suppression  de  diffé- 
rences, elle  ne  signifie  pas  une  suppression  de  multiplicité, 
mais  seulement  une  unité  intrinsèque  de  la  variété.  » 

III.  —  «  L'organicité  qui  est  acceptée  par  nous,  à  rencontre 
du  monisme,  n'exige  pas  une  identité  ou  une  équiva- 
lence entre  ce  qui  est  organiquement  connexe  :  tout  différem- 
ment du  credo  positiviste,  elle  ne  nie  pas  la  liberté  et  elle  ne 
proclame  -pas  le  triomphe,  dans  l'univers,  d'une  nécessité 
aveugle  et  fatale;  au  contraire  de  l'idéalisme,  elle  ne  marche 
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pas  sur  les  droits  de  l'individu  et  ne  refuse  pas  l'existence  de 
Dieu.  » 

Quelques-uns  nous  disent:  «  Mais  alors,  notre  organicité 
n'est  pas  la  vraie!»  Et  nous  répondons:  sûrement,  notre 
conception  n'est  pas  la  conception  organique  du  positivisme 
ou  de  l'idéalisme:  nous  ne  sommes  ni  positivistes,  ni  idéa- 
listes: et  après  ? 

D'autres  ajoutent  encore:  «Votre  organicité  est  une  chose 
bien  ancienne!  Il  suffit  de  rappeler  Yactio,  la  passio,  la  rela- 
tlo  d'Aristote.  »  Eh  bien!  nous  sommes  bien  indifférents  à  ce 
qu'une  vérité  soit,  ancienne  ou  nouvelle.  Nous  voudrions  seu- 
lement recommander  de  ne  pas  confondre  la  notion  abstraite 
'('organicité  avec  la  connaissance  de  l'organicité  concrète.  Il 
faut  nous  convaincre  que  la  méthode  abstractive  est  néces- 
saire, mais  non  pas  suffisante.  Il  faut  se  résigner  à  admettre 
même  le  procédé  constructif.  Ou  nous  déclarons  une  bonne 
fois  (sans  nommer  en  vain  Aristote  qui  pourrait  protester) 
que  le  réel  est  composé  de  parties  non  coordonnées  entre  elles 
et  qui  ne  tendent  pas  harmoniquement  vers  un  unique  but; 
ou  bien  —  comme  je  le  souhaite,  —  il  faut  exposer  de  quelle 
façon  on  conçoit  l'organicité  de  la  nature,  dans  le  règne  bio- 
logique, dans  l'âme  humaine,  dans  l'histoire.  Et  c'est  ce  que 
j'attends  de  mes  illustres  contradicteurs. 

Ils  devraient  nous  dire  aussi  de  quel  terme  ils  veulent 
appeler  la  connaissance  synthétique  que  je  viens  de  décrire. 
Gomme  nous  voulons  connaître  par  elle  l'individuel  dans  ses 
rapports  avec  le  tout,  Ghiocchetti  —  en  pressant  l'expression 
de  B.  Groce  —  l'a  définie:  universel  concret,  mais  on  a  observé 
que  le  mot  «  universel  »  a  une  signification  historique  bien 
déterminée  et  on  risquerait  d'engendrer  des  confusions.  D'au- 
tres préfèrent  l'appeler:  concept  concret.  D'ailleurs,  personne 
n'insiste  sur  la  question  des  mots. 

Pour  conclure:  la  néo-scolastique  italienne  n'a  pas  seule- 
ment le  culte  de  l'abstraction.  Sans  nier  l'utilité  et  la  néces- 
sité du  procédé  abstractif,  elle  veut  que  le  philosophe  vise  à 
la  connaissance  synthétique  du  réel.  En  un  mot:  la  néo-sco- 
lastique italienne  a,  plus  que  les  philosophies  sœurs*  des  autres 
pays,  très  vif  et  très  profond  le  sens  de  l'historicité. 
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Telles  sont,  brièvement  indiquées,  quelques-unes  des  ques- 
tions discutées  par  les  néo-scolastiques,  qui  tiennent  à  s'ap- 
procher de  plus  en  plus  de  la  pensée  contemporaine  pour 
s'enrichir  de  tout  ce  qu'elle  enseigne  de  vrai  et  qui,  pourtant, 
veulent  rester  fidèles  à  l'antique  dualisme  platonico-aristo- 
télicien. 

Cette  analyse,  peut-être  trop  longue,  veut  démontrer  l'im- 
portance du  mouvement  néo-scolastique  en  Italie.  Nous 
croyons  que  la  néo-scolastique  démontrera,  dans  les  pro- 
chaines années,  sa  vitalité. 

C'est  justement  parce  que  nous,  néo-scolastiques  italiens, 
avons  foi  dans  la  vitalité  de  notre  philosophie  que  nous  vou- 
lons apporter  notre  contribution,  en  nous  rapprochant  des 
principaux  penseurs  contemporains,  pour  les  étudier  sérieu- 
isement,  pour  leur  emprunter  ce  qu'ils  ont  de  vrai,  pour  oppo- 
ser nos  thèses  à  leurs  théories  fausses  ou  incomplètes,  pour 
montrer,  surtout,  que  l'âme  de  vérité  qui  vivifie  leur  doctrine 
peut  être,  par  nous,  développée  en  système.  C'est  de  cette  ma- 
nière seulement  que  nous  pourrons  réaliser  le  souhait  qui 
termine  l'ouvrage,  plus  haut  cité,  d'Olgiati,  et  par  lequel  nous 
terminerons:  «  Que  la  pensée  philosophique  chrétienne,  belle 
aujourd'hui  de  la  beauté  d'un  printemps  enseveli,  puisse 
sortir  de  ses  catacombes  pour  recevoir  de  l'avenir  le  baiser  du 
triomphe.  » 

XIII.  —  Conclusion 

Ce  rapide  et  succinct  exposé  de  la  philosophie  italienne 
contemporaine  ne  prétend  pas  être  complet;  mais  il  démontre, 
croyons-nous,  jusqu'à  l'évidence,  que  le  réveil  philosophique 
est  intense  chez  nous.  Ce  réveil  est  favorisé  par  le  succès  de 
quelques  associations  philosophiques.  Nous  citons  la  Biblio- 
thèque philosophique  de  Palerme  et  de  Florence,  la  Société  de 
philosophie  de  Rome,  la  Société  italienne  pour  les  études  phi- 
losophiques et  psychologiques  de  Milan,  etc.  De  nos  jours, 
chacun  se  sent  attiré  vers  la  philosophie,  la  seule  science  qui 
puisse  résoudre  les  grandes,  les  suprêmes  questions.  Il  est 
certes  réconfortant  de  pouvoir  constater  que  les  courants  les 
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plus  disparates  et  les  penseurs  les  plus  divergents  concourent 
à  faire  progresser  l'étude  de  la  pensée  antique  et  moderne. 
Si  nous  voulions  maintenant  relever  les  caractères  les  plus 
saillants  de  cette  ardeur  à  l'étude,  sans  parler  de  la  décadence 
du  positivisme  en  Italie,  nous  devrions  remarquer  que  la  né- 
cessité d'une  philosophie,  comprise  comme  savoir  absolu,  se 
fait  vivement  sentir  chez  nous.  La  relativité  de  la  connais- 
sance, les  philosophies  de  Y  absolu,  n'éveillent  aujourd'hui 
qu'un  sentiment  de  répulsion.  Les  savants  de  partis  opposés 
sont  d'accord  pour  admettre  qu'on  ne  peut  s'arrêter  à  Kant. 
Il  faut  marcher  en  avant  ou  retourner  en  arrière.  D'autre 
part,  l'hégélianisme  —  telle  est  ma  persuasion  intime  — <  n'est 
pas  viable.  Quelle  philosophie  aurons-nous  après  la  guerre? 
Je  ne  suis  pas  prophète.  J'espère  seulement  que  la  philoso- 
phie italienne  ne  sera  plus  demain  une  continuation  de  la 
pensée  *de  Hegel,  mais  un  développement  de  cette  philosophie 
antique  et  toujours  nouvelle  qui  proclame  la  valeur  éternelle 
du  droit  et  de  la  justice. 

Fra  Agostino  Gemelli, 

de  l'Université  de  Turin, 
Directeur  de  la  Rivista  di  Filosofîa  Neo-Scolastica. 
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INTERPRÉTATION  ARISTOTÉLICIENNE  DE  L'ATQHISHE  CONTEMPORAIN 


DEUXIEME    PARTIE 

LE  MONDE  SANS  VIE.  HABITAT  ET  HABITANTS 

(Suite) 


II.  —  Les  forces  physiques  de  <l 'espace  immatériel 

Voici  le  monde  des  mobiles  non  vivants.  Et  nous  y  suppo- 
sons d'abord  des  grains  électriques,  sans  plus1.  —  Nous  ne 
songeons  pas  encore  aux  atomes  qui  se  formeront  «  plus 
tard  »  en  utilisant,  en  disciplinant  les  grains  premiers.  — 
Nous  prenons  d'ailleurs  les  grains  tels  quels,  tout  individua- 
lisés... Quelles  sont  les  forces  mises  en  jeu,  physiquement? 

La  pesanteur.  • —  Il  nous  est  indifférent  qu'il  y  ait  là  une 
force  à  part,  ou  que  ce  soit  la  force  électrique  elle-même  qui 
réussisse  à  rapprocher  des  groupements,  mêmes  neutres,  de 
granules:  mais  ceci  est  improbable.  —  D'autant  plus  que 
c'est  des  masses  que  la  pesanteur  fait  état,  et  que  les  masses, 
en  tant  qu'électriques,  sont  surtout  l'apanage  des  centres 
positifs,  ...  que  la  force  électrique  écarte  les  uns  des  autres. 

En  1905,  M.  Langevin  ne  croyait  pas  possible  d'attribuer 
la  chute  des  corps  graves  aux  actions  électriques  (i).  Que 
pense-t-il  aujourd'hui?  —  Retenons  en  tout  cas  ceci,  de  son 

(1)  «  Revue  générale  des  Sciences  »,  30  mars,  p.  269. 
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étude  d'alors:  il  ne  faudrait  surtout  pas  se  laisser  troubler 
par  l'impossibilité  où  l'on  serait  de  comprendre  comment 
une  énergie  propre  de  pesanteur  se  transformerait  dans  des 
énergies  spécifiquement  électrique  et  magnétique,  et  inverse- 
ment; vu  que  les  transformations  réciproques  de  ces  deux-ci 
sont  tout  aussi  inexplicables... 

Autrement  dit,  en  pénétrant  dans  le  domaine  des  forces 
spatiales,  il  faut  s'attendre  à  ne  rencontrer  que  le  mystère. 
Nous  sommes  prévenus. 

L'éther  électromagnétique.  —  Laissant  donc  de  côté  la 
pesanteur  qui,  si  elle  est  une  force  originale,  travaillera,  pour 
sa  part,  comme  l'on  sait,  voyons  ce  qu'il  adviendra  des  gra- 
nules électriques,  comme  tels,,  suivant  qu'ils  seront  immo- 
biles, ou  en  mouvement. 

Il  règne,  dans  l'espace  physique,  deux  activités  pour  ainsi 
dire  jumelles,  dont  l'une  ne  peut  pas  produire  son  effet  sans 
que  l'autre  entre  en  jeu.  Cet  espace,  en  tant  qu'il  est  la  rési- 
dence de  ces  deux  forces,  les  physiciens  le  nomment  éther 
électromagnétique. 

On  n'a  jamais  réussi  à  en  faire  quelque  chose  de  structuré. 
Quoi  qu'il  en  soit  des  tentatives  de  jadis,  il  n'est  plus  défi- 
nissable aujourd'hui  que  par  les  activité©  mêmes  qui  y  tra- 
vaillent. 

«  L'éther  électromagnétique,  écrit  M.  Langevin,  sera  pour 
nous  un  milieu  continu  et  homogène,  en  chaque  point  duquel 
peuvent  se  superposer  deux  modifications  caractérisées  res- 
pectivement par  deux  grandeurs  dirigées,  le  champ  élec- 
trique et  le  champ  magnétique...  Chacune  des  deux  modifi- 
cations... implique  une  localisation  d'énergie  dans  le  milieu 
avec  une  densité  [immatérielle!]  proportionnelle  au  carré  du 
champ  correspondant...  Toute  variation  dans  le  temps  de 
l'un  des  deux  champs  en  un  point  de  l'éther  donne  naissance 
à  l'autre  (1).  »  Rien  de  plus,  et  rien  de  moins!  Des  activités, 

(1)  Nous  renvoyons  ici  à  la  belle  conférence  de  M.  Langevin,  à  la 
Société  de  Physique,  en  1912,  publiée  dans  l'ouvrage,  si  précieux, 
cité  plus  haut.  Quoiqu'il  s'agisse  des  Grains  d'électricité  en  général, 
M.  Langevin  s'occupe  surtout  des  raisons  et  des  façons  qu'ont  ces 
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par  elles-mêmes  occultes,  et  connais  sa  blés  uniquement  par 
leurs  effets  :  car  nous  sommes  singulièrement  loin,  ici, 
de  la  conscience  immédiate  que  nous  avons,  quant  à  nous, 
de  vouloir  et  de  pouvoir  très  activement  ! 

Il  résulte  de  la  définition  qui  précède  que  nous  étudions 
ici,  non  pas  un  «  quelque  chose  »  nommé  éther,  mais  une 
double  action,  ayant  lieu  dans  un  espace  approprié.  —  Nous 
aurons  à  faire  successivement  la  connaissance  de  ces  deux 
champs  jumeaux  (1). 

grains  de  voyager  physiquement  dans  l'étendue  immatérielle,  et 
nullement  des  associations  atomiques  où  ils  aliéneront  leur  autono- 
mie première  au  profit  d'individus  d'un  ordre  supérieur.  Il  n'est  pas 
question  ici,  par  conséquent,  des  fonctions  chimiques  qu'ils  rem- 
pliront, quand  ils  descendront,  dans  des  systèmes  spécifiques,  au 
rang  d'organes. 

(1)  Sans  doute,  celui  des  deux  champs  qui  travaille  actuellement 
«donne  naissance  à  l'autre  »,  c'est-à-dire  lui  repasse  l'énergie  qu'il 
faut  pour  qu'il  soit  mis  en  tension  à  son  tour  :  mais  il  n'y  a  pas  là 
un  mouvement  perpétuel,  un  cercle  physique  fatal  à  quoi  il  serait 
impossible  de  se  soustraire. 

Il  aura  fallu,  d'abord,  que  les  grains  aient  été  rendus  présents, 
et  puis  qu'ils  aient  été  lancés...  C'est  une  énergie  d'un  tout  autre 
ordre  qui  les  mit  en  tension  eux-mêmes,  au  titre  d'individus  qui 
sont  spécifiquement  actifs,  comme  nous  verrons  ;  puis  qui  fit  sortir 
le  monde  granulaire  du  repos  incurable  où  il  se  fût  enlisé,  à  soi 
seul  :  tous  les  grains  uniformément  répartis,  et  tranquilles. 

Et,  bien  entendu,  il  y  eut  les  enrichissements  ultérieurs  :  le  peu- 
plement en  atomes,  puis  en  vivants...  Il  y  eut  les  fournitures  d'éner- 
gie faites  aux  individus  d'ordre  plus  élevé  que  les  granules. 

Mioi-même,  si,  en  cet  instant,  je  travaille  contre  la  force  élec- 
trique pour  écarter  l'un  de  l'autre  deux  grains  de  signe  contraire, 
je  sais  bien  que  ce  n'est  ni  la  force  électrique,  ni  son  inséparable 
magnétique,  qui  me  procurent  mon"  vouloir,  ses  motifs  et  sa  puis- 
sance :  l'énergie  a  spécifiquement  passé  par  moi,  qui  ainsi,  en  ce 
qui  me  concerne,  romps  le  «cercle  physique». 

M.  Langevin,  voulant  rendre  compte  simplement  des  grains  eux- 
mêmes,  saura  évoquer  une  énergie  étrangère  au  consortium  électro- 
magnétique. Il  admet  aisément  que  nous  ne  soyons  pas  là  en  face 
des  deux  seules  formes  possibles  de  l'énergie...  Et  c'est  pourquoi, 
d'ailleurs,  sans  même  sortir  de  Vespace  physique,  il  ne  se  refusait 
pas,  en  1905,  à  donner,  à  la  force  de  gravitation,  sa  loi  originale. 
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Forge  électrique.  —  Quelque  autre  activité  aura  préala- 
blement contraint  deux  charges  de  signe  contraire  de  s'écar- 
ter. Violence  faite  ainsi  à  un  certain  ressort  immatériel,  ce 
ressort  aura  été  maintenu  bandé  par  des  forces  antagonistes... 
En  proportion  du  travail  effectué  à  son  profit,  la  force  élec- 
trique est  ici  en  tension,  pourvue  d'une  énergie  qui  est  sous 
la  forme  dite  potentielle,  c'est-à-dire  indépendante  de  tout 
mouvement  qui  s'effectuerait  à  l'instant  même.  Rien  ne  bou- 
geant, on  pourrait  croire  que  tout  est  mort!  En  réalité  la 
force  électrique  est  très  vivace,  mais  d'une  occulte  activité 
dont  l'essence  nous  est. rigoureusement  impénétrable  (1). 

Occultes  elles-mêmes  sont  par  conséquent  des  lignes  de 
force,  sans  existence  matérielle,  qui  indiquent  la  direc- 
tion de  la  tension  électrique  en  chaque  point.  [A  partir  de 
chaque  grain,  la  grandeur  de  la  force  baisse  rapidement  sur 
ces  lignes,  étant  là  en  raison  inverse  du  carré  de  la  distance 
à  la  charge  supposée  ponctiforme.] 

Soit  un  système  à  deux  pôles  formé  par  deux  charges  de 
signes  contraires.  L'axe  est  l'une  des  lignes  de  force.  Tout 
autour,  c'est  comme  un  fuseau  de  lignes  immatérielles  qui 
se  gonflent,  atteignent  la  surface  sphérique,  la  dépassent, 
puis  semblent  crever,  pour  aller  s'attacher,  quelque  part,  à 
d'autres  grains,  de  signe  contraire  à  celui  du  corpuscule  à 
partir  de  quoi  les  lignes  rayonnent  en  tous  sens. 

Laissons  la  force  électrique  «  travailler  »  et  les  charges  de 
signe  contraire  se  rejoindre.  Les  lignes  de  force  sont  comme 
résorbées  et  s'évanouissent:  il  n'y  avait  donc  là  nul  rouage, 
nulle  lame  de  ressort,  nul  fil  de  caoutchouc. 

Au  surplus,  la  force  électrique  est  d'un  ordre  tout  autre 
que  les  forces  purement  élastiques,  pouvant  agir  de  molécule 

(1)  L'énergie  magnétique  ne  sera  d'ailleurs  pas  moins  impéné- 
trable, malgré  qu'on  doive  la  dire  cinétique  parce  qu'elle  est  là  en 
raison  du  mouvement  actuel  imposé  au  grain  :  elle  n'est  pas  la  pro- 
priété d'une  certaine  chose  tangible  qui  se  déplace  (comme  dans 
Tancienne  mécanique),  mais  celle  du  champ  magnétique  immatériel, 
mis  en  tension,  comme  nous  dirons,  avec  l'indispensable  collabora- 
tion des  lignes  de  forces  électriques.  Le  caractère  occulte  de  l'éner- 
gie électrique,  potentielle,  entraîne  celui  de  l'énergie  magnétique,, 
cinétique. 
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à  molécule,  pour  tirer  dessus.  Eu  effet,  suivant  la  perpendi- 
culaire à  la  ligne  de  force,  règne,  en  chaque  point,  une  pres- 
sion.... Disposons  deux  systèmes  bipolaires  avec  leurs  axes 
parallèles  et  leurs  pôles  de  même  signe  en  regard.  Point  de 
lignes  de  force  unissant  les  charges  de  même  nom.  Mais  celles 
qui  vont  d'un  pôle  à  l'autre  sont,  de  système  à  système, 
comme  jointives:  alors  la  pression  joue,  et  les  deux  systèmes 
sont  écartés  en  bloc,  charges  comprises.  Voilà  pourquoi  on 
dit  que  les  grains  de  même  signe  se  repoussent. 

Si  donc  l'espace  n'est  pas  organisé  mécaniquement,  en  lui 
réside,  avec  ordre  et  mesure,  ce  qui  tend,  ce  qui  presse  élec- 
triquement, travaillant  ainsi,  de  façon  non  matérielle,  d'après 
un  statut  physique,  très  défini. 

Force  magnétique  en  régime  constant.  —  Pour  plus  de 
commodité,  nous  la  prenons  d'abord  toute  éveillée;  disons 
encore  :  toute  tendue,  quoique,  d'elle-même,  elle  ne  «  tire  » 
sur  rien  de  matériel.  —  La  force  magnétique  est  un  courtier 
occulte,  entre  deux  forces  électriques  qui  sont  aptes  à  mou- 
voir, quant  à  elles,  les  corpuscules. 

Une  charge,  mettons  positive,  a  été,  par  force,  mise  en 
mouvement.  (Non  seulement,  elle  ne  se  lançait  pas  d'elle- 
même,  mais  encore  un  certain  quelque  chose,  que  nous  di- 
rons, résistait  activement  à  son  départ.)  Une  vitesse  donnée 
fut  atteinte,  et  l'on  s'y  tient.  Sauf  frottement  ou  opposition 
active,  elle  durera.  Si  nul  ne  travaille  cà  courber  la  trajectoire, 
le  grain  va  droit.... 

Supposons  une  série  de  charges  pareilles  se  suivant  à  la 
file,  dans  l'intimité  d'un  «conducteur».  Supposons  aussi 
une  série  de  charges  négatives  se  déplaçant,  du  même  coup, 
dans  la  direction  contraire  :  c'est  un  courant.  —  Les  charges 
négatives,  quand  elles  se  meuvent  en  sens  inverse  des  posi- 
tives, produisent,  avec  elles,  des  effets  magnétiques  concor- 
dants :  il  suffira  donc  de  s'ocuper  des  positives,  et  même  d'une 
seule  d'entre  elles  (1). 

;i)  Les  déplacements  contraires  des  ions  d'électrolyse,  ceux  aussi 
des  corpuscules  cathodiques  et  des  résidus  gazeux  positifs  à  l'inté- 
rieur du  tube  de  Crookes,  nous  ont  donné  l'idée  de  ce  que  peut  être 
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La  charge  en  mouvement  entraîne  avec  elle  son  chevelu  de 
lignes  de  force,  lequel  n'a  qu'à  «  suivre  »,  sans  perturbations, 
tant  que  la  vitesse  est.  uniforme  et  rectiligne  (1). 

Parmi  ces  lignes  électriques,  il  en  est  de  plus  ou  moins 
proches  de  l'axe  du  mouvement,  il  en  est  de  plus  ou  moins 
obliques  par  rapport  à  cette  trajectoire,  il  en  est  qui  rayon- 
nent dans  le  plan  transversal...  Celles-ci  seulement  ont,  ma- 
gnétiquement, un  plein  effet.  [Le  pouvoir  évocateur  des 
autres  n'est  pins  que  proportionnel  au  sinus  de  l'angle  fait, 
avec  l'axe].  —  Pour  plus  de  simplicité,  ne  nous  intéressons 
qu'aux  lignes  perpendiculaires  à  l'axe  du  déplacement  de  la 
charge.  [Non  sans  nous  dire  que  la  puissance  d'évocation  est, 
en  outre,  inversement  proportionnelle  au  carré  de  la  distance 
à  la  trajectoire  du  granule.]  C'est  donc,  pratiquement,  le 
Iransport  des  lignes  électriques  parallèlement  à  elles-mêmes 
qui  éveille  surtout  la  force  magnétique  de  son  sommeil.  Rete- 
nons le  fait  pour  quand  il  s'agira  d'expliquer  la  radiation... 

Plaçons-nous,  à  un  instant  donné,  en  un  point  de  l'Espace, 

le  courant:  de  ce  qu'il  est  ou  devrait  être,  par  conséquent,  mémo 
dans  un  solide  conducteur.  Point  de  transport  d'électricité  sons  des 
charges  granulaires  qui  se  meuvent. 

.Vu  sein  du  solide  conducteur,  ce  qui  se  meut,  ce  sont  des  électrons 
réputés  libres,  ou  libérables  :  ils  vont  remonter  le  courant.  Mais 
peut-on  dire  que,  ces  électrons  une  fois  arrachés  à  leurs  atomes,  les 
résidus  positifs  se  mouvront  dans  le  sens  du  courant?  Ils  n'iront  en 
tout  cas  pas  très  loin,  retenus  qu'ils  sont  par  les  forces  de  cohésion. 
Mais  le  solide  est  énergiquement  «  sollicité  »  par  les  forces  élec- 
mes.  Et  la  preuve,  c'est  que,  si  elles  sont  trop  grandes,  le  fil  fond, 
non  sans  violence  :  des  liaisons  jusqu'alors  puissantes  auront  donc 
été  rompues  à  ce  moment. 

Quant  aux  électrons  libérables,  ils  ont  toute  la  place  voulue  pour 
se  mouvoir  entre  les  molécules  (ou  entre  les  atomes'  du  solide.  Ils 
circulent  là  comme  fait  un  gaz  dans  un  tuyau. 

(1)  N'insistons  pas  sur  ce  que  le  chevelu  se  raréfie  par  devant  et 
par  derrière,  aux  vitesses,  evl  reniement  grandes,  pour  aller  se,  con- 
centrer sur  les  côtés...  Il  produirait  là  un  tel  effet  magnétique,  h  la 
vitesse  de  la  lumière,  que  la  résistance  à  l'accroissement  de  la  vi- 
tesse, du  fait  des  forces  d'inertie  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure, 
serait  alors  «infinie».  C'est  ainsi  que  la  «masse  électrique»  croît 
;ivec  la  vitesse,  quand  celle-ci  est  énorme. 
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sur  l'un  des  rayons  qui,  transversalement,  divergent,  comme 
d'un  centre,  de  la  charge  en  mouvement.  Déterminons  trois 
directions  rectangulaires  :  en  utilisant  les  trois  premiers  doigts 
de  la  main  droite  bien  ouverte,  le  pouce  bien  écarté,  l'index 
bien  tendu,  le  médius  plié  à  angle  droit  du  plan  de  la  main. 
Mettons  le  pouce  sur  la  ligne  rayonnante  [comme  si  cette 
ligne  «  partait  »  de  la  charge  positive  :  ce  n'est  que  pour 
assigner,  à  cette  ligne,  une  droite  et  une  gauche].  Tendons 
le  médius  parallèlement  à  l'axe  du  mouvement.  Cela  fait, 
l'index  montre  la  direction  de  la  force  magnétique. 

Tout  étant  symétrique  autour  de  la  trajectoire  rectiligne,  il 
règne  ainsi  des  lignes  de  force  magnétique  circulaires,  tra- 
çant, autour  de  l'axe,  des  circonférences  concentriques.  La 
force  magnétique  forme  ainsi  comme  une  gaine,  mais  une 
gaine  pratiquement  mince,  puisque  la  grandeur  de  la  force 
baisse  rapidement  quand  on  s'éloigne  de  la  charge  en  vitesse. 

Ces  lignes  magnétiques,  fermées  sur  elles-mêmes,  n'abou- 
tissant à  aucun  granule,  n'en  «  tirent  »  aucun....  Et  pourtant 
l'espace  est,  par  elles,  cette  fois  encore,  comme  un  ressort 
tendu.  —  De  l'énergie  règne  là,  occulte. 

Or  nul  effet'  n'est  perceptible,  dans  le  champ  magnétique 
d'une  charge,  tant  qu'il  ne  s'y  trouve  pas  d'autre  charge  en 
mouvement.  —  Mais  il  y  aura  là,  par  exemple,  un  conduc- 
teur actuellement  en  proie  à  un  «  courant».  Ou,  tout  simple- 
ment, une  charge  positive  voyagera.... 

Alors  il  y  a  «  déplacement  »  du  champ  magnétique,  par 
rapport  au  champ  électrique  actuel  de  la  charge  n°  2....  De 
ce  fait,  une  force  électrique  secondaire  est  excitée.  [Définition 
première  de  l'éther  électromagnétique.] 

Pour  en  trouver  le  sens,  au  point  atteint  par  la  charge  n°  2, 
disposons  la  main  gauche  comme  tout  à  l'heure  la  main 
droite,  les  phénomènes  étant  inverses.  L'index  continuant  à 
désigner  la  force  magnétique,  le  médius  marquant  l'axe  du 
mouvement  de  la  charge  n°  2,  le  pouce  coïncide  avec  la  nou- 
velle force  électrique,  ainsi  induite.  [Aux  dépens  de  l'énergie 
du  champ  magnétique,  qui  sert  ainsi  de  courtier  entre 
le  champ  électrique  primaire  et  la  force  électrique  d'induc- 
tion!.  —  Cette   force   induite    «tire»,  efficacement,  sur  la 
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charge  n°  2.  Pour  son  compte  propre,  elle  la  déplace....  Et  s'il 
y  a  là  un  conducteur  actuellement  parcouru  par  un  courant, 
sa  substance  étant  tissée  avec  les  charges  mêmes  qu'unissent 
les  forces  de  cohésion,  le  solide  suit  (1). 

Supposons,  dans  le  champ  magnétique  du  courant  pri- 
maire, un  conducteur  encore  à  l'état  neutre.  Mettons-le,  par 
force,  en  mouvement.  Nous  déplaçons  ises  charges  électriques 
constitutives....  Ainsi  déplacées,  elles  vont  subir  l'action  mo- 
trice d'une  force  électrique  d'induction.  Et  comme  les  charges 
électriques  de  signes  contraires,  mises  ici  en  mouvement  dans 
un  même  sens,  subiront  l'action  de  forces  électromotrices  de 
directions  opposées,  ut/  courant  régulier  aura  été  induit  dans 
le  conducteur  n°  2. 

Avec  un  peu  d'attention,  les  choses  sont  claires.  Mais  pas 
sans  que  les  activités  jumelles  des  deux  champs  aient  été 
acceptées  au  préalable,  avec  leur  caractère  incurablement 
occulte.  ■ —  Voile-toi  la  face,  ô  Descartes!  —  Et  nous  ne 
sommes  là  encore  qu'en  Physique  ! 

Mise  en  tension  progressive  de  la  forge  magnétique 

DANS    L'ESPACE.    INERTIE    ET    RADIATION.    — I    Tout    à    l'heure    il 

avait  fallu  dépenser  de  l'énergie  pour  mettre  le  granule  en 
mouvement:  c'est  qu'on  avait  eu  à  bander  un  certain  «  res- 
sort occulte»,  disposé  en  forme  de  gaine  autour  de  la  tra- 
jectoire du  granule....  Tant  que  la  vitesse  s'accélère,  la  tension 

(1)  Dans  le  concret,  l'emploi  combiné  des  deux  mains  révèle  par 
exemple  que  deux  courants  parallèles  sont  attirés  ou  repoussés,  sui- 
vant qu'ils  sont  de  même  sens  ou  de  sens  contraire  ;  qu'un  conduc- 
teur mobile,  placé  en  tige  de  T  par  rapport  à  un  conducteur  fixe,  est 
mu  parallèlement  à  soi-même  vers  la  droite  ou  vers  la  gauche,  sui- 
vant les  directions  des  deux  courants. 

'Si  l'on  donne  à  un  courant  mobile  la  forme  d'un  cadre;  si  l'on  dis- 
pose un  certain  nombre  de  ces  cadres  parallèlement,  en  y  lançant  un 
même  courant,  on  crée  un  «  solénoïde  »,  lequel  est  assimilable  aux 
courants  élémentaires  dont  le  parallélisme  donne,  à  [elle  substance, 
appropriée,  la  valeur  temporaire  ou  permanente  d'un  aimant.  On 
constate  que  les  actions  du  courant  primaire  sur  le  solénoïde  mo- 
bile expliquent  les  actions  des  courants  sur  les  aimants,  puis  li- 
ai niants  entre  eux. 
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magnétique  grandit,  et  il  faut  continuer  à  fournir  de  l'éner- 
gie.... Infléchir  la  trajectoire  revient  d'ailleurs  à  créer  de  la 
vitesse  dans  le  sens  de  l'inflexion:  la  charge  résiste  donc  à 
l'inflexion,  par  inertie,  comme  elle  résiste  à  l'accélération  de 
la  vitesse  rectiligne....  Veut-on  ralentir  ensuite  la  vitesse  de 
3a  charge,  tout  change  de  sens:  le  ressort  magnétique  restitue 
de  l'énergie,  et  c'est  à  l'atténuation  du  mouvement  que  cette 
foi» la  granule  inerte  va  «résister»,  en  poussant  pour  ainsi 
dire  de  l'avant, 

Mais  précisons. 

C'est  la  question  de  l'entraînement  des  lignes  de  force  qui 
régit  tout.  Il  ne  s'agit  plus,  comme  à  vitesse  constante,  de  dé- 
placer le  chevelu,  tel  quel.  Il  faut  le  contraindre  à  s'adapter 
aux  conditions  nouvelles  du  déplacement....  Or,  c'est  un  fait 
que  l'adaptation  n'est  pas  instantanée,  les  conditions  nou- 
velles ne  s'établissant,  le  long  de  la  ligne  de  force,  que  de 
proche  en  proche:  cela,  avec  la  vitesse  dite  de  la  lumière: 
car  nous  verrons  que  le  rayonnement  a  précisément  sa  cause 
dans  l'adaptation  progressive  des  lignes  de  force  (1). 

A  un  instant  donné,  la  partie  proximale  de  la  ligne  de 
force,  déjà  adaptée,  se  raccorde  par  une  section  coudée  aux 
régions  qui  n'ont  pas  encore  eu  le  temps  d'obéir:  il  est  facile 
de  comprendre  que  la  partie  non  encore  adaptée  reste  en  re- 
tard quand  la  vitesse  croît,  et  que  la  section  coudée  se  dirige 
alors  vers  l'arrière.  En  vitesse  décroissante,  la  section  de 
raccordement  est  tournée  vers  l'avant:  donc  dans  le  sens 
môme  du  mouvement  que,  cette  fois,  et  par  force  toujours, 
on  ralentit  (2).  —  C'est  la  section  coudée  de  la  ligne  de  force 

(1)  On  sait  qu'il  y  a  «  lumière  »,  à  parler  strict,  quand  les  vibra- 
tions de  la  charge,  dont  les  variations  de  vitesse  ou  de  sens  eiagen- 
drent  la  radiation,  sont  comprises  entre  des  limites  de  fréquence 
déterminées.  En  deçà  et  au  delà,  nous  ne  sommes  pas  organisés,  nous, 
ni  subjectivement  qualifiés,  pour  «y  voir  clair»,  en  blanc  ou* en 
couleur.  Alors,  il  y  a  rayonnement  obscur.  —  De  fréquence  vibra- 
toire très  lente  :  les  rayonnements  utilisés  en  télégraphie  sans  fd. 
De  fréquence  vibratoire  extrêmement  rapide:  les  rayons  X  ou  de 
Rœntgen. 

(2)  Pour  comprendre,  remplaçons,  en  esprit,  la  ligne  de  force  par 
une  sorte  de  lanière,  tendue  depuis  une  sphère  en  mouvement  jusqu'à 

20 
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qid  va  fuir  dans  l'espace,  parallèlement  à  elle-même,,  avec  la 
mtesse^éite  de  ta  kvmière,  au  fur  et  à  mesure  que  la  ligne 
s'>adaplera. 

Le  fait  que  l'adaptation  ne  soit  pas  instantanée,  et  la  cons- 
tance de  la  vitesse  d'adaptation,  tiennent  à  la  nature  intime 
de  l'espace  actif  :  C'est-à-dire  au  caractère  essentiel  des 
occultes  activités  mises  en  jeu  dans  cet  espace  ;  car  c'est  un 
étal  de  Perce  qui  se  -  de  la  sorte. 

Première  conséquence.  Au  point  où  la  section  coudée  de 
la  ligne  de  force  est  parvenue,  règne,  à  un  instant  donné,  une 
tension  électrique  dirigée  dans  fè  sens  du  raccordement.... 
Alors,  ton  le  charge  positive  rencontrée  sera  «  tirée  »  par  cette 
force.  —  Si  elle  fait  partie  d'un  conducteur,  un  courant  d'in- 
iluction  sera  créé,  ou  tel  courant  déjà  établi  sera  modifié.  — 
Mais  les  charges  voisines,  dans  le  conducteur  primaire  lui- 
même,  seront  ainsi  rencontrées  et  actionnées:  c'est  la  self 
induction.  —  Mais  on  peut  considérer,  comme  charges  voi- 
sines, les  diverses  régions  d'un  seul  et  même  corpuscule:  le 
grain  exercera  donc  un  effet  de  «  self  induction  »  sur  sa 
propre  substance:  c'est  l'inertie.  —  Tout  grain  subissant 
l'action  des  forces  d'inertie  par  cela  seul  qu'il  est  chargé, 
inutile  de  chercher  à  introduire,  dans  la  constitution  maté- 
rielle de  l'atome,  autre  chose  que  des  charges  électriques  des 
deux  signes:  du  fait  de  leur  inertie,  elles  sont  «matière». 

Deuxième  conséquence.  La  section  coudée  de  la  ligne  élec- 
trique se  déplace  «  parallèlement  à  elle-même  »,  dans  sa 
fuite:  elle  engendre  donc,  à  chaque  instant,  un  champ  de 
force  magnétique.  Voilà  ce  qui  s'irradie  dans  l'Espace,  en  y 
transportant  une  quantité  d'énergie  correspondante  à  l'état 
«  électromagnétique  »  ainsi  réalisé  en  chaque  point.  —  Et  le 
rayonnement  doit  sa  période  à  ce  que  la  charge,  dont  les  va- 
riations de  vitesse  le  produisent,  effectue,  autour  d'une  cer- 
taine position  d'équilibre,  des  vibrations  de  fréquence  déter- 


ta  paroi  de  quelque  enceinte.  Il  est  bien  évident  que  ce  sont  les 
lanières  transversales  qui  interviennent  au  maximum,  et  il  n'y  a  pas 
de  «section  de  raccordement»  du  tout  pour  celles  qui  se  tendent 
dans  le  sens  môme  des  variations  de  la  vitesse. 
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minée,  ou  est  en  rotation,  sur  une  orbite,  autour  d'un  centre 
fixe,  avec  une  vitesse  déterminée. 

On  voit  que  c'est  aux  points  mêmes-  atteints  successive- 
ment par  la  section  coudée  de  la  ligne  de  force  que  naît  la 
tension  magnétique.  L'ensemble  des  tensions  locales  produit 
la  «  gaine  magnétique  »  qui  entoure  l'axe  du  mouvement.  — 
L'énergie  qu'on  a  dû  communiquer  à  la  charge  pour  la  mettre 
en  route,  ou  pour  accroître  sa  vitesse,  s'emploie  à  contraindre 
les  lignes  de  force,  et,  par  cet  intermédiaire,  à  tendre  l'oc- 
culte ressort  magnétique  dans  l'espace... 

Mais  des  forces  antagonistes  ralentissent  à  présent  la  vi- 
tesse de  la  charge.  —  C'est  vers  l'avant  que  les  lignes  de  force 
vont  se  couder.  C'est  donc  en  sens  inverse  de  la  force  magné- 
tique existante  que  les  mises  en  tension  locales  vont  se  pro- 
duire, abaissant  ainsi  la  tension  d'ensemble  autour  de  l'axe 
du  mouvement,  jusqu'à  ce  que,  finalement,  le  granule  s'ar- 
rête et  que  la  gaine  magnétique  soit  annulée.  —  Tout  est 
logique  (1). 

Et  voilà  notre  science  fixée,  peut-être,  sur  les  lois  qui  régi- 
raient les  mouvements  des  charges  électriques,  dans  un  uni- 
vers où  ces  grains  s'agrégeraient  pour  des  mitons  d'ordre 
exclusivement  physique. 

Dans  un  tel  monde,  par  exemple,  des  planètes  électriques 
n'auraient  quvà  tourner  sur  des  orbites  pour  lancer  dans 
l'espace  des  rayonnements  de  période  correspondant  aux  ré- 
volutions électroniques...  Mais  précisément  ce  n'es{  pas 
ainsi  que  les  choses  vont  se  passer,  paraît-il,  dans  les  atomes 
réels:  et  les  physiciens  purs  auront  reçu  là,  de  la  part  des 
faits,  un  sérieux  avertissement  !  Un  monde  supposé  exclusive- 
ment granulaire,  purement  physique,  ne  sera  pas  même  celai 
des  atomes  vrais:  comment  logerait-il,  à  plus  forte  raison,  les 
virants  vrais  sans  être  profondément  modifié,  là  où  ils  sont? 

Il  faudra  donc  compliquer  les  lois  physiques,  suivant  les 

(1)  Pour  mieux  concevoir  l'accord  des  mises  en  tension  locales 
avec  l'a  force  magnétique  de  l'ensemble  de  la  gaine  quand  la  vite 
de  la  charge  est  en  croissance,  et  leur  rôle  antagoniste  quand  le  mou- 
vement se  ralentit,  utiliser  la  règle  des  trois  doigts  de  la  main  droite. 
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êtres  naturels  mis  en  cause.  Il  faudra  admettre  que,  dans  tout 
individu  effectif,  les  grains  ultimes  aient  des  raisons  de  se 
mouvoir  que  les  seules  forces  d'électricité,  de  magnétisme,  de 
pesanteur,  ne  donnent  pas.  —  A  individus  spéciaux,  lois  spé- 
cifiquement individuelles,  de  par  les  activités  propres  qui 
sont  en  eux,  qui  sont  à  eux.... 

Or,  ce  qui  est  piquant,  c'est  que  les  grains  primordiaux, 
en  l'absence  desquels  l'espace  physique  lui-même  serait  sans 
forces  et  sans  lois,  devront  être  aussi  les  premiers  nés  de  ces 
individus  spéciaux,  nantis  d'activités  particulières,  ayant, 
en  propre,  leurs  lois  à  eux.  Si  bien  qu'il  n'y  aurait  même  pas 
de  Physique  sans  les  forces  supraphysiques  des  grains  pre- 
miers... Par  ce  début,  jugeons  du  reste! 

III.  —  Activités  individuelles  et  êtres  propres 

L'activité  proprement  individuelle  des  grains  premiers. 
—  Nous  voudrions  bien  dire,  d'abord,  de  quelle  «  substance  », 
qui  leur. soit  propre,  ces  grains  sont  faits:  substance  qui  les 
soumette  aux  lois  physiques,  tout  en  leur  assurant,  dans 
l'espace  physique,  une  place  à  part;  substance  du  fait  de 
laquelle,  parce  qu'ils  sont  là,  eux-mêmes  suscitent,  dans  leurs 
ambiances,  les  forces  de  pesanteur,  d'électricité,  de  magné- 
tisme... Impossible!  On  ne  sait  d'eux  qu'une  chose:  c'est  que 
sur  eux  agissent  des  forces,  pour  les  mouvoir.  C'est  même 
à  la  grandeur  de  la  force  à  quoi  ils  donnent  prise  que  Ton 
évalue  la  quantité  de  «  charge  »  qui  est  en  eux.  —  Défi- 
nissons-les donc  d'après  les  forces  qui  les  actionnent. 

Or,  s'il  en  est  ainsi,  nous  sommes,  d'emblée,  contraints  de 
leur  appliquer  une  certaine  force  intime,  tout  à  fait  étran- 
gère aux  grandes  forces  physiques,  et  même  ennemie-née  de 
ces  forces.  Cette  activité,  conservatrice  du  grain,  jouera,  dans 
notre  définition,  le  premier  rôle. 

Le  chevelu  des  lignes  de  force  qui  rayonnent  en  tous  sens 
autour  du  grain  aurait  tôt  fait  d'écartelcr  le  corpuscule,  si 
quelque  force  antagoniste  n'en  retenait  en  même  temps  la 
substance  propre...  Que  cette  force  de  stabilité  individuelle 
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agisse  du  dehors  ou  du  dedans,  peu  nous  importe:  l'essentiel 
est  qu'elle  se  tende,  elle-même,  pour  résister  aux  forces  spa- 
tiales de  dispersion.  —  Elle  est,  elle  aussi,  force  spatiale, 
l'espace  ne  s'interrompant  à  aucun  prix,  et  toute  force  agis- 
sant là  où  elle  est  en  tension  :  mais  elle  est  force  spécifique. 
—  Nul  ensemble  de  forces  physiques'  n'en  tiendrait  lieu 
[radiations  ultra-rapides  ou  autre  chose]  :  pour  cette  raison 
qu'il  faut  qu'il  y  ait  déjà  des  grains  pour  que  l'espace  soit 
actif  et  qu'il  soit  engendré  des  rayonnements!...  Et  puis,  de 
quelconques  forces  de  l'espace  physique  ne  procureraient 
pas,  à  un  «  granule  »,  son  individualité  déterminée.  — ■  Il  ne 
faut  pas  objecter  que  nous  connaîtrions  encore  trop  mal  la 
loi  des  forces  physiques,  tout  contre  le  grain,  pour  les  quali- 
fier de  forces  de  dispersion:  si  le©  forces  électriques  ou  ana- 
logues ne  devaient  pas  avoir  pour  effet  d'écarteler  la  subs- 
tance du  granule,  en  tirant  dessus,  celui-ci  n'obéirait  pas,  en 
tant  que  «  mobile  »,  à  leur  action  (1). 

Du  fait  de  la  force  spécifiquement  conservatrice  du  gra- 
nule, voici  l'activité  individuelle  explicitement  introduite 
dans  la  science...  Ce  qui  nous  fait  évidemment  penser,  quoi- 
que d'un  peu  loin,  d'un  peu  bas,  que  nous  aussi  avons  la 

nôtre. 

Nous  n'avons  parié  des  grains  premiers  qu'en  général  et 
sans  distinguer  entre  leurs  signes.  —  A  quoi  doivent-ils 
d'être  positifs  ou  négatifs?  On  n'en  sait  rien...  Ce  qu'il  y  a 
de  sûr,  c'est  que  la  force  électrique,  tant  primaire  qu'induite, 
ne  s'y  trompe  pas.  Et  pas  davantage  la  force  magnétique,  qui 
fait  le  départ  entre  la  droite  et  la  gauche,  à  propos  des  lignes 
électriques  par  rapport  auxquelles  elle  se  tend   [dans  une 

(1)  Le  grain  électrique  fut  d'abord,  pour  M.  Abraham,  un  solide 
indéformable.  Pour  qu'il  fût  solide,  on  y  introduisait  des  forces  de 
liaison...  Mais,  s'il  était  indéformable,  ces  forces  n'avaient  pas  à 
«  travailler  »  :  elles  n'étaient  pas  explicitement  des  formes  d'énergie; 
on  pouvait  donc  les  négliger,  tout  au  moins  dans  les  calculs. 

Mais  aujourd'hui  l'électron  de  M.  Lorentz  s'aplatit  aux  grandes 
vitesses:  d'où  la  nécessité  de  faire  effectivement  travailler  la  force 
intime  qui  le  conserve...  Alors  M.  Langevin  reconnaît  qu'il  y  aura 
là  une  forme  propre  d'énergie,  irréductible  aux  énergies  électrique 
et  magnétique  «  et  d'autre  origine  qu'elles  ».  Loc,  cit.,  p.  113. 


298  PAUL  VIGNON 

direction  perpendiculaire,  à  la  fois,  à  ces  lignes  elles-mêmes 
et  à  la  trajectoire  du  granule].  —  Evidemment,  forces  am- 
biantes et  granules  individuels  font  également  partie  d'un 
grand  statut  primordial,  lequel  régit  physiquement  l'espace 
entier.  —  Mais,  où  «  le  particulier  »  reprend  ses  droits,  tout 
comme  en  ce  qui  concerne  la  force  conservatrice  de  chaque 
grain,  c'est  quand  il  faut  constater  que  le  grain  positif  com- 
prime sa  charge  électrique  beaucoup  plus  énergiquement 
que  ne  le  fait  son  congénère  négatif:  cela  de  façon  à  réduire, 
d'après  la  théorie,  son  diamètre  propre  à  environ  la  1800e 
partie  de  celui  de  l'autre...  Alors  voilà  qui  va  nous  enseigner 
quelque  chose  de  plus  sur  l'activité  individuelle:  c'est  qu'elle 
est  élective,  faisant,  elle  aussi,  le  départ  entre  les  signes! 

Il  y  a  plus  important  encore,  aux  yeux  du  philosophe.  Ces 
grains  positifs,  en  concentrant  leur  substance  électivement, 
ont  travaillé  [bien  à  leur  insu]  en  vue  de  l'avenir.  —  En  effet, 
les  futurs  atomes,  dont  Y  âge  granulaire  ne  connaît  pas  encore 
les  activités  individuelles,  ont  besoin  d'avoir  un  centre  fixe: 
de  là  cette  réduction  de  diamètre  propre  au  grain  positif, 
faite  pour  lui  procurer  une  inertie  relativement  considé- 
rable... 

Et  les  atomes  spécifiques  peuvent  surgir. 

Activités  individuelles  dans  l'atome.  —  Nous  sommes 
en  possession  des  grains  premiers,  constitués  en  individus 
spécifiquement  actifs.  Mais  cela  ne  nous  procuré  point  encore 
les  atomes. 

Je  contemple  l'univers  des  granules...  Le  supposons-nous 
immobile,. ainsi  qu'il  conviendrait  à  quelque  sac  de  noix  que 
nul  n'aurait  encore  secoué  du  dehors?  Alors  les  grains  sont 
là,  toutes  forces  électrostatiques  en  équilibre.  Le  champ  ma- 
gnétique dort.  Aucune  énergie  n'a  mis,  par  force,  les  charges 
en  mouvement.  C'est  le  sommeil  de  la  mort.  —  Mais  admet- 
tons que  déjà  les  grains  ont  été  chassés  dans  l'espace  par  un 
souffle  puissant,  venu  d'ailleurs:  alors,  évidemment,  les  élec- 
trons tourbillonnent  autour  des  inertes  centres  positifs;  mais 
au  hasard...  Il  ne  se  forme  encore,  ni  noyaux  propres,  ni 
organisations  planétaires  spécifiques. 

Examinons,  à  part,  le  noyau  et  ses  planètes. 
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Noyaux  .d'atomes. 

Passe  évidemment  pour  le  noyau  d'hydrogène:  si  c'est 
bien  le  grain  positif  fondamental,  nous  le  tenons.  En  soi,  il 
n'a  rien  de  chimiquement  spécifique.  —  Il  ne  deviendra 
«  noyau  spécial  d'hydrogène  »  que  par  la  façon,  propre  à 
l'hydrogène,  qu'il  aura  d'attirer  à  soi  la  planète  unique  qui 
lui  échoit.  Voyez  plus  bas  ce  qu'il  en  fait. 

Mais,  dès  l'atome  d'hélium,  les  choses  changent!  Les  grains, 
à  eux  seuls,  ne  nous  procureront  jamais  ce  noyau-là.  —  Pour 
nous  rendre  compte  de  leur  impuissance  à  cet  égard,  sché- 
matisons d'abord  le  noyau  d'hélium  en  n'y  mettant  que  deux 
centres  positifs,  sans  électrons  [au  lieu  des  quatre  grains 
positifs  que  deux  charges  négatives  viennent  saturer  incom- 
plètement] . 

Physiquement,  ces  deux  grains  positifs  se  repoussent  avec 
violence!  II  faut  donc  qu'ils  aient  été  mis  là  par  force,  et  tout 
exprès...  Ne  dites  pas  qu'ils  se  seront  rejoints  par  hasard, 
sous  l'action  de  forces  banales  de  l'ambiance  :  car  ils  auraient 
fui  au  plus  vite!  Il  faut  qu'une  activité  spéciale  Ips  retienne 
ainsi,  bien  serrés  l'un  contre  l'autre. 

On  pourrait  vouloir  assimiler  cette  force  de  contrainte,  et 
d'arrêt,  à  celle  qui  empêchait,  tout  à  l'heure,  chaque  granule 
simple  d'éclater.  Mais  la  force  propre  au  noyau  d'hélium  est 
encore  d'un  ordre  supérieur:  elle  a  été  chercher,  dans  l'es- 
pace, deux  grains  tout  formés,  qui  étaient  ennemis-nés,  et 
cela  certainenment  avec  un  but;  car  on  ne  contrecarre  pas 
une  loi  naturelle  sans  connaître,  par  avance,  le  profit  qu'on 
y  aura.  Le,  but  était,  ici,  de  former  un  centre  positif  à  deux 
charges:  afin  de  maintenir  deux  planètes  négatives  dans 
l'obédience  de  ce  soleil  propre  d'atonie,  évidemment. 

Et  notez  que.  pour  ce  faire,  la  force  individualisatrice  a 
«travaillé».  Contre  la  force  électrique,  pour  en  accroître  la 
tension,  elle  dépensa  de  l'énergie:  où  la  prit-elle  ?  Si  elle  put 
la  «  soutirer  »  aux  forces  physiques  du  moment,  elle  eut  donc 
toute  l'initiative  de  cette  paradoxale  transformation,  que 
l'univers  des  granules  n'avait  certes  pas  dans  son  statut  con- 
substantiel,  puisqu'on  n'y  parlait  pas  encore  d'atomes  d'hé- 
lium!...  Autant   dire   que   l'énergie   nécessaire   vint    «d'ail- 
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leurs»,  comme  l'activité  spéciale  de  contrainte  et  d'arrêt: 
comme  l'Idée  même  du  type  hélium.  [Idée  active,  tendant  à 
réaliser  son  objet  propre.] 

Mais  revenons  à  l'atome  d'hélium  réel,  ayant  quatre  cen- 
tres positifs  et  deux  électrons  dans,  son  noyau.  —  Voilà  qui  ne 
nous  dispense  point  d'attribuer  une  activité  spécifiquement 
formatrice  et  conservatrice  à  ce  noyau!  Il  n'est,  pas*  plus  que 
tout  à  l'heure,  en  équilibre  spontanément  •  et  aveuglément 
mécanique.  Tandis,  qu'il  «  tire  »  sur  deux  planètes  négatives, 
ces  astres  gravitants  «  tirent  »  aussi  sur  lui  pour  le  dis- 
joindre. Les  deux  charges  positives  en  excès  restent  enne- 
mies-nées, comme  devant.  — i  Mais  cette  fois,  il  y  a  pis:  ou, 
si  l'on  préfère,  il  y  a  mieux.  Constatons  que  ce  noyau  com- 
plexe fut  organisé  élective  ment.  Pourquoi,  en  effet,  ces  deux 
électrons  nucléaires  et  ces  quatre  grains  positifs,  quand  deux 
centres  positifs,  en  tout,  auraient  suffi?  Pourquoi  pas  trois 
centres  positifs  et  un  seul  électron?  Et  d'ailleurs,  répétons-le: 
pourquoi  un  atome  à  deux  charges  résultantes  et  deux  pla- 
nètes, quand  les  grains  se  seraient  si  bien  accommodés 
d'errer  dans  l'espace,  n'importe  comment  ?...  Mais  le  verrou 
a  été  mis:  le  noyau  d'hélium  ne  se  défera  plus.  Tel  quel,  il 
entrera  dans  la  constitution  des  atonies  radioactifs;  tel  quel, 
il  résistera  aux  catastrophes  intestines,  et  se  retrouvera  pareil 
à  lui-même,  à  la  sortie! 

Les  considérations  relatives  à  la  spécifité  du  noyau  des 
atomes  valent  pour  n'importe  lequel  d'entre  eux:  mais  non 
sans  que  soit  bien  noté  ce  fait  que  le  mérite  de  la  force  indi- 
viduelle ne  fait  que  croître,  à  mesure  que  grandit  le  nombre 
des  charges  à  comprimer  ainsi  et  à  retenir  tout  exprès  dans 
un  espace  minuscule.  —  Et  sans  doute  les  atomes  les  plus 
lourds  sont  instables:  mais  il  n'en  est  que  plus  extraordinaire 
qu'ils  aient  d'abord  pris  naissance.  Et  puis,  dans  ce  petit 
monde,  tout,  même  les  pertes  d'équilibre,  même  les  explo- 
sions, semble  un  scénario  réglé  d'avance...  Evidemment, 
dans  chaque  noyau  d'individu,  une  force  y  veille,  dont  c'est 
le  rôle. 

Magie  pure,  dira-t-on,  que  tout  cela  !  Science  médiévale  ! 
Eh!  celte  magie,  ce  n'est  pas  de  l'alchimie:  c'est  la  chimie  du 
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jour#  —  Et  puis  elle  est  inéluctable.  Voilà  ce  qu'on  gagne  à 
remplacer  des  substances  propres,  comme  serait  la  substance- 
chien,  la  substance-carbone,  la  substance-hydrogène,  par  une 
ou  deux  sortes  de  grains  bons  à  tout  faire:  c'est  entre  les 
grains  communs,  dans  l'espace  où  ils  baignent,  parmi  les 
activités  qui  animent  cet  espace,  que  se  réfugie  tout  ce  que 
les  êtres,  matériellement  composés  de  ces  grains,  ont  tout  de 
même  de  spécifiquement  substantiel  (1).   . 

Ainsi,  il  est  pour  ainsi  dire  trop  aisé  de  prouver  que  les 
noyaux  d'atomes  portent  en  eux-mêmes  leur  très  actif  archi- 
tecte et  constructeur.  —  Mais  il  faut  un  peu  plus  raffiner 
pour  ce  qui  concerne  l'organisation  planétaire  de  l'atome. 

Planètes  d'atomes. 

L'atome  étant  un  individu  désormais,  par  le  noyau,  pour- 
rait fort  bien  ne  s'être  rattaché  des  planètes  que  physique- 
ment. Si  c'était  cela,  on  le  dirait  sans  embarras.. 

Et  c'est  bien  cela  aussi  sur  quoi  ont  compté  les  physiciens, 
quand  ils  ont  mis  tout  le  caractère  physico-chimique  de 
l'atome,  sans  oublier  «  l'isotopie  »,  sous  l'égide  du  fameux 
nombre  atomique:  c'est-à-dire  quand  ils  ont  fait  dépendre 
toute  la  danse  des  électrons  du  dehors  de  la  quantité  nette 
d'électricité  positive  faisant  «centre  fixe»,  dans-  le  sys- 
tème (2). 

(1)  De  ce  que  les  grains  sont  unis  par  clés  forces  spécifiques  dans 
les  noyaux  d'atomes,  il  ne  faudrait  pas  conclure  qu'on  ne  pourra 
jamais  parvenir  à  briser  ces  noyaux,  donc  à  transmuter  les  atomes. 
Pour  les  atomes  radioactifs,  le  fait  est  là,  dès  aujourd'hui.  Pour  les 
atomes  non  radioactifs,  mêmes  légers,  nous  tiendrons  peut-être  le 
fait  demain.  [M.  Rutherford  pense  avoir  déjà  transformé  l'azote  en 
hydrogène.  Voir  l'article  de  M.  Berthoud,  page  585,  en  note.]...  Mais, 
à  nous-mêmes,  on  nous  coupe  bien  la  tête  :  et  cela  donne  naissance 
à  beaucoup  d'individus  purement  chimiques  ! 

Il  ne  faudrait  pas  nier  davantage  que  les  atomes  plus  lourds  déri- 
vent d'atomes  plus  légers,  hydrogène,  hélium  ou  l'hypothétique  nébu- 
lium.  Peu  importe  par  quelles  étapes  passent  les  êtres  naturels.  • 

(2)  Les  planètes  auraient  des  raisons  excellentes  pour  être  fixées 
sur  leurs  orbites  par  les  seules  forces  physiques...  Non  seulement  la 
charge  nucléaire  les  attire  électriquement,  mais  elles  se  repoussent 
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.Mais,  si  la  question  du  rayonnement  a  étranglé  tant  d'espé- 
rances comme  dans  l'œuf,  nous  n'y  sommes  pour  rien, 
nous,  philosophes.  —  Sur  le  sens  philosophique  de  la  théo- 
rie des  ions  et  des  valences,  nous  aurons  peut-être,  en  revan- 
che, une  .opinion,  presque  à  nous  seuls  (1). 

Question  du  rayonnement  émis  par  les  électrons  annu- 
laires. —  Ainsi  qu'on  l'a  fait  observer,  l'atome  ne  serait  pas 

entre  elles  coin  nie  étant  de  même  signe;  et  puis  leurs  courses  con- 
centriques autour  du  noyau  éveillent  tout  un  champ  magnétique, 
générateur  de  forces  électromotrices  secondaires  des  plus  complexes: 
alors  tout  cela  semblerait  hien  devoir  constituer  un  équilibre  physi- 
quement définitif.... 

(1)  En  dehors  de  toute  autre  raison  savante  de  soumettre  les  pla- 
nètes d'atome  à  une  loi  supraphysique, -propre  à  l'atome,  nous  avons 
toujours  eu  l'impression  qu'il  y  aurait,  pour  un  noyau  supposé 
existant,  une  infinité  de  façons  de  capter  physiquement  des  pla- 
nètes errantes.  Ces  planètes  dussent-elles  s'assembler,  finalement, 
en  nombre  fixe,  elles  seraient  venues  là  avec  n'importe  quelle 
vitesse,  et  auraient  pris  place  d'abord  n'importe  où...  fût-ce  même 
sur  le  noyau!  Dans  des  conditions  si  grossières,  nul  atome  spéci-' 
fique  ne  se  serait  fait. 

Ne  semble-t-il  pas  qu'on  aurait  tort  d'envisager  des  atomes  censés 
faits,  alors  qu'il  faudrait  se  demander  comment  its  auraient  pris 
naissance,  au  hasard,  dans  une  chaotique  nébuleuse  de  grains  sim- 
ples? Nous  avons  conclu  déjà  que,  clans  ces  conditions,  il  ne  serait 
pas  né  du  tout  de  noyaux  spécifiques:  chose  évidente...  Mais  croit-on 
que  des  noyaux,  même  organisés  exprès,  eussent  d'abord  pris  nais- 
sance à  eux  seuls,  quitte  à  faire  ensuite,  à  des  électrons  annulaires, 
une  «  chasse  physique  »  ?  Dès  sa  formation,  un  noyau  implique  des 
planètes  ;  cela,  en  raison  même  de*  la  réaction  que  les  planètes  exer- 
cent sur  le  noyau. 

L'intérêt  de  ces  discussions  sur  le  monde  sans  vie  est  de  conduire 
à  employer  à  son  endroit,  en  les,  rajeunissant,  des  arguments  qui. 
appliqués  aux  «  organismes  biologiques  »,  sont  trop  vieux.  A  propos 
d'objets  quasi  neufs,  on  se  reprend  ainsi  à  constater  que  tout 
ensemble  individualisé  fonctionne  en  utilisant  la  collaboration  har- 
monique de  parties  qui  sont  venues  là,  comme  exprès,  pour  jouer 
leur  rôle  dans  le  concert  préconçu...  Alors  si,  dans  le  paradis  des  géo- 
mètres. Descartes  souffre,  Aristote  le  naturaliste  tressaille  d'aise, 
d'autant  plus  heureux  de  ce  regain  de  jeunesse  doctrinale  qu'il  a 
conscience  d'avoir  dit  la  chose  en  termes  excellents  pas  mal  d'an- 
nées  avant  notre  ère  ! 
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stable,  si  les  planètes  lançaient  constamment  dans  l'espace 
l'immatérielle  radiation  du  fait  seul  qu'elles  circulent  sur  des 
orbites.  Ce  qui  s'irradie,  en  effet,  c'est  de  l'énergie.  Donc  elles 
en  perdent.  Leur  mouvement  devrait  peu  à  peu  se  ralentir,  et 
elles-mêmes  finir  par  tomber  sur  le  noyau...  En  fait  d'atomes, 
il  n'existerait  plus,  depuis  longtemps,  que  des  magmas, 
ramassis  vagues  de  grains  des  deux  signes,  enchevêtrés. 

Ce  n'est  pas  tout:  un  tel  rayonnement  serait  continu.  Or, 
les  raisons  théoriques  les  plu©  fortes  ont  fait  admettre  que 
le  rayonnement  ne  l'est  pas.  D'après  les  idées  de  Planck,  il 
doit  avoir  lieu  par  émission  de  certains  quanta  spécifiques 
d'énergie,  discontinus:  il  se  ferait  par  bouffées  immatérielles, 
si  l'on  peut  dire  (1). 

Il  s'agit  maintenant  de  trouver,  aux  fameux  quanta,  une 
raison  d'être.  [Car  le  savant  fait  presque  autant  d'inductions 
qu'un  philosophe.]  4 

Voici  l'hypothèse,  singulièrement  révolutionnaire,  de 
M.  Bohr  (2). 

Les  planètes  sont  liées  par  des  conditions  spécifiques  leur 
interdisant  de  tourner  ailleurs  que  sur  telles  orbites  rigoureu- 
sement déterminées,  qu'on  numérote/  Telle  planète  gravite, 
à  un  instant  donné,  sur  l'une  de  ces  orbites.  Tant  qu'elle  y 
reste,  elle  n'irradie  point  d'énergie:  ce  qui  contredit  l'explica- 
tion exclusivement  physique  du  rayonnement...  Mais  quelque 
force  perturbatrice  l'en  arrache  [Quelle  force?]  Alors,  d'un 
bond,  elle  passe  à  l'orbite  suivante:  et  c'est  exclusivement 
pendant  la  durée  de  ce  saut  qu'est  émis  le  quantum  d'énergie! 

Or  il  paraît  que  cette  hypothèse  déconcertante  rend  parfai- 
tement compte  des  faits  connus,  dans  les  cas  simples  où  ils 

(1)  Conférence  de  M.  Bauer,  dans  la  série  de  1912  déjà  citée.  No- 
tamment page  132. 

On  avait  même  commencé  à  comparer  ces  quanta  d'énergie  à  des 
atomes,  ou  plutôt  à  des  «  grains  »  d'un  nouveau  genre.  Mais  des 
«  quantités  d'échange  »  ne  sont  pas,  pensons-nous,  des  corpuscules, 
des  projectiles!  Et  l'hypothèse  de  M.  Bohr,  dont  nous  allons  parler, 
aiguille  tout  autrement  la  science  actuelle. 

(2)  Beaucoup  de  détails  et  de  précisions  impressionnantes  dan> 
l'étude  de  M.  Berthould,  déjà  citée,  pages  586  et  suivantes. 
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se  prêtent  au  calcul.  Ainsi  le  spectre  de  l'hydrogène  comprend 
trois  séries  de  lignes:  toutes  les  lignes,  dans  chacune  des 
séries,  sont  «expliquées». 

On  est  parvenu,  par  ce  moyen,  à  restituer  à  l'hélium  telles 
raies  spectrales  attribuées  d'abord  à  l'hydrogène.  —  Et  l'on 
peut  calculer  ce  qui  est  irradié  par  l'atome  de  l'hélium  quand 
il  lui  arrive  de  ne  conserver  qu'un  électron:  «  ici  également 
la  théorie  a  obtenu  un  brillant  succès  »,  écrit  M.  Berthoud  (1). 

Bref,  c'est  tout  un  avenir  qui  s'ouvre  devant  la  science,  un 
peu  surprise,  mais  somme  toute  bonne  personne  quand  il  ne 
s'agit,  croit-elle,  que  d'hypothèses  de  science  pure. 

Mais  c'est  que,  précisément,  ce  n'est  pas  cela  du  tout.  Vous 
l'avez  vu:  la  planète  n'aura  pas  droit  au  rayonnement  dans 
des  cas  où  pourtant,  selon  la  physique,  elle  rayonnerait  ! 
Diverses  orbites  lui  seraient  assignées,  d'après  une  loi  propre 
à  l'atome...  Arrachée  de  l'une  par  quelque  choc  fortuit,  elle 
retomberait  sur  l'autre  comme  dans  un  sillon  tracé 
d'avance  !...  S'il  doit  en  être  ainsi,  vraiment,  nous,  philo- 
sophes, nous  n'avons  qu'à  enregistrer.  Ce  n'est  plus  seule- 
ment, à  propos  d'atome,  un  individu  nucléaire,  c'est  un  indi- 
vidu planétaire  qu'on  nous  donne  là:  individu  nucléo-plané- 
taire,  par  conséquent. 

Question  de  l'ionisation  et  de  la  valence. 

Pour  des  raisons  électriques.,  donc  physiques,  l'atome  doit 
posséder  autant  d'électrons  annulaires  que  son  noyau  a  de 
centres  positifs  en  excès  par  rapport  aux  charges  négatives... 
Un  tel  atome  sera,  physiquement,  en  équilibre.  Au  surplus, 
l'atome,  si  jamais  il  est  intact,  c'est  cela  même. 

Mais,  pour  des  raisons  chimiques,  l'atome  perd  l'équilibre 
électrique!  Il  est  alors  un  «ion»,  déséquilibré  dans  un  sens 

(1)  On  en  est  môme  déjà  à  la  perfectionner  (M.  Sommerfeld).  Ou 
encore  à  lui  demander  d'expliquer  la  loi  de  Moseley  relative  au 
spectre  ii<'  haute  fréquence,  c'est-à-dire  au  spectre  de  rayons  X 
qu'émet  l'anticathode  du  tube  de  Crookes,  secouée  spécifiquement 
jusque  dans  les  planètes  profondes  de  ses  atomes  par  le  bombarde- 
ment cathodique.  —  Question  étroitement  liée  à  celle  du  Nombre 
atomique  :  voir  M.  Soddy,  page  325,  et  l'appendice  de  M.  Lepape, 
pages  346-350.  #  - 
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ou  dans  l'autre,  selon  qu'il  a  perdu,  ou  gagné,  des  «  élec- 
trons »  :  ion  positif,  dans  le  premier  cas;  ion  négatif,  dans  le 
second...  Des  -ions,  symétriquement  penchés,  tombent  l'un 
sur  l'autre:  et  voici  faite  l'union  chimique! 

Elle  a  deux  phases.  La  seconde  est  physique,  puisqu'il 
s'agit  de  saturer  électriquement  des  ions  contraires.  La  pre- 
mière ne  l'est  point,  puisqu'on  y  rompt  l'équilibre  électrique 
de  l'atome:  cette  première  phase  semble  être  l'effet  des  ten- 
dances intimes  de  l'individu:  de  ses  instincts  ! 

Au  reste,  quand  ce  sont  des  atomes  de  même  espèce,  aptes 
donc  à  former  des  ions  de  même  signe,  qui  se  combinent  en 
une  de  ces  molécules  qu'on  nomme  «  simples  »,  rien  n'est 
physique:  aucune  loi  purement  électrique  ne  semble  en 
cause  (1). 

Pour  mieux  voir  comme  l'ionisation  est  chose  spécifique, 
il  n'est  que  de  retourner  aux  premiers  atomes  de  la  Table 
périodique. 

L'hydrogène...  Il  n'a  qu'une  seule  planète.  Elle  lui  est 
nécessaire  pour  être,  même,  de  l'hydrogène.  Et  nous  avons 
vu  que  M.  Bohr  fixe,  à  cette  planète,  des  orbites  rigoureuse- 
ment spécifiques...  Eh!  Bien,  il  va  consentir  à  la  laisser 
échapper,  parce  que  voici  l'atome  chlore,  par  exemple,  qui 
s'en  emparerait  volontiers,  malgré  qu'il  n'y  ait  nul  droit, 
électriquement.  —  Après  quoi  l'ion  hydrogène  tiendra  plus 
fortement  à  cet  ion  négatif  chlore  qu'il  ne  tenait  à  la  planète 
qui  faisait  pourtant  la  moitié  de  sa  personne! 

L'hélium:...  Tient-il  ou  ne  tient-il  pas  à' ses  deux  électrons 
annulaires?  — ■  Il  y  tient,  et  fortement,  puisque  c'est  un  gaz 
chimiquement  inactif:  si  inerte,  qu'il  ne  s'unit  même  pas  à 
un  congénère  hélium  en  une  molécule  biatomique  de  corps 
«simple».  C'est  là  un  solitaire,  pleinement  satisfait  de  son 
sort  électrique.  Et  la  chose  a  lieu  d'ailleurs  de  nous  sur- 
prendre, puisque  l'hydrogène,  doublet  immédiat,  pourtant  de 

(1)  Et  ces  unions  simples,  doubles,  triples,  entre  atomes  de.  même 
carbone?  Et  ces  façons  qu'a  ce  carbone,  né  éclectique,  de  sauter 
d'une  ionisation  négative  à  une  positive,  quand  «se  substituent» 
pour  lui,  à  des  atomes  hydrogène  qu'il  avait  d'abord  séduits,  des 
atomes  chlore,  ou  des  radicaux  oxhydrilç  ? 
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grains  pi  s.  ne  l'était  pas.  — -  Eh!  bien,  pas  du  tout:  il 

n'est  pas  si  fort  attaché  à  ses  planètes,  puisqu'il  les  a  lâchées 
toutes  deux  quand,  parti»  :  h  x,  il  jaillit  de  quelque  atome 
radioactif.  Mais  pourquoi  donc,  à  ce  moment-là,  n'est-il  pas 
«  ion  chimique  »  à  deux  valences,  tout  prêt  à  accueillir  deux 
ions  chlore,  un  ion  oxygène  ou  quelque  autre? 

Sans  compter  qu'un  nous  a  parlé  tout  à  l'heure,  à  l'occa- 
sion de  la  théorie  de  M.  Bohr,  de  certains  autres  «  ions  d'hé- 
lium à  une  eharge  »  :  il  faut  croire  que,  pour  l'hélium,  aucun 
des  ions  n'a  de  valence! 

Vous  voyez  bien  que  ces  mœurs  là  sont  spécifiques! 

Voici  d'ailleurs  le  lithium...  Deux  de  ses  trois  planètes  vont 
imiter  les  deux  de  l'hélium,  non  point  peut-être  en  sien- 
fuyant  à  l'inverse  du  mode  chimique,  comme  celles-là,  mais 
en  tout  cas  en  refusant  aussi  de  faciliter  des  alliances.  — 
Par  contre  la  troisième  y  mettra  une  complaisance  parfaite, 
tout  comme  le  faisait  la  planète  unique  de  l'hydrogène... 
Pourtant  trois  pauvres  planètes  gravitant  autour  d'un  noyau 
qui  les  attire  électriquement  de  même,  ne  devraient-elles  ^pas 
avoir  même  façon  de  résister,  ou  de  ne  résister  point,  aux 
appels  qui  viennent  de  l'autre  bord:  de  celui  où  l'on  adopte 
si  volontiers  les  électrons  en  surnombre? 

Sans  compter  que  cette  façon  qu'on  a,  sur  le  côté  droit  de 
la  Table  périodique,  de  se  surcharger  d'un,  deux,  trois, 
quatre  électrons,  tout  cela  pour  atteindre  a  un  certain  nombre 
s>.  qui  n'a  rien  à  faire  avec  la  balance  électrique  des  planètes 
et  du  noyau,  vraiment,  pour  de  la  simple  Physique,  c'est  bien 
louche  !  , 

Aussi,  croyons-nous,  n'en  est-ce  point. 

N'allons  pas,  du  moins  conclure,  au  vu  de  ces  difficultés, 
que  la  théorie  générale  de  l'atome  soit  en  défaut:  il  y  a  de 
trop  remarquables  concordances. 

Tenez:  ceci  encore.  Les  métaux  ne  peuvent  pas  être  con- 
ducteurs du  courant  sans  que  des  charges  négatives  libérées 
circulent  dans  les  interstices  de  leur  substance:  et  ce  sont 
précisément  là  des  corps  fortement  électropositifs,  dont  la 
théorie  veut  qu'ils  se  ionisent  en  laissant  échapper  des  élec- 
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tro.ns!  —  Ainsi  le  mystère  même  a  sa  logique:  et  d'est  en 
quoi  il  nous  captive.  • 

Ce  qui  ne  serait  guère  logique,  en  revanche,  ce  serait  l'in- 
terprétation des  faits  d'atomes,  si  on  la  voulait  quand  même 
purement  «  physique  »,  de  même  que  celle  qu'on  tenterait  des 
faits  physiques  après  avoir  nié,  quand  même,  «  l'active 
individualité  »  du  grain  premier... 

Or,  qui  mettrait  des  négations  de  cette  sorte  au-dessus  des 
exigences  de  la  raison,  sinon  ceux-là  qui  refusent  absolument 
aussi  de  dresser  le  vivant,  et  enfin  l'homme,  en  vraie  lumière? 

Mais  arrêtons-nous,  pour  aujourd'hui,  car  ce  sont  là  choses 
de  doctrine  générale. 

(A  suivre.)  Paul  Vignon. 
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S.  Czarnowski.  —  Le  culte  des  héros  et  ses  conditions  sociales  : 
Saint-Patrick,  héros  national  de  l'Irlande.  Un  vol.  in-8  de  370  pa- 
ges. Alcan,  Paris,  1919. 

Le  savant  ouvrage  de  M.  Czarnowski  met  en  lumière,  sur  un 
cas  singulier,  les  relations  qui  existent  entre  le  culte  des  héros 
et  l'organisation  sociale.  L'auteur  a  entrepris  cette  enquête  sur 
Saint-Patrick,  héros  national  de  l'Irlande,  pour  «  approcher  la 
question  de  l'autorité  sociale,  en  tant  que  forme  concrète  sous 
laquelle  apparaissent  les  valeurs  sociales  fondamentales  ».  Les 
héros  sont  en  effet  une  de  ces  forces,  et  des  plus  typiques.  Cette 
étude  d"un  héros  particulier  a  une  portée  générale. 

Le  livre  s'ouvre  sur  une  définition  provisoire  du  héros  :  «  Le 
héros  est  un  homme  qui  a  rituellement  conquis,  par  les  mérites 
de  sa  vie  ou  de  sa  mort,  la  puissance  effective  inhérente  à  un 
groupe  ou  à  une  chose  dont  il  est  le  représentant  et  dont  il  per- 
sonnifie la  valeur  sociale  fondamentale  »  (p.  27).  Il  conclut  en 
ces  termes  :  «  Il  demeure  acquis  que  le  héros  est  le  représentant 
élu  d'un  groupe  ou  d'une  chose  (sociale)...  Il  incarne  le  principe 
même  de  la  constitution  du  groupe...  Par  lui  le  groupe  s'affirme 
en  tant  que  collectivité  humaine,  en  même  temps  que  le  héros 
représente  le  droit  du  groupe  sur  la  chose  dans  laquelle  celui-ci 
voit  la  garantie  de  sa  stabilité.  La  notion  de  héros 'est  la  résul- 
tante d'une  suite  de  jugements  synthétiques  qui  portent  d'une 
part  sur  la  perception  qu'a  le  groupe  de  sa  propre  existence  en 
tant  que  collectivité  humaine,  de  l'autre  sur  l'expérience  de  ce 
qui  constitue  pour  lui  la  valeur  sociale  fondamentale  »  (p.  329). 
En  établissant  que  Saint-Patrick  est  un  héros  national,  M.  Czar- 
nowski a  fixé  un  principe  de  classification  des  héros  :  «  les 
héros  doivent  être  distingués  les  uns  des  autres  suivant  la  nature 
du  lien  qui  unit  les  membres  du  groupe»  (p.  329). 

M.  Czarnowski  commence  par  étudier  l'œuvre  de  Saint-Pa- 
trick en  Irlande  d'après  les  textes  historiques,  puis  il  passe 
sommairement  en  revue  les  textes  qui  ont  propagé  sa  légende. 
Il  détaille  ensuite  le  caractère  mythique  de  cette  légende  et  ses 
rapports  avec  la  mythologie  irlandaise  (les  fêtes  et  le  culte  des 
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morts).  Il  résulte  de  cette  enquête  que  Saint-Patrick  est  un  héros 
du  même  type  que  les  héros  irlandais.  Or,  le  type  du  héros  irlan- 
dais est  déterminé  par  la  constitution  sociale  de  l'Irlande,  qui 
influe  à  son  tour  sur  la  forme  du  culte  et  sur  l'organisation  de 
l'Eglise  irlandaise  (chap.  V).  Ce  sont  les  filid,  rivaux  des  druides, 
qui  ont  fait  alliance  avec  le  christianisme  et  formé  la  légende 
de  Saint-Patrick.  C'est  grâce  à  eux  que  Saint-Patrick  est  devenu 
le  héros  national  suprême  de  l'Irlande,  celui  qui  incarne  leur 
unité  nationale  à  travers  les  vicissitudes  de  leur  histoire,  et  mal- 
gré la  dispersion  de  ses  fidèles  :  le  jour  de  la*  Saint-Patrick  est 
la  fête  nationale  qui  unit  une  fois  par  an  les  Irlandais  du  monde 
entier  dans  une  même  pensée.  «  En  matière  de  foi,  l'autorité 
de  Patrick  prime  même  renseignement  officiel  de  l'Eglise.  » 
Son  culte  est  la  source  où  se  retrempe  le  nationalisme  irlandais 
de  tous  les  temps.  Bref,  la  représentation  de  Saint-Patrick  est  la 
clef  de  voûte  d'un  système  de  notions  dont  les  racines  plongent 
profondément  dans  l'organisation  même  de  la  société  gôidé- 
lique  (chap.  VI). 

La  légende  héroïque  de  Saint-Patrick,  avons-nous  dit,  est  for- 
mée d'emprunts  à  la  tradition  irlandaise,  spécialement  aux 
mythes  qui  ont  trait  aux  fêtes.  L'année  irlandaise  compte  quatre 
grandes  fêtes  qui  ouvrent  les  saisons,  entre  lesquelles  tombent 
des  fêtes  de  demi-saisons  :  la  fête  de  Saint-Patrick,  le  17  mars, 
coïncide  avec  l'une  de  ces*  dernières.  Mais  sa  vie  légendaire 
s'accomplit  dans  le  cycle  de  l'année,  et  ses  épisodes  se  passent 
tous  aux  dates  de  fêtes,  principalement  à  Pâques.  «  La  vie  de 
Saint-Patrick  est  strictement  réglée  par  le  calendrier  et  par 
Tordre  des  fêtes,  comme  la  vie  sociale  des  Irlandais  qui,  vivant 
dispersés,  sans  villes,  ne  se  rassemblaient  régulièrement  qu'aux 
fêtes,  où  se  décidaient  et  s'accomplissaient  les  actes  collectifs.  » 

La  tradition  nationale  en  Irlande,  comme  en  Gaule,  avait  pour 
dépositaires  attitrés  les  filid,  qui  formaient  un  institut  national, 
dont  l'organisation  était  indépendante  de  celle  des  tribus  et  des 
clans.  Les  filid  étaient  surtout  des  poètes  qui  chantaient  aux 
fêtes  le  souvenir  des  héros.  Utilisant  la  rivalité  des  druides  et 
des  filid,  Patrick  sut  mettre  au  service  de  sa  propagande  l'orga- 
nisation de  ces  derniers,  et  entrer  dans  les  cadres  de  la  société 
irlandaise  sous  l'égide  des  filid.  En  revanche,  les  filid  ont  fait 
de  leur  saint  patron  un  héros  de  l'Irlande  entière.  D'autre  part, 
Patrick  a  conformé  autant  que  possible  l'organisation  de  son 
église  à  la  structure  de  la  société  dans'  laquelle  il  l'implantait. 

•21 
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Les  Irlandais  constituent  une  vaste  confédération  de  clans, 
luatha,  divisés  en  familles  agnatiques,  fine,  et  groupés  en  tri- 
bus, mor-tuatha,  qui  sont  des  clans  plus  grands,  dont  la  réunion 
en -nombres  fixes  formait  des  royaumes  groupés  sous  l'égide  du 
grand  roi  de  Tara.  Les  cadres  de  l'Eglise  irlandaise  reproduisent 
ceux  de  cette  société  :  les  diocèses  correspondent  aux  clans;  les 
communiantes  monastiques  aux  groupes  d'agnats  (fine),  etc. 
Dans  la  religion  d'une  pareille  société,  le  culte  des  héros  (pa- 
rents et  ancêtres-chefs)  devait  tenir  la  place  principale.  Les 
familles  agnatiques,  clans,  tribus  et  royaumes  de  l'Irlande  se 
définissaient  par  rapport  à  des  personnages  qui  étaient  leurs 
types  idéaux,  leurs  emblèmes  personnels,  leurs  dieux  et  leurs 
ancêtres  :  en  un  mot  les  héros. 

De  l'histoire  de  Saint-Patrick,  M.  Czaraowski  tire  légitime- 
ment l'existence  d'une  relation  entre  les  héros  et  les  structures 
sociales,  et  entre -la  hiérarchie  des  héros  et  la  hiérarchie  de  ces 
structures  (héros  nationaux  —  héros  territoriaux  et  locaux).  Sa 
démonstration  sur  un  cas  topique  confirme  une  vue  sociologique 
jetée  en  passant  par  Wundt,  et  complète  les  études  de  d'Arbois 
de  Jubainville  sur  la  société  celtique.  C'est  une  acquisition 
notable  pour  la  science  des  sociétés  et  pour  la  théorie  du  héros. 
En  même  temps,  le  livre  de  M.  Czaraowski,  sans  le  chercher. 
éclaire  la  question  irlandaise  et  l'organisation  des  sinn-feiners, 
bien  qu'il  reste  strictement  sur  le  terrain  historique,  philolo- 
gique et  hagiographique. 

Car  Patrick  est  non  seulement  un  héros,  mais  encore  un  sain!. 
A  la  fin  de  son  étude,  M.  Czaraowski  examine  brièvement  ta 
question  des  rapports  entre  les  héros  et  les  saints,  en  utilisant 
surtout  les  données  de  E.  Lucius:  Die  Anfsenge  der  FfeiligenkuUs 
in  (1er  christlichcn  Kirche,  1904.  Bornons-nous  à  résumer  ses 
thèses,  sans  commentaires.  A  première  vue,  très  peu  parmi  les 
types  de  saints  paraissent  comparables  à  Saint-Patrick.  Non 
que  le  culte  des  saints,  pris  dans  son  ensemble,  ne  soit  issu, 
pour  une  bonne  part,  des  cultes  héroïques  de  l'antiquité  païenne. 
Mais,  quand  des  thèmes  légendaires  entrent  dans  la  composition 
ries  légendes  hagiographiques  (dans  beaucoup  de  récits  hagio- 
graphiques ces  sortes  de  thèmes  sont  accessoires  ou  font  entiè- 
rement défaut),  ils  sont  dégagés  des  représentations  particu- 
lières à  certaines  sociétés  qui  se  sont  exprimées  dans  les  types 
divers  de  héros  épiques.  Les  saints  sont  des  héros  à  caractère 
th/'-ologique  et  moral:  ils  représentent  la  tradition  de  l'Eglise 
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€ii  opposition  avec  la  tradition  populaire  épique.  Ce  sont  des 
héros  historiques  ou  littéraires.  «  L hagiographie  a  fini  par 
prendre  dans  la  rie  yitellectuelle  des  sociétés  chrétiennes  une 
place  analogue  à  celle  qui  revenait  autrefois  à  l'épopée.  L'ana- 
logie est  même  plus  étroite,  l'hagiographie  a  comme  l'épopée 
une  tendance  à  la  formation  de  cycles.  Seulement,  tandis  que 
la  poésie  épique  est  l'expression  immédiate  d'une  certaine 
société,  l'hagiographie  a  un  caractère  universaliste  »  (p.  319).  - 
«  Les  vies  des  saints  ne  sont  pas  les  chansons  de  gestes  de  la 
chrétienté  antique.  Elles  en  sont  le  roman-feuilleton  »  (p.  319;. 
En  effet,  l'épopée  était  depuis  longtemps  une  chose  morte  dans  le 
monde  gréco-romain  quand  le  christianisme  fit  son  apparition. 
Une  littérature  nouvelle,  à  la  fois  plus  individualiste  et  plus 
internationale,  avait  remplacé  les  légendes  épiques;  le  roman 
populaire,  surtout  le  roman  d'aventures  (Cf.  les  Métamorphoses 
d'Apulée)  arrivait  alors  à  son  plein  développement.  C'est  de 
cette  littérature  que  procède  l'hagiographie  chrétienne.  Les 
hagiographes  sont  élèves  des  rhéteurs,  et  leurs  lecteurs  se 
recrutent  avant  tout  dans  la  population  urbaine  (la  première 
qui  eût  été  christianisée)  qui  s'oppose  aux  pagani.  Aussi  voyons- 
nous  apparaître  un  type  de  saint  qui  est  un  héros  de  la  popu- 
lation urbaine  romaine  (l'évêque  protecteur  de  la  cité).  Les 
types  de  saints,  comme  les  types  de  héros,  reflètent  un  état 
social  déterminé  (martyrs  qui  incarnent  les  premières  commu- 
nautés chrétiennes,  vierges,  ascètes,  moines,  etc.).  Les  divers 
types  de  saints  reflètent  autant  d'états  sociaux  divers,  ils  cor- 
respondent à  des  groupes  définis  de  fidèles  dont  ils  représente  ni 
l'idéal. 

Le  livre  de  M.  Czarnowski,  qui  fait  partie  des  Travaux  de 
l'Année  sociologique,  publiés  sous  la  direction  de  M.  E.  Durk- 
heim,  est  une  manifestation  de  la  vie  posthume  de  l'école 
durkheimienne.  A  cet  égard,  il  mérite  un  examen  attentif:  dans 
quelle  mesure  M.  Czarnowski  est-il  resté  fidèle  à  l'esprit  et  ù 
la  méthode  du  fondateur  de  cette  école  ?  On  sait  que  Durkheim 
avait  réussi  à  grouper  autour  de  lui  une  équipe  de  o il l;il «ora- 
teurs qui  occupent  tous,  à  l'heure  actuelle,  des  chaires  impor- 
tantes dans  l'Université.  Au  premier  rang  de  ceux-ci,  il  faut 
citer  MM.  Hubert  et  Mauss,  des  professionnels  de  l'histoire  des 
religions  ou  de  la  sociologie  religieuse.  Ils  ont  publié  en 
commun  des  Mélanges  d'histoire  des  religions  précédés  d'une 
Introduction  à  l'analyse  de  quelques  phénomènes  religieux,  un 
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Mémoire  sur  la  magie,  une  étude  sur  la  Nature  et  la  fonction 
du  sacrifice.  Personnellement,  M.  Hubert  ar  écrit  V Introduction 
du  gros  Manuel  d'histoire  des  religions  de  Chantepie  de  la 
Saussaye  (traduction  française,  1904).  M.  Hubert,  qui  est  direc- 
teur adjoint  à  l'Ecole  pratique  des  Hautes-Etudes,  a  écrit  pour 
le  livre  de  M.  Czarnowski  une  volumineuse  préface  de  94  pages. 

Après  avoir  souligné  l'intérêt  et  la  portée  de  l'étude  de 
M.  Gzarnowski,  indiqué  la  différence  qui  existe  entre  l'histoire 
et  la  sociologie,  ainsi  que  la  méthode  qui  convient  à  cette  der- 
nière, M.  Hubert  résume  les  principales  thèses  du  livre  que  nous 
avons  analysé  brièvement.  Puis  il  essaie  de  formuler  une  théo- 
rie générale  de  l'héroïsation  :  «  Nous  essaierons,  dit-il,  de 
trouver  en  fonction  et  en  formation  les  mythes  héroïques  et  les 
héros  dans  les  pratiques  religieuses,  dans  les  rites,  aux  points 
où  se  croisent  la  représentation  et  l'action  »  (p.  xxxvin).  Jl 
confronte  successivement  les  héros  avec  les  dieux  et  les  génies, 
l'idée  de  héros  avec  l'idée  de  sacrifice,  de  rite  festival,  de  drame 
religieux,  de  culte  des  morts,  de  mythe  fonctionnel,  etc.,  pour 
aboutir  à  cette  conclusion  :  «Le  héros  est  une  formation  my- 
thologique... Les  types  de  héros  se  développent  dans  la  mytho- 
logie quand  elle  tourne  à  la  légende...  Les  héros  sont  des  divi- 
nités à  la  mesure  des  sociétés  qui  ne  sont  pas  très  vastes.  »  Ce 
sont  des  «  symboles  de  fonctions  et  de  caractères  sociaux  ».  Les 
principaux  éléments  des  cultes  et  des  légendes  de  héros  sont 
«  l'élément  funéraire  et  l'élément  épico-dramatique  »  (pp.  xc  et 
xci).  Au  cours  de  sa  recherche,  M.  Hubert  pose  l'inévitable  ques- 
tion :  «  M.  Czarnowski  nous  conduit  à  considérer  le  héros 
comme  le  symbole  ou  l'emblème  vivant  d'une  société  définie. 
M.  Durkheim  a  exprimé  sous  cette  forme  la  relation  sociolo- 
gique des  totems  aux  clans.  La  relation  des  tuatha  irlandaises 
et  de  leurs  héros  est  semblable  et  doit  s'exprimer  de  même» 
(p.  xxxin).  Les  héros  seraient-ils  donc  des  totems  ?  Le  totem  est 
la  «  tarte  à  la  crème  »  de  l'école  durkheimienne  :  si  on  pouvait 
réduire  le  héros  au  totem,  on  aurait  atteint  le  summum  de  la 
science  du  héros.  Malheureusement,  M.  Czarnowski  a  énuméré 
en  appendice  les  faits  qui  pourraient  suggérer  l'hypothèse  d'un 
totémisme  celtique,  et  plus  particulièrement  gôicléliquc;  et  il 
conclut  de  leur  examen  :  «  en  somme,  il  peut  y  avoir  eu  des 
►totems  on  Irlande  II  n'en  subsiste  point  de  traces  certaines» 
(p.  333).  M.  Hubert  est  bien  forcé  de  se  rallier  à  cette  conclusion 
prudente;  et  il  clôt  sa  préface  sur  un  vœu  mélancolique  :  «  On 
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parlera  peut-être  du  clan  héroïque  comme  on  parle  du  clan 
■totémique.  Sur  les  rapports  de  l'un  à  l'autre,  je  souhaite  que 
d'autres  nous  renseignent...  »  (p.  xciv).  Le  dogme  de  l'école  durk- 
heimienne,  la  religion  du  totem,  ne  sort  donc  pas  indemne  de 
l'enquête  de  M.  Czarnowski.  Il  es*  vrai  que  M.  Hubert  a  éprouvé 
bien  des  satisfactions  personnelles  en  lisant  l'étude  qu'il  a  ins- 
pirée et  préfacée.  N'a-t-il  pas  dû  tressaillir  d'aise  en  lisant  des 
formules  comme  celles-ci  :  «  Dans  la  représentation  du  héros 
irlandais,  l'idée  du  temps  sacré  l'emporte  sur  celle  de  lien  sacré 
dans  une  mesure  que  nous  n'observons  dans  aucune  des  sociétés 
à  base  territoriale...  La  fête  est  le  seul  moment  où  la  société 
prend  conscience  de  son  existence  en  tant  que  groupe,  et  avec 
d'autant  plus  d'intensité  que  le  contact  entre  ses  membres  est 
moindre  dans  les  intervalles  »  (p.  .329).  Mais  ces  formules  n'ont 
rien  de  spécifiquement  durkheimien. 

Quand  on  lit  la  préface  de  M.  Hubert  après  le  livre  de  M  Gzar- 
nowski (c'est  l'ordre  que  je  conseille  de  suivre),  on  ne  peut 
manquer  d'être  frappé  par  l'opposition  qui  règne  entre  la  mé- 
thode et  même  l'esprit  des  deux  auteurs.  M.  Czarnowski  a  écrit 
une  monographie  solide,  minutieuse  et  circonstanciée,  d'un  cas 
isolé  que  M.  Hubert  qualifie,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  de  «  cru- 
cial ».  Toujours  est-il  que  son  étude  est  du  type  de  celles  que 
recommandait  Cl.  Bernard  :  les  monographies  d'où  l'idée  géné- 
rale sort  comme  naturellement,  et  du  fait  même  qu'elles  sont 
poussées.  Aussi  M.  Czarnowski  aboutit-il  à  des  conclusions  pré- 
cises et  fermes  qui  jettent  une  vive  lumière  sur  le  problème 
posé.  C'eist  vraiment  une  étude  en  profondeur,  qui  fait  songer 
aux  meilleures  monographies  d'une  école  que  Durkheim  mé- 
prisait et  qui,  malgré  ses  défauts,  a  mis  au  jour  des  résultats 
remarquables  :  je  veux  parler  de  la  science  sociale.  Au  con- 
traire, le  travail  préliminaire  de  M.  Hubert  s'étale  en  surface  : 
utilisant  la  méthode  comparative  —  qui  doit  être  maniée  avec 
une  extrême  prudence  —  il  nous  promène  à  travers  les  sociétés 
les  plus  disparates  et  circule  à  travers  les  concepts  les  plus 
hétérogènes.  Son  procédé  est  purement  dialectique  :  il  lui 
manque  les  fermes  assises  que  fournit  un  cas  typique  étudié 
dans  son  milieu  natif.  Si  l'on  retranche  sa  connaissance  de  lu 
littérature  du  sujet,  on  ne  voit  pas  bien  ce  qu'il  ajoute  à  la  thèse 
de  M.  Czarnowski;  on  constate  plutôt  qu'il  tend  à  la  noyer  dans 
un  ensemble  de  considérations  vagues.  Sans  parler  de  son  style 
fatigant  et  bizarre,  il  excelle  à  manier  la  thèse  et  l'antithèse, 
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retranchant  d'une  main  ce  qu'il  accorde  de  l'Autre,  s'appliquanl 
à  doser  des  nuances,  exprimant  tour  à  tour  des  opinions  éva- 
nesccntes  et  presque  contradictoires.  M.  Hubert  est  certainement 
un  érudit  :  est-il  un  savant  ?  J'avoue  que  certaines  de  ses  pages 
me  font  songer  —  nuifulis  mutandis  —  aux  discours  de  réunion 
publique  dans  lesquels  l'orateur  s'applique  à  ne  mécontenter 
personne  et  à  contenter  tout  le  monde.  Il  serait  difficile  qu'il 
en  fût  autrement  quand  on  se  sert  d'une  méthode  aussi  incer- 
taine que  la  méthode  comparative  :  elle  est  déjà  d'un  emploi 
délicat  en  biologie,  elle  est  d'un  maniement  plus  délicat  encore 
en  psychologie;  en  sociologie,  elle  est  maîtresse  d'obscurité  et 
d'erreur,  car  elle  ne  saisit  que  les  sommets  des  choses  vidées 
de  toute  leur  substance.  Peut-on  sérieusement  comparer  la  na- 
geoire du  poisson,  la  patte  de  l'insecte  et  le  pied  du  quadrupède  ? 
En  tous  cas,  de  leur  comparaison  ne  sortira  pas  une  théorie  de  la 
marche.  En  psychologie,  l'étude  d'une  fonction  chez  un  individu 
résulte  de  la  connaissance  de  l'individu  tout  entier  :  il  y  a  long- 
temps que  P.  Janet  insiste  sur  la  nécessité  d'étudier  minutieu- 
sement les  sujets  sur  lesquels  on  expérimente  ou  dont  la  ma- 
ladie offre  des  phénomènes  curieux.  La  méthode  des  enquêtes 
anonymes,  des  questionnaires,  des  tests,  bref  tous  les  procédés 
statistiques,  n'ont  donné  que  des  déceptions  ou  des  résultats 
bruts  sans  portée  scientifique  :  ils  peuvent  mettre  sur  la  voie 
d'un  problème,  ils  n'en  résolvent  aucun.  Transportée  dans  le 
domaine  Social,  la  méthode  comparative  est  moins  féconde 
encore  qu'en  zoologie  ou  en  psychologie,  à  cause  de  la  com- 
plexité croissante  des  phénomènes  et  de  la  multiplicité  de  leurs 
relations.  On  ne  comprend  vraiment  un  fait  social  qu'en  le  rat- 
tachant à  tous  les  autres  faits  qui  le  conditionnent  dans  son 
milieu.  En  passant  arbitrairement  d'un  milieu  dans  un  autre, 
au  gré  des  informations  (de  valeur  très  inégale)  fournies  soit 
par  des  observateurs,  soit  par  des  érudits,  surtout  si  on  met 
toutes  les  ressemblances  sur  le  même  plan,  si  on  confond  a 
chaque  instant  les  analogies  et  les  homologies,  on  risque  de 
brouiller  tout.  Ou  plutôt  on  est  amené  à  substituer  une  philo- 
sophie conceptuelle,  une  doctrine  métaphysique  à  l'explication 
des  faits  sociaux.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  Durkheim,  dont  le 
persévérant  effort  a  abouti  à  une  nouvelle  théorie  de  la  connais- 
sance fondée  sur  les  représentations  collectives  (1).  Et  je  ne 
parle  pas  des  préjugés  religieux  qui  vicient  ses  recherches  et 

(1)  Cf.  les  réserves  que  M.  H.  Béer  formule  dans  la  Synthèse  en  histoire. 
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celles  de  ses  disciples.  Son  école  est  engagée  dans  une  impasse: 
ou  je  me  trompe  fort,  ou  elle  ne  durera  pas  au  delà  de  l'exis- 
tence de  ses  représentants  actuels,  et  encore  !  On  a  suffisam- 
ment rendu  hommage  aux  qualités  des  travaux  parus  dans 
Y  Année  sociologique  :  il  y  a  là  un  recueil  d'informations  éru- 
dites  dues  à  des  spécialistes,  dont  on  chercherait  vainement 
ailleurs  l'équivalent.  Chacun  peut  en  faire  son  profit.  Mais 
Durkheim  n'a  pas  engagé  la  sociologie  dans  la  voie  qui  mène 
à  la  science  positive.  Dans  la  mesure  où  ils  sont  positifs,  c'est- 
à-dire  où  ils  peuvent  servir  de  base  à  des  progrès  ultérieurs, 
des  travaux  comme  celui  de  M.  Czarnowski,  dont  il  faut  louer 
la  probité  scientifique,  s'écartent  de  la  tradition!  du  maître, 
encore  qu'ils  lui  doivent  quelque  chose.  Car  tout  n'est  pas  à 
rejeter  dans  les  règles  de  la  méthode  sociologique  énoncées  par 
Durkheim  :  le  difficile  est  d'appliquer  les  meilleures  d'entre 
elles  sans  parti  pris. 

P.  Mentré. 


P.-S.  —  Je  n'ai  pas  la  compétence  nécessaire  pour  discuter  cer- 
taines assertions  érudites  de  M.  Czarnowski,  mais  on  se  méprendrait 
sur  ma  pensée  si  on  croyait  que  je  partage  ses  opinions. 


DT  L.  Murât  et  Dr  P.  Murât.  —  L'idée  de  Dieu  dans  les  sciences 
contemporaines.  Les'  merveilles  du  monde  animal.  Un  vol.  in-16, 
390  pages.  Téqui,  Paris,  1919. 

Les  auteurs  poursuivent  la  publication  des  ouvrages  qu'ils  ont 
entrepris  de  consacrer  aux  Merveilles  de  la  Nature,  avec  l'in- 
tention de  faire  ressortir  toute  la  finalité  qui  éclate  soit  dans  le 
Firmament,  l'Atome  et  le  Monde  végétal,  soit  dans  le  corps 
humain,  soit,  comme  c'est  plus  spécialement  le  cas  cette  fois, 
dans  les  mœurs  et  particularisés  anatomiques  et  physiologiques 
des  animaux.  Les  découvertes  récentes  en  entomologie,  ornitho- 
logie, ichtyologie,  etc.,  spnt  clairement  exposées,  dans  un  style 
très  attachant.  Aux  organes  remarquables  correspondent  tou- 
jours des  instincts  providentiels,  à  défaut  desquels  l'animal  ne 
saurait  que  faire  des  outils  normaux  mis  à  sa  disposition  :  voilà 
ce  qu'il  ne  faut  pas  se  lasser  de  montrer  aux  lecteurs  de  bonne 
volonté,  que  les  particularités  organiques,  que  la  science  vitale 
des  insectes,  des  oiseaux,  et  de  tant  d'autres,  ne  cesseront  jamais 
de  passionner. 
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Il  a  semblé  nécessaire  aux  auteurs  d'aller  faire  une  récolte 
complémentaire  de  faits  plus  rares  peut-être  dans  les  mémoires 
originaux,  et  c'est  pourquoi  ils  annoncent  un  prochain  volume, 
qui,  sous  ce  titre  :  Harmonies  générales,  physiques  et  biolo- 
giques, ne  rendra  pas  moins  de  service  que  ses  devanciers. 

P.  V. 


Joseph  Souilhé,  docteur  es  lettres.  —  Etude  sur  le  terme  ATNAMI2 
dans  les  dialogues  de  Platon.  Un  vol.  de  xn  et  192  pages,  avec 
index  et  tableau  récapitulatif.  Alcan,  Paris,1919. 

Rien  ne  pouvait  m'être  plus  agréable  que  de  rentrer  dans 
la  philosophie  grecque  par  les  thèses  de  doctorat  de  M.  Souilhé. 
La  thèse,  dite  secondaire,  est  elle-même  une  contribution  très 
importante  à  l'histoire  de  la  philosophie  platonicienne  et  un 
guide  excellent  pour  l'intelligence  de  l'aristotélisme. 

Trois  chapitres  :  I.  Le  Terme  Sûvapiç  avant  Platon.  —  II.  La 
Suvapiç  dans  les  Dialogues.  —  III.  Rapports  entre  la  Sâva^tç  pla- 
tonicienne et  la  ôjvaa-.ç  aristotélicienne. 

Le  terme  ôJvjta-.ç  «  est  un  des  plus  importants  et  des  plus 
riches  de  la  philosophie  grecque.  Ce  terme  devient  chez  Aristote 
le  support  de  la  théorie  fondamentale  de  la  puissance,  mais 
c'est  chez  Platon  que  sa  signification  philosophique  se  fixe 
rigoureusement  et  définitivement...  Son  histoire  à  travers  les 
diverses  manifestations  de  la  vie  intellectuelle  grecque,  depuis 
les  premiers  monuments  littéraires  connus,  permettra  de  pré- 
ciser dans  quelles  lignes,  suivant  quelles  directions,  Platon  a 
développé  l'emploi  du  mot  et  comment  il  a  pu  le  transposer... 
Un  ■dernier  chapitre  comparera  l'utilisation  du  terme  chez  Platon 
et  chez  Aristote  pour  déterminer  le  point  précis  où  le  Stagirite 
se  sépare  de  son  maître  »  (p.  xn). 

«  Relativement  peu  employé  dans  les  premiers  monuments 
de  la  littérature  grecque...  (le  terme  Suvapiç  se  trouve  quatre  fois 
dans  Ylliade,  cinq  fois  dans  VOdysséc),  avec  le  sens  de  pouvoir, 
puissance,,  mais  l'idée  semble  exclusivement  restreinte  à  la 
force  physique,  la  force  des  bras  ou  des  armes.  »  (P.  1.)  Les 
modifications  qu'éprouvera  cette  signification  primitive  dans  le 
langage  courant  attique  «  ne  constituent  pas  une  transforma- 
tion radicale  du  terme»  et  se  justifient  «par  l'évolution  toute 
naturelle  de  la  pensée  »   (p.  3).  Hérodote,  Thucydide,  Aristo- 
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phane,  Xénophon,  Aiidocide,  Lysîas,  Eschine,  Démosthène  (p. 
4-21)  «  se  contentent  de  déterminer  et  d'étendre  l'idée  homé- 
rique de  pouvoir  ou  de  puissance.  »  (P.  4).  Ce  sens  très  général 
n'est,  par  contre,  représenté,  dans  les  fragments  des  philosophes 
qui  précèdent  Platon,  que  par  «  un  extrait  de  Melissos  et  deux 
textes  de  Démocrite.  »  (p.  21-22.) 

L'élaboration  du  vocabulaire  scientifique  s'est  faite  chez  les 
premiers  mathématiciens,  où  le  terme  Buva^iç  a  le  sens  de  «  pro- 
priété fondamentale  ou  distinctive  »  (p.  23-31).  Médecins  et 
sophistes  «  s'emparant  de  la  signification  nouvelle  et  l'unissant 
au  concept  primitif  de  force,  ont  préparé  la  fixation  philoso- 
phique du  terme  »  (p.  28).  Cette  terminologie  scientifique,  qui 
ne  s'introduit  qu'une  ou  deux  fois  et  à  titre  exceptionnel  dans 
la  langue  de  Xénophon  (p.  4-10),  est  établie,  par  M.  Souilhé, 
sur  un  dépouillement  consciencieux  et  complet  de  la  collection 
hippocratique  (p.  32-57)  et  des  œuvres  de  deux  rhéteurs  émi- 
nemment représentatifs,  Gorgias  et  Isocrate  (p.  57-70).  Chez  les 
médecins  «  le  terme  Suvajxtç  désigne  la  propriété  caractéristique 
des  corps,  leur  côté  extérieur  et  sensible,  celui  qui  permet  de 
les  déterminer  et  de  les  spécifier.  Grâce  à  la  Sôva.utç,  la  ?aciç 
mystérieuse,  lV2o-  substantiel  ou  élément  primordial,  se  fait 
connaître,  et  se  fait  connaître  par  son  action...  Aussi  parfois 
(entre  les  deux  mots  (pôcç  et  S-jvajjuç),  la  nuance  de  sens  est  im- 
perceptible... et  la  synonymie  presque  parfaite.  Il  ne  faut  pour- 
tant pas  oublier  la  distinction  qui  les  sépare  et  que  les  textes 
laissent  généralement  entrevoir  »  (p.  56).  Chez  les  sophistes, 
spécialement  chez  Isocrate.  «  la  Syvajuç...  reste  la  propriété  carac- 
téristique des  êtres,  surtout  l'action  particulière  qui  les  spécifie, 
Veffet  propre  qu'ils  réalisent  et  qui  aide  à  déterminer  leur 
nature.  Parfois  aussi  une  certaine  confusion  semble  s'établir 
entre  epuatç  et  Buvafi-.ç.  Ainsi  s'expliquerait  ce  fait  que  les  obj<  ?ts 
eux-mêmes  dans  leur  ensemble^  par  exemple  les  arts,  le- 
sciences,  s'appellent  des  Sûvajxsiç.  On  ne  distingue  pas  entre  ce 
qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  produisent  »  (p.  70); 

Un  inventaire  complet  des  textes  (p.  71-148),  une  double  clas- 
sification des  divers  emplois  du  terme  ôyva(u'.ç  au  sens  non  philo- 
sophique et.  naturellement,  surtout  au  sens  philosophique  (p. 
148-168),  tel  est  le  riche  contenu  que  nous  offre  le  second  cha- 
pitre de  M.  Souilhé.  Riche  en  textes,  non  pas  simplement  et 
brutalement  enfilés  bout  à  bout,  mais  analysés,  discutés,  com- 
mentés. Un  texte  du  Charmide  pose  la  question,  que  Platon  in- 
cline   à    résoudre    affirmativement    et    que    pourtant    il    lai— 
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ouverte  :  «  toutes  le*  Bûvajistç,  toutes  les  propriétés  sont-elles 
essentiellement  des  êtres  relatifs  ?  »  (p.  73-75).  Les  textes  des 
derniers  dialogues  surtout,  depuis  le  Thèetète  aux  Lois  en  pas- 
sant par  Parménide,  Sophiste,  Politique,  Timée,  exigent  une 
discussion  parfois  textuelle,  le  plus  souvent  doctrinale,  tant  ces 
dialogues  sont  chargés  à  la  fois  d'un  contenu  philosophique 
difficilement  épuisable  et,  il  faut  le  dire,  de  commentaires  et 
d'interprétations  modernes  qui  seraient  souvent  de  nature  à  en 
masquer  le  sens  naturel  et  droit.  M.  Souilhé  a  su  éviter,  dans  ce 
long  examen  de  textes  dont  plusieurs  ont  si  souvent  servi  dans 
!■  g  discussions  récentes,  le  danger  qu'il  y  aurait,  soit  à  «  igno- 
rer »  les  commentaires  en  lutte,  soit  à  ne  lire  Platon  qu'à  tra- 
vers leur  réfraction  troublante.  C'est  d'une  lecture  directe,  qu'on 
sent  approfondie  et  familière,  qu'il  dégage  sa  classification  des 
sens  platoniciens  de  la  8i>\ofw<;.  «  Au  sens  philosophique,  la 
Sovaftiç  platonicienne  peut  se  définir  :  la  propriété  ou  la  qualité 
révélatrice  de  l'être.  Cette  propriété  se  manifeste  sous  quelqu'un 
de  ces  deux  aspects  :  elle  est  soit  une  activité,  ou  un  principe 
d'action,  ou  un  principe  de  passivité,  de  résistance.  Mais  par  l'un 
ou  l'autre  de  ces  aspects,  parfois,  à  différents  points  de  vue,  par 
les  deux,  elle  dévoile  la  nature  intime  et  cachée  des  êtres  ;  bien 
plus,  elle  distingue  entre  elles  les  essences.  La  eûva^iç  permet 
donc  de  donner  à  chacun  des  èVca  un  nom  conforme  à  sa  consti- 
tution particulière,  et,  en  même  temps,  elle  les  place  dans  des 
groupes  séparés,  réalisant  ainsi  la  spécification  qui  supprime 
toute  confusion  possible.  En  un  mot,  elle  est  à  la  fois  principe 
de  connaissance  et  de  diversité.  »  (P.  149.)  Si  la  propriété  «  dé- 
voile la  nature  intime  et  cachée  »  de  l'être,  la  Sûva^iç  n'en  reste 
pas  moins  distincte  de  l' curât.  Les  deux  termes  «  se  commandent 
de  telle  sorte  que  l'un  suit  naturellement  l'autre..  La  propriété 
découle  immédiatement  de  l'être,  participe  à  son  évolution,  à  ses 
vicissitudes,  et  c'est  ainsi  qu'à  tout  changement  de  nature  cor- 
respond un  changement  de  Sutepiç  (p.  157).  Si  les  relations  sont 
tellement  étroites  entre  l'être  et  ses  propriétés,  on  comprendra 
qu'il  soit  facile  de  définir  la  wsi;  par  la  SuvafjLiç,  ce  qui  est  caché 
par  ce  qui  est  manifeste,  et  dans  des  cas  où  la  rigueur  des 
expressions  est  moins  requise,  d'employer  Sâvafnç  dans  un  sens 
presque  synonyme  de  cpûstç  »  (p.  158).  Mais  ni  ces  textes  mêmes 
où  l'on  définit  les  natures  diverses  par  leurs  actions  et  leurs 
passions,  ni  des  emplois  périphrastiques  comme  la  Suvajxtç  de  la 
cause  ou  du  plaisir  (Philèbe,  30  d.,  44  c,  67  a)  la  8uva|*w;  des  pau- 
pières, du  feu,  de  la  bouche  (Timée.  45  e,  64  c,  75  d),  ne  sont 
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«  décisifs  pour  affirmer  absolument  l'identité  totale  de  la  SiSvafjttç 
et  de  Vvâeia.  Là,  au  contraire,  où  Platon  s'exprime  avec  plus 
de  rigueur  et  de  façon  plus  explicite,  il  a  soin  de  distinguer 
les  deux  notions,  tout  en  montrant  dans  l'une  le  fondement  de 
l'autre.  »  (P.  159-160.) 

Principe  fondamental  «  de  détermination  et  de  spécification  » 
des  êtres,  la  ênfivatg  en  arrive  aussi,  au  V°  livre  de  la  République, 
à  recouvrir  «  à  la  fois  ce  que  nous  comprenons  aujourd'hui  sous 
le  nom  de  sens  et  de  facultés  »  (p.  164).  Mais,  ni  dans  la  Répu- 
blique ni  dans  Théetète,  on  ne  trouve  soit  la  distinction  claire- 
ment faite  entre  organe  et  faculté  soit  une  classification  rigou- 
reuse des  facultés. 

Après  avoir  ainsi  constaté  «  l'utilisation  technique  par  Platon 
du  terme  Sûva^tç  et'  la  transposition  dans  l'ordre  philosophique 
d'idées  courantes  chez  les  physiciens  et  les  sophistes  grecs  », 
M.  Souilhé  étudie  «les  rapports  qui  rattachent  entre  elles  les 
deux  notions  platonicienne  et  aristotélicienne  de  la  oôvafjLtç  »  (p. 
169  à  186).  Aristote  d'abord  «  prolonge  Platon  »  :  «  la  8-ivojj.iç 
se  définit  la  propriété  caractéristique  de  l'être,  le  principe  source 
d'action,  source  de  modification,  source  de  résistance  »  (p.  172). 
Un  doute  soulevé  par  Platon  est  résolu  :  «  la  oovau-.ç  est  un  être 
orienté  par  nature  -pô-  âîXXo,  donc  est  purement  relative  (p.  173- 
175).  La  covj!;jll-  étant  définie  comme  un  principe  de  l'être,  «  le 
terme  se  trouve  souvent  uni  h  Aoyrt  et  parfois  même  avec  une 
signification  sensiblement  identique  »  (p.  175).  Naturellement  le 
terme  Bma^iq  est  souvent  «  en  relation  avec  les  notions  de  eïôoç, 
de  ficptp»},  de  l&yoq  et  surtout  de  tpôerig  (p.  177)...  Tout  en  conser- 
vant la  distinction  de  la  nature  et  de  ses  propriétés,  Aristote, 
comme  Platon,  rapproche  parfois  les  deux  idées,  au  point  de 
les  confondre  en  apparence,  là  surtout  où  on  ne  doit  point  pré- 
ciser ces  notions  »  (p.  182).  Mais  Aristote  «  dépasse  »  Platon  tout 
en  le  prolongeant.  Le  Théetète  lui  fournissait  déjà,  au  moins 
comme  ébauche,  la  distinction  de  l'acte  et  de  la  puissance.  Aris- 
tote creusera  cette  distinction  et  l'idée  d'acte  «  sera  le  point  de 
départ  d'une  compréhension  plus  complète  de  la  puissance...  la. 
Suvaptiç  est  comme  une  direction  suivant  laquelle  s'effectuera  la 
réalité,  elle  reste  engagée  dans  la  substance  comme  une  force, 
non  capricieuse  et  livrée  au  hasard,  mais  ordonnée  suivant  un 
certain  sens  et  un  mouvement  donné,  et  elle  explique  le  déve- 
loppement et  la  nature  de  l'acte.  On  peut  définir  la  oJvauiç,  la 
possibilité  d'être  d'une  façon  déterminée  »  (p.  183-186). 

J'ai  essayé,  dans  cette  analyse,  de  laisser  le  plus  possible 
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parler  l'auteur  et  mon  travail  n'est  qu'un  centon.  Je  m'empresse 
de  dire  que,  même  ainsi  faite  ou  peut-être  parce  qu'ainsi  faite, 
mon  analyse  laisse  de  côté  beaucoup  d'idées  intéressantes  et  de 
suggestions  fécondes.  A  cette  analyse  je  joindrai  au  moins  une 
observation. 

J'ai  pu  l'écrire  tout  entière,  et,  je  crois,  fidèle  en  son  essence, 
sans  faire  la  moindre  allusion  à  la  fameuse  théorie  des  Idées- 
Ames  «  qui  aurait,  affirme-t-on,  son  point  de  départ  dans  le 
Sophiste  et  caractériserait  l'enseignement  désormais  transformé 
de  Platon  vieillissant»  (p.  189).  Ce  n'est  pas  que  je  ne  sois  très 
heureux  de  voir  cette  enquête  si  complète  et  si  consciencieuse 
sur  les  emplois  du  terme  Suvafitç  '  avant  Platon  et  chez  Platon 
corroborer  une  thèse  que  j'ai  soutenue  jadis  avec,  au  moins, 
la  force  d'une  conviction  qui  n'a  pas  changé.  Mais  c'est  que  la 
théorie  de  la  Buvapiç  chez  Platon  pourrait  s'écrire  tout  entière, 
sans,  je  crois,  aucune  perte  pour  la  doctrine  positive  et  pour  ses 
relations  avec  la  doctrine  aristotélicienne,  même  si  nous  n'avions 
pas  le  Sophiste.  Le  dialogue  a  son  importance  ailleurs  et  la 
fameuse  «  définition  »  n'apporte  aucun  élément  essentiellement 
nouveau  à  la  théorie  platonicienne  de  la  puissance,  telle  que 
nous  la  révèlent  les  autres  dialogues.  Cette  définition  de  l'être 
par  la  Sûvafiiç,  même  si  elle  n'était  pas,  dans  le  Sophiste,  déclarée 
provisoire,  ne  ferait  que  ramasser,  sous  une  forme  plus  concise, 
les  rapports  étroits  de  dépendance  entre  cpôciç  et  Sûva^iç  si  claire- 
ment établis  par  M.  Souilhé  pour  les  autres  dialogues.  Même 
alors  M.  Souilhé  aurait  le  droit  de  maintenir  son  excellente  for- 
mule (p.  180)  :  «  On  ne  peut  pas  dire  :  l'être  est  Suvotfuç  mais 
l'être  a  Suvafuç.  »  C'est  que  résumer  la  nature  ou  l'être  en  sa 
propriété  déterminante  et  caractéristique  n'est,  pas  plus  pour 
Platon  que  pour  Aristote,  supprimer  toute  distinction  entre  la 
détermination  et  son  substrat  (voir  p.  180  et  suiv.).  Traduire 
une  telle  subsomption  de  l'être  sous  sa  ôjvau-.ç  par  «  une  doc- 
trine énergétique  de  l'être  absolu  »  serait,  même  alors,  non  seu- 
lement transposer  en  une  formule  moderne  tout  à  fait  abusive, 
mais  transformer  et  déformer  la  pensée  platonicienne.  Plus 
abusive  encore  apparaît  une  telle  traduction  si,  comme  le 
rappelle  excellemment  M.  Souilhé  (p.  155-189),  la  définition 
du  Sophiste  n'est  que  polémique  et  provisoire.  Enfin  le  coup  de 
grâce  est  donné,  je  l'espère,  à  ces  généralisations  déformantes 
et  le  pivot  révélé  trop  mince  et  trop  fragile  sur  lequel  on  a 
prétendu  équilibrer  de  si  grandioses  constructions,  si  on  réin- 
tègre le  Sophiste  en  sa  place,  comme  un  anneau  parmi  d'autres 
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dans  la  chaîne  des  dialogues.  C'est  ce  qu'a  fait  toute  l'enquête 
de  M.  Souilhé,  dont  le  résultat  se  résume  en  cette  phrase  excel- 
lente :  «  un  examen  minutieux  des  textes  soit  antérieurs,  soit 
postérieurs  à  ce  dialogue,  ne  révèle  aucune  trace  de  synonymie 
entre  ces  termes  »  de  ojvajjnç  et  d'oùcr!a  (p.  189).  Et  la  prétendue 
causalité  efficiente  des  Idées  n'a  pas  de  meilleure  fortune.  Dans 
aucun  des  passages  qui  pourraient  lui  paraître  le  moins  défa- 
vorables «  la  ô'jv^juç  ne  signifie  une  action  quelconque  des  idées, 
supposant  en  elles  mouvement  et  vie,  mais  elle  désigne  simple- 
ment le  point  de  vue  particulier  qui,  dans  les  différentes  rela- 
tions, manifeste  leur  essence  »  (p.  190). 

Si  j'ai  rejeté  ce  problème  particulier  à  la  fin  de  mon  analyse, 
ce  n'est  ni  pour  diminuer,  à  ce  point  de  vue,  la  contribution 
propre  de  M.  Souilhé  ni  pour  me  faire  gloire  du  surplus  de 
certitude  dont  elle  corrobore  mes  anciennes  conclusions.  C'est 
pour  que  l'on  voie  bien  que  la  portée  de  la  thèse  de  M.  Souilhé 
comme  de  toute  étude  d'ensemble  sur  la  ûûvajjnç  dans  Platon 
dépasse  absolument  ce  problème  particulier,  imposé,  passagère- 
ment, il  faut  l'espérer,  à  la  critique  platonicienne  par  des  géné- 
ralisations hâtives.  M.  Souilhé  a  très  bien  senti  lui-même  et 
excellemment  montré  que  le  résultat  de  son  étude  était  de  réta- 
blir la  continuité  entre  le  platonisme  et  l'aristotélisme.  Après 
sa  thèse  sur  la  Sûvajxiç,  sa  voie  est  tracée  dans  la  recherche  des 
nombreux  «  autres  points  »  où  l'enseignement  d'Aristote  «  pro- 
longe la  pensée  toujours  infiniment  féconde  »  de  son  vieux 
maître  (p.  186). 

Mais,  encore  que  mon  compte  rendu  soit  déjà  un  peu  long, 
je  ne  quitterai  pas  M.  Souilhé  sans  avoir  relevé*,  dans  la  masse 
de  textes  que  nous  apporte  sa  thèse,  quelques  détails  où  peuvent 
se  nouer  des  recherches  utiles  pour  l'explication  de  la  termino- 
logie platonicienne  et  l'histoire  de  la  pensée  grecque. 

M.  Souilhé  a  noté  (p.  21)  un  texte  de  Mélissos  où  «  le  terme 
Suvafxtç  est  employé  au  sens -très  général  de  force  ou  de  puis- 
sance »  (Diels,  187,  19).  D'autre  part  il  a  noté,  pour  une  première 
fois,  à  propos  d'un  texte  de  La  vieille  médecine  (Kùhlewein,  p. 
4,  22)  «  le  rapprochement  de  cpu<r.ç  et  de  ôôvafjuç  que  nous  cons- 
taterons eh  maints  autres  textes  de  la  collection  hippocratique  » 
(p.  32).  Je  crois  qu'il  y  aurait  profit  à  consacrer  une  étude  parti- 
culière au  couple  tpociç  xe  xal  Savante;  et  à  ses  équivalents  ou  subs- 
tituts. On  relèverait  les  nombreux  cas  de  etôoç  -i  xal  Suva^iç,  lUa  -i 
xa\  Suvafjuç  et  l'on  verrait  que,  comme  eïSoç,  8ôvafitç  aussi  a  ses 
équivalents  et  ses  substituts.  On  y  gagnerait  déjà  de  rattacher, 
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ne  fût-ce  que  comme  illustration,  aux  textes  étudiés  par  M.  Soui- 
lhé,  la  suite  même  du  fragment  7  de  Mélisses,  contre  lequel 
M.  Souilhé  a  très  bien  vu  que  polémique  l'auteur  du  De  Natura 
Haminis  (p.  39,  note  1).  Dans  la  formule,  qu'il  faut  lire  (en 
s'aidant  des  suggestions  de  Gomperz  et  Diels)  :  «  eapévo-.ç  yàfshe* 
t.oWôl  %a\  !3«a  cïôr,  zz  xai  la%b<i  î/ynz  ».  W/y:esl  un  substitut  de  $wa$i*ç. 
Comparer  Vieille  médecine  (Kuhxewein,  p.  14,  19):  «v  bmna»  io-V 
Sûvafiw  xai  cpâsw  i^st,    très  bien  traduit,  d'ailleurs,  par  M.  Souilhé 

(p.  32  et  33). 

On  s'attarderait  peut-être  aussi  sur  l'absence  curieuse  du 
terme  Sava^tç,  non  seulement  chez  Anaxagore,  mais  aussi  chez 
Empédocle,  Diogène,  par  qui  devraient  avoir  passé  à  la  méde- 
cine, selon  M.  Taylor.  avec  les  doctrines  pythagorisantes,  les 
notions  scientifiques  exprimées  par  eîâoç,  iMa,  i«vrvNos  induc- 
tions devancent  parfois  l'achèvement  de  l'enquête  expérimen- 
tale. Afin  de  pouvoir  juger  si  certaines  conclusions  très  larges 
de  M.  Taylor  ne  font  pas  seulement  que  devancer  la  réponse 
définitive  des  faits,  il  faudrait  avant  tout  achever  son  enquête, 
et  je  crois  que  le  travail  de  plusieurs  est  pour  cela  nécessaire. 
Une  enquête  qui  ne  se  bornerait  pas  à  constater,  mais  cherche- 
rait à  expliquer  et  les  présences  et  les  absences  et  les  varia- 
lions  de  cette  terminologie  platonicienne  dans  la  science  et  la 
philosophie  antésocratiques  serait  infiniment  fructueuse  à  bien 
des  points  de  vue  et  nous  permettrait,  surtout,  de  faire  les  dis- 
tinctions indispensables  dans  ces  très  graves  questions  de  filia- 
tion des  doctrines.  A  de  telles  enquêtes,  la  thèse  de  M.  Souilhé 
offre,  non  seulement  un  excellent  modèle,  mais  aussi  d'utiles 
points  d'attache. 

.  A.  Diès. 


Joseph  Souilhé,  docteur  es  lettres.  —  La  Notion  Platonicienne  d'in- 
termédiaire dans  la  philosophie  des  dialogues.  Un  vol.  in-8,  276  p., 
avec  index.  —  Collection  historique  des  Grands  Philosophes. 
Alcan,  Paris,  1919. 

M.  Souilhé  a  le  choix  heureux.  Que  la  notion  d'intermédiaire 
soit  une  notion  féconde  et  l'un  des  termes  vraiment  universels 
dont  l'étude  permet  d'éclairer  toute  la  philosophie  des  dialogues 
platoniciens,  la  preuve  en  est,  à  première  vue,  dans  l'étendue 
et  la  construction  extérieure  de  la  présente  thèse.  Celle-ci  cons- 
titue, en  effet,  comme  un  manuel  abrégé  du  platonisme.  Après 
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une  première  partie,  qui  étudie  la  notion  d'intermédiaire  avant 
Platon  et  détermine  son  sens  général  dans  les  dialogues 
(p.  9-72),  M.  Souilhé  passe  en  revue  les  applications  philoso- 
phiques de  la  notion  d'intermédiaire  :  applications  psycholo- 
giques (76-116),  applications  morales  (117-142),  applications 
politiques  (170-203),  applications  métaphysiques  (204-242).  Vou- 
loir suivre  pas  à  pas  cette  thèse  pour  en  analyser  le  contenu 
serait  vouloir  résumer  presque  toute  la  philosophie  platoni- 
cienne. On  peut  essayer  pourtant  d'en  indiquer  la  marche  géné- 
rale en  s'arrêtant,  plus  à  loisir,  à  quelques  tournants. 

Le  ur,oèv  ayav  est,  «  semble-t-il,  la  première  notion  de  la  sagesse 
grecque  que  nous  puissions  saisir  dans  son  origine.  Elle  a  sa 
racine  dans  le  sentiment  d'infériorité  vis-à-vis  des  dieux  et  de 
crainte  de  la  douleur,  si  l'on,  vient  à  outrepasser  les  frontières 
de  sa  condition.  La  formule  fjwfâè*  à-pv  va  devenir  un  lieu  com- 
mun pour  les  premiers  moralistes,  et  les  termes  i*éaoq  ou  fxérptoç 
ou  |xé*pov  en  seront  les  synonymes  »  (p.  11).  Cette  notion  morale, 
dépouillée  peut-être  «  du  concept  de  crainte  qu'elle  revêt  à  l'ori- 
i-ine,  se  conservera  à  peu  près  uniforme  et  invariable  chez  tous 
les  moralistes.  Aussi  les  expressions  [x=.zu\-j,  ^icoq,  [li-r.oç.  se 
trouvaient  déjà  à  la  disposition  des  premiers  savants  de  l'Ionie 
qui  les  utilisaient  en  des  sens  différents  du  sens  moral  ».  C'est 
surtout  par  le  pythagorisme  que  la  notion  d'intermédiaire  reçoit 
son  application  cosmogonique,  issue,  chez  eux.  des  théories 
musicale  et  mathématique  des  proportions  et  de  l'harmonie.  Je 
suis  heureux  de  voir,  pourtant,  que  M.  Souilhé  résiste  à  la  tenta- 
tion, un  peu  trop  actuelle,  de  chercher,  dans  les  doctrines,  si 
difficiles  à  dater,  du  pythagorisme,  la  source  unique  des  déve- 
loppements postérieurs  de  la  science  théorique  ou  pratique. 
«  Médecins  et  philosophes,  à  l'exemple  peut-être  des  pythago- 
riciens eux-mêmes,  transportent  les  doctrines  de  la  proportion 
pour  les  appliquer  à  la  physiologie  et  à  la  morale.  Il  faut  pour- 
tant se  garder  de  croire  à  une  dépendance  exclusive.  Les  nou- 
veaux systèmes  naturalistes  ou  éthiques  sont  redevables  d'un 
grand  nombre  d'idées  aux  Ioniens,  surtout  à  Heraclite  ;  de  plus, 
l'influence  des  anciens  moralistes  est  toujours  sensible...  » 
(p.  30).  Chez  les  médecins,  théorie  des  climats  et  théorie  des 
tempéraments  se  rejoignent  dans  les  notions  de  mélange  et  de 
mesure  :  «  La  mesure  est  condition-  de  santé,  et  la  mesure  ne 
peut  exister,  grâce  à  la  proportion  des  mélanges,  que  dans  les 
régions  intermédiaires  »  (p.  32).  La  grande  préoccupation  de 
l'école  hippocratique  sera  de  «  déterminer^le  xaipdç,  cY^t-,'i-dirc 
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le  juste  mlilieu,  le  point  précis  où  se  rencontrent  et  s'unissent  les 
contraires,  le  déterminer,  non  pas  d'une  façon  vague  et  approxi- 
mative, mais  aussi  scientifique  que  possible  »  (p.  35).  La  théorie 
du  vide,  l'intervalle,  «  le  lieu  où,  grâce  à  certains  auxiliaires, 
<xizaçj,  communiquent  des  êtres  divers  et  séparés  les  uns  des 
autres»,  était  «préparée»  par  toute  la  philosophie  naturaliste 
(p.  57  et  58).  Sur  les  questions  qui  se  posent  à  propos  de  ce  vide, 
relations  entre  pythagoriciens,  atomistes,  éclectiques  du  genre 
de  Diogène  d'Appolonie,  M.  Souilhé.  pressé  par  son  sujet,  est 
tout  excusable  de  ne  pas  insister  :  «  Il  -suffisait  de  montrer 
l'importance  de  cette  notion  d'intervalle  peu  avant  Platon,  et 
d'indiquer  le  procédé  qui  consiste  à  multiplier  les  liens  pour 
rattacher  les  individualités  éparses,  et  constituer  une  véritable 
unité,  malgré  les  divergences  et  les  oppositions.  »  (P.  43.) 

Avant  d'étudier  les  applications  doctrinales  de  la  notion  d'in- 
termédiaire dams  la  philosophie  platonicienne,  M.  Souilhé  a- 
voulu  «  entreprendre  l'inventaire  de  ces  textes  généraux,  où  se 
développe  l'idée  d'intermédiaire,  et  fixer  ainsi  la  signification 
du  \j£ta&  ou  du  ,'juwç  de  plus  en  plus  souple  et  de  plus  en  plus 
riche  avec  le  temps  »  (p.  45).  Gomme  base  de  cet  inventaire, 
M.  Souilhé  aurait  souhaité,  on  le  sent,  avoir  à  sa  disposition  ou 
plutôt  reconstruire  par  lui-même  une  chronologie  assurée  des 
dialogues.  Cm  ne  peut  tout  faire  d'un  coup  et  le  parti  qu'il  a  pris 
était  sage,  d'accepter  l'ordre  chronologique  de  C.  Ritter,  où  au 
moins  «  la  position  relative  des  groupes  de  dialogues  »  paraît 
assez  bien  établie  pour  servir  à  échelonner  une  étude  de  la  ter- 
minologie platonicienne,  M.  Souilhé  ne  s'est  point  borné  à  la 
tâche  facile  d'un  inventaire  sec  et  mécanique:  il  nous  donne, 
au  contraire,  une  série  d'analyses,  souvent  très  fines  (comme 
celle  de  VEuthydème,  p.  50  à  52),  toujours  très  fouillées  (v.  g. 
Politique,  Philèbc,  p.  62-71).  A  propos  des  textes  du  Prolagoras 
et  de'  la  République,  il  note  excellemment  «  l'effort  constant 
pour  transporter,  et  même  aussi  directement  que  possible,  la 
mesure  mathématique  dans  les  notions  morales,  ou  encore,  poui 
traduire  en  formule  rigoureusement  scientifique  ce  qui  relève 
plus  ou  moins  de  l'art.  La  \ii%pt\x\.xî\  xîyyri  hante,  si  j'ose  dire,  la 
pensée  de  Platon  et  le  géomètre  veut  en  faire  la  méthode  cons- 
tructive  de  sa  philosophie...  On  ne  peut  s'empêcher  de  noter  que 
Platon  réalise  (dans  le  Politique)  le  rêve  qu'il  caressait  dans 
ses  premiers  écrits,  et  que,  pratiquement,  alors  surtout,  cet  arl 
de  la  mesure,  pleinement  analysé  et  compris,  dirigera  les  re- 
cherches, plus  auslèiies  désormais,  du  philosophe  »  (p.  62).  Cet 
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inventaire  a  permis  de  suivre,  à  travers  les  dialogues,  le  travail 
de  remaniement,  d'enrichissement  et  d'approfondissement  pro- 
gressifs que  subit  «  la  vague  et  banale  idée  du  juste  milieu...  Le 
litzaiû  reste  toujours  un  milieu  entre  les  extrêmes,  un  composé 
qui  sépare  les  contraires  et  toutefois  unit  en  lui  leur  nature. 
Mais,  souvent,  Platon  insistera  sur  la  valeur  de  ce  composé,  et 
alors  mettra  surtout  en  lumière  le  caractère  d'indifférence  rela- 
tive, de  moyen,  exposé  peur  la  première  fois  dans  Gorgias. 
Dans  ce  cas,  c'est  une  nuance  tantôt  favorable,  tantôt  péjora- 
tive qui  s'attachera  au  terme,  suivant  que  les  objets  intermé- 
diaires tendront  ou  non  vers  le  but  assigné.  Déjà  le  Symposion, 
mais  surtout  le  Phèdon  exprimera  plus  explicitement  l'idée, 
empruntée  peut-être  aux  atomistes  et  que  suggérait  très  impar- 
faitement celle  du  milieu  :  l'intermédiaire  est  Yintervalle  où  les 
contraires  viennent  se  transformer,  le  passage  qui  mène  de 
l'un  à  l'autre,  ou  le  lien  qui  les  rattache.  Et  c'est  l'ensemble  de 
ces  points  de  vue  divers  que  les  dialogues  de  la  dernière 
période  réduisent  à  la  formule  mathématique  de  la  mesure  ;  le 
.aéxptov  se  place  aussi  entre  les  extrêmes,  les  fixe  et  les  empêche 
de  se  confondre,  par  conséquent  les  lie,  proportionne  leur  mé- 
lange, en  introduisant  en  eux  le  nombre  et,  réalisant  les  unions 
les  plus  symétriques,  réalise  ainsi  l'ordre  et  la  beauté  »  (p.  72). 
C'est  dans  cette  page,  que  l'on  m'excusera  d'avoir  cité  presque 
entière,  que  M.  Souilhé  ramasse  les  résultats  de  sa  première 
partie. 

Sous  le  titre  d'applications  psychologiques,  l'auteur  étudie 
la  o^Ça,  le  6u[jlôç,  la  G-.àvota,  l'I'pwq.  Je  note  (p.  81)  la  remarque,  très 
utile  à  faire  pour  éviter  les  confusions  modernes,  que  Vima-^iJ/q 
est,  pour  Platon,  la  «  connaissance  des  êtres  éternels,  des  Idées. 
Pour  lui,  toute  étude  des  êtres  sensibles,  de  la  nature  ou  de 
l'univers  ne  donnera  que  des  opinions  instables  ou  mélangées 
d'erreur.  Voilà  pourquoi  aussi,  Platon  présente  dans  le  Timée 
son  système  cosmogonique  comme  une  simple  vraisemblance, 
car  il  s'agit  du  monde  de  la  génération,  et  la  pure  vérité  est 
exclue  de  cet  ordre  ».  Si  inférieure  que  soit  la  ôtf£a  à  la  science, 
elle  lui  sert  pourtant  soit  de  substitut  pratique,  soit  d'alliée  : 
«  en  fait,  c'est  moins  elle  qu'on  méprise  que  ceux  qui  savent 
mal  l'utiliser  »  (p.  92).  Platon,  lui,  l'utilise  «  en  tant  que  moyen, 
en  tant  qu'intermédiaire,  n'excluant  pas  la  science,  lui  préparant 
au  contraire  les  voies  »  (p.  88).  Mais,  utilisée  par  la  science,  la 
iï£a  lui  reste  subordonnée.  Même  entre  l'opinion  vraie  et  la 
science,  demeure  toujours  la  différence  de  nature.  M.  Souilhé  a 
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grandement  raison  de  le  noter  :  l'opinion  vraie  ne  devient 
science  qu'une  fois  liée  par  le  lien  causal  et  ce  lien  causal  ne 
lui  peut  venir  que  de  La  science  (p.  91).  Tautologie  apparente, 
dont  la  solution  devrait,  je  crois,  s'appliquer  même  à  la  trans- 
formation de  l'opinion  vraie  en  science,  telle  que  la  décrit  le 
Ménon.  Cette  solution,  je  la  trouverais,  et  peut-être  M.  Souilhé 
serait-il  facilement  d'accord  avec  moi,  même  si  je  parais 
dépasser  un  peu  son  argumentation  en  la  poussant  à  bout,  dans 
les  notes  qu'il  reconnaît  à  la  ô«5|a  du  Politique  comme  à  toutes 
les  doctrines  communiquées  par  l'éducation.  De  même  que  les 
bons  citoyens  «  ne  font  que  recevoir  la  vérité  »  (p.  91),  de  même 
l'opinion  droite  ne  fait  que  recevoir  de  la  science  le  lien  causal 
qui  la  transforme  en  une  science.  Le  rôle  de  la  ôiàvoia  (p.  100- 
108)  est  excellemment  marqué  :  elle  ne  dépasse  pas  la  notion, 
«  la  notion  générale  et  une,  indéfiniment  applicable  à  tous  les 
individus...  Supérieur  à  ces  notions,  se  trouve  le  principe,  l'idée 
transcendante  qui  rend  possible  leur  existence  et  leur  explica- 
tion dernière.  Or  ce  principe,  la  ô-.ivoia  ne  l'atteint  pas,  elle  n'en 
est  que  le  chemin,  elle  dirige  seulement  »  (p.  103  et  104). 

Le  chapitre  que  j'ai  lu  et  relu  avec  le  plus  de  plaisir  a 
trait  aux  applications  morales  de  la  notion  d'intermédiaire. 
M.  Souilhé  nous  a  donné  là  une  étude  très  agréable  et  très 
neuve  sur  «  la  vie  bonne  et  heureuse  »  en  même  temps  qu'une 
analyse  très  suggestive  du  Philèbe.  La  cw.ppocjvr,  «  soudera  entre 
eux  les  contraires,  non  d'une  façon  quelconque,  mais  en  assu- 
rant la  prédominance  à  ce  qui  est  supérieur».  Pour  le  Phèdre 
cumme  pour  la  République,  elle  est  «  le  triomphe  de  la  raison, 
la  soumission  des  désirs  irréfléchis,  en  un  mot  le  rétablissement 
normal  de  l'équilibre  »  (p.  122).  La  justice,  «  lien  à  son  tour, 
facilitera  l'harmonie  dans  l'individu  comme  dans  la  cité,  par  la 
réduction  de  la  multitude  à  l'unité  »  (p.  125).  Mais  le  rôle  uni- 
ficateur de  ces  deux  vertus  ne  s'arrête  pas  à  l'homme  ou  à  la  cité 
humaine  :  «  à  la  façon  de  Eros  et  des  autres  démons,  elles 
créent  une  sorte  de  xo-.vwvia,  des  liens  d'amitié  entre  le  ciel  et  la 
terre  »  (p.  127).  De  cette  vie  cw^piov  xal  âtxato,  M.  Souilhé  trouve 
la  formule  dans  la  description  de  la  vie  mélangée  ({iîoç  juxtôç) 
du  Philèbe.  Son  étude  sur  les  plaisirs,  les  sciences,  le  mélange  du 
plaisir  et  de  la  sagesse  (p.  133-142)  est  un  chef-d'œuvre  de  fine 
analyses  La  clarté  de  l'interprétation  est  doublée  ici,  on  le  sent 
à  chaque  ligne,  par  la  chaleur  de  la  sympathie.  Si  «  Platon  se 
complaît  dans  son  œuvre  »,  je  crois  que  M.  Souilhé  aussi  s'est 
complu  dans  ce  «  mélange  »,  qui  «  n'est  pas  une  fusion  quel- 
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conque  de  termes  disparates  et  instables,  mais  un  composé  so- 
lidement constitué  par  ce  qui  met  en  tout  l'harmonie  et  produit 
le  vrai  mélange  :  la  mesure  ».  J'aurais  pourtant  presque  désiré, 
non  pas  une  atténuation,  mais  une  explication  à  la  phrase  qui 
suit  :  «  La  superbe  intransigeance  du  Phédon  s'est  transformée 
dans  le  Philèbe,  comme  d'ailleurs  dans  bien  d'autres  dialogues, 
en  une  souriante  indulgence.  »  (P.  140).  C'est  vrai,  le  ton  est 
autre.  Et  pourtant  M.  Souilhé  sait  bien  que,  du  Phédon  au  Phi- 
lèbe,  la  doctrine  morale  n'a  pas  plus  changé,  au  fond,  que  la 
doctrine  scientifique.  A  propos  du  Phédon,  identifiant  la  vie 
belle  et  bonne  «  à  la  pure  vie  de  l'esprit»,  M.  Souilhé  a  noté 
ailleurs  (p.  132)  que  cette  «  exagération  »  s'explique  facilement 
par  «  les  circonstances  du  dialogue  et  l'émotion  éloquente  du 
discours  socratique.  «  L'intransigeance  est  aussi  complète  au 
livre  II  de  la  République.  Quand  Platon  paraît  «  fasciné  par 
les  doctrines  orphiques  de  la  purification  »  (p.  132),  n'est-ce  pas 
avec  un  art  très  conscient  qu'il  revêt,  de  ces  formules  étran- 
gères, des  pensées  qui  sont  bien  à  lui,  même  en  leur  intran- 
tancessigeance  ?  Et  comme  les  «  circonstances  du  dialogue  » 
ou  le  point  de  vue  actuel  de  l'exposition  expliquent  l'intransi- 
geance, ne  faudrait-il  pas  dire  que,  par  d'autres  circonstances 
et  par  un  point  de  vue  différent,  s'explique  l'apparent  abandon 
de  cette  intransigeance  et  l'adaptation  «  à  la  vie  du  siècle  »  ? 
Le  platonisme,  platonisme  moral  comme  platonisme  scienti- 
fique, est  fait  de  plans  superposés.  Les  philosophes  de  la  Répu- 
blique ont  à  revenir  à  la  caverne  ;  à  la  veillée  mortuaire  du 
Phédon  succède  la  vie  parmi  les  hommes  et  l'apostolat  pratique, 
et  l'intransigeance  morale  doit  se  tamiser  à  travers  les  contin- 
gences de  la  vie  comme  la  pureté  de  l'Idée  à  travers  la  multi- 
plicité des  êtres.  Les  plans  divers  se  superposent  sans  se  nier  ; 
toute  la  thèse  de  M.  Souilhé  sur  les  intermédiaires  est  faite  pour 
nous  montrer  que,  d'un  plan  à  l'autre,  il  y  a  passage  continu, 
montée,  et  descente  ininterrompues. 

Je  passe  sur  La  Vie  de  la  Cité  (143-170),  où  pourtant  il  y  a  une 
si  fine  étude  de  l'éducation.  «  Ces  s^ncpà,  ces  Soxouvca  zh<n  vànnia 
dont  parle  la  République,  ces  impondérables  qui  font  un  carac- 
tère, un  esprit,  une  âme  sont  précisément  les  liens  qui  réunis- 
sent entre  eux  les  citoyens,  et  permettront  à  la  ville  de  se  déve- 
lopper, de  croître  comme  un  cercle  où  toutes  les  lignes  se  pénè- 
trent mutuellement  sans  heurt  et  sans  brisure  »  (p.  147).  Le  cha- 
pitre sur  l'organisation  du  Cosmos  est  un  excellent  résumé  de  ce 
qu'on  appellerait  aujourd'hui  la  science  platonicienne.  .If  crois 
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que  M.  Souilhé,  qui  a  largement  profité  des  analyses  de 
M.  Robin  pour  sa  théorie  de  l'amour  (p.  108-116),  a  raison  ici  de 
ne  pas  accepter  l'identification  absolue  de  l'âme  à  un  démon 
(p.  190-202). 

Le  dernier  chapitre  (Applications  métaphysiques,  le  problème 
de  l'un  et  du  multiple)  nous  ramène  à  des  problèmes  qui  ont 
toujours  quelque  peu  passionné  la  critique  platonicienne.  Sur 
le  rôle  du  problème  de  l'un  et  du  multiple  dans  la  philosophie 
platonicienne,  nous  sommes  peut-être,  au  fond,  M.  Souilhé  et 
moi,  plus  d'accord  qu'il  ne  le  pense  lui-même  (p.  205).  Certes, 
l'application  de  cette  difficulté  au  monde  même  des  Idées  était 
le  problème  inévitable  et,  d'une  façon  lente,  le  problème 
original  du  platonisme.  Mais  je  persiste  à  croire  que  la 
solution  ne  s'en  est  pleinement  dégagée  qu'à  l'occasion  du 
problème  d'inhérence,  où  s'accusait  cette  opposition  de  l'un 
et  du  multiple  dans  les  Idées  mêmes.  Dans  le  Philèbe  même, 
qui  n'est  point  du  tout  l'exposé  de  la  pure  science  plato- 
nicienne et  à  propos  duquel  M.  Souilhé  a  parfaitement  rai- 
son de  ne  vouloir  retrouver  les  Idées  dans  aucun  des  quatre 
r/enrrs  (p.  69).  note  124).  l'opposition  de  l'un  et  du  multiple  est 
pncore  envisagée,  comme  dans  le  Parménide,  beaucoup  plus 
pour  les  relations  des  Idées  aux  choses  sensibles  que  pour  les 
relations  des  Idées  entre  elles.  Mais  ce  sont  là  des  détails  où  je 
ne  peux  m'arrêter.  En  ce  qu'ils  ont  de  personnel,  ils  sont  sans 
importance  pour  le  fond  de  la  question.  En  ce  qu'ils  ont  d'im- 
personnel et,  d'important,  l'étude  en  serait  à  faire  plus  utile- 
ment ailleurs  que  dans  un  compte  rendu.  Le  mien  court  déjà 
trop  rapidement  à  travers  le  contenu  très  riche  de  la  thèse  de 
M.  Souilhé.  Je  voudrais  y  relever  «  cette  idée  de  propriété,  ou 
plus  exactement  de  détermination  qui  précise,  contracte  et  di- 
\  Lse  les  êtres  »  (p.  211),  le  rôle  du  toi6ç  ou  qualité  spécifique  qui, 
«  s'ajoutant  à  la  notion  générique,  introduit  en  elle  l'élément 
de  séparation  »  (p.  212).  l'excellent  paragraphe  sur  le  Sophiste 
(p.  220-227).  M.  Souilhé.  sur  qui  l'influence  de  M.  Rivaud  a  été 
très  grande  et  très  heureuse,  incline,  comme  lui,  à  voir,  dans 
le  Parménide,  une  application  de  la  théorie  de  l'existence  rela- 
tive «  avant  même  qu'elle  ne  fût  réduite  en  système  »  (note  533). 
Si  le  Parménide,  en  sa  dernière  partie,  n'était  pas  resté  jusqu'ici 
le  buisson  inextricable  où.  il  faut  l'espérer,  des  coupes  heureuses 
pourront  se  faire  quelque  jour,  non  seulement  le  concept  de 
Vun,  mais  aussi  et  surtout  le  concept  de  Vautre,  en  ses  applica- 
tions souvent  très  consciemment  sophistiques,  aurait  pu  y  être 
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étudié  avec  profit  par  M.  Souilhé  et,  je  dois  l'ajouter  tout  de 
suite,  par  ceux  qui  ont  précédé  M.  Souilhé.  Sur  la  méthode  syn- 
thétique, la  méthode  de  division  et  surtout  le  procédé  Stà  i±iau>u 
(p.  233-242).  M.  Souilhé  nous  apporte  une  étude  enmplètemenf 
nouvelle  et  très  suggestive. 

Sa  conclusion  met  en  lumière  les  résultats  féconds  de  cette 
application  de  la  notion  d'intermédiaire  à  l'interprétation  de  la 
doctrine  platonicienne.  «  Le  philosophe  qui  ne  sépare  pas  les 
réalités  et  les  contemple  dans  leurs  relations  mutuelles  ne 
s'étonnera  pas  que.  grâce  à  une  série  ininterrompue  d'intermé- 
diaires, l'ordre  et  la  stabilité  des  Idées  descende  jusque  dans 
des  poussières  d'êtres  à  peine  libérés  du  néant.  »  (P.  246.)  Bien 
que  cette  théorie  des  intermédiaires  «  reste  beaucoup  plus  une 
méthode  et  un  esprit  qu'une  doctrine  intentionnelle  nettement 
conçue  et  destinée  à  remplir  dans  cette  philosophie  un  rôle  déter- 
miné »  (p.  252),  l'étude  n'en  demeure  pas  moins  très  éclairante 
pour  l'interprétation  des  dialogues  et  même  de  leurs  rapports 
possibles  avec  la  philosophie  platonicienne  «  des  derniers  jours  » 
ou  la  mystique  néoplatonicienne.  L'exécution  matérielle  du  tra- 
vail est  excellente  de  tout  point.  Les  Index  (index  dos  noms 
propres,  index  des  mots  grecs,  index  des  textes  de  Platon)  ren- 
dront de  très  grands  services. 

A.  Diès. 


ERRATUM 


Dans  l'article  intitulé  :  «  A  propos  d'un  Manuel  de  philoso- 
phie »,  qui  a  paru  dans  le  numéro  de  mars-avril,  se  sont 
glissées  quelques  erreurs  d'impression  que  le  lecteur  voudra 
bien  corriger  comme  suit  : 

P.  185,  avant-dern.  ligne,  au  lieu  de  :  «  ces  mêmies  adver- 
saires... »,  lire  :  «  ces  mêmes  écrivains.  » 

P.  187,  1.  38,  au  lieu  de  :  «  est  une  question  intelligible...  », 
lire  :  «est  une  question  inintelligible  »;  —  et  1.  30,  au  lieu  de  : 
«■  ce  qui  est  intelligible  »,  lire  :   «  ce  qui  est  //(intelligible 

P.  188,  1.  2,  au  lieu  de  :  «  la  question  serait  intelligible  »,  lire  : 
«  la  question  serait  inintelligible.  » 

P.  189,  dern.  ligne,  au  lieu  de  :  «  Elle  est  l'une...  ».  lire  :  «  Elle 
fonde  l'une...  » 

P.  190,  1.  13,  au  lieu  de  :  «  ce  stage...  >.  lire  :  «  ce  stade...  » 
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Scientia   (Janvier  1920) 

0.  Lodge.  —  L'énergie  atomique.  —  Les  phénomènes  de  radio- 
activité nous  révèlent  cette  énergie.  Elle  est  considérable.  Les 
physiciens  s'accordent  à  penser  que  tous  les  atomes  possèdent 
le  pouvoir  radioactif,  quoique  la  plupart,  incapables  de  se  sti- 
muler eux-mêmes,  n'explosent  pas  et  gardent  le  secret  de  leur 
provision  d'énergie.  La  nature  de  cette  énergie  reste  mystérieuse. 
Il  paraît  probable  cependant  qu'elle  est  analogue  à  l'énergie 
de  révolution  des  planètes.  La  science  trouvera  tôt  ou  tard  le 
moyen  de  l'utiliser  pour  le  bien  de  l'humanité.  Il  semble  que  la 
végétation  se  soit  toujours  servie  de  quelque  chose  de  ce  genre, 
Le  sens  de  la  vision  serait  dû  à  une  action  photo-électrique  de 
la  lumière.  «  Car  on  est  fondé  à  admettre  que  la  lumière  est 
capable,  non  seulement  d'affecter  les  produits  chimiques  qui 
se  trouvent  sur  des  plaques  convenablement  préparées,  mais 
aussi  de  stimuler  des  filaments  convenablement  préparés  du 
nerf  optique  au  moyen  de  projectiles  lancés,  sous  son  action, 
par  des  matières  contenues  dans  la  rétine  et  possédant  des 
atomes  accordés,  pour  leurs  orbites  électroniques,  aux  fréquen- 
ces des  lumières  rouge,  verte  et  violette.  » 

G.  Levi.  —  La  croissance  organique.  —  Après  avoir  distingué 
nettement  le  concept  de  croissance  de  celui  de  développement, 
l'auteur  étudie  les  limites,  la  durée,  la  vitesse,  la  périodicité  de 
la  croissance  organique.  L'accroissement  de  la  masse  corporelle 
est-il  dû  à  la  multiplication  des  cellules,  à  l'augmentation  de 
leur  volume  ou  à  ces  deux  facteurs  à  la  fois  ?  Quel  rôle  joue  la 
substance  intereellulaire  ?  Telles  sont  les  questions  auxquelles 
l'article  s'efforce  ensuite  de  répondre  et  qu'il  traite  avec  un 
grand  souci  d'objectivité. 

L.-G.  Hopkins,  L'écriture  dans  l'ancienne  Chine.  —  A.  Meillet, 
L'unité  linguistique  slave.  —  A.  Mathiez,  Le  bolchevismc  et  le 
jacobinisme. 
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(Février  1920) 

H.  Shapley.  —  Les  amas  d'étoiles  et  la  structure  de  l'univers 
(3°  article).  —  L'auteur  étudie  les  dimensions  et  l'arrangement 
du  système  galactique. 

M.  de  Broglie.  —  La  portée  des  nouvelles  découvertes  dans  la 
région  des  rayons  de  très  haute  fréquence.  —  Les  radiations  de 
haute  fréquence  nous  permettent  de  pénétrer  dans  la  structure 
de  l'atome;  elles  correspondent,  en  effet,  suivant  l'hypothèse 
communément  reçue,  à  des  vibrations  de  la  région  intermé- 
diaire entre  le  noyau  central  et  les  électrons  superficiels.  Le 
spectre  des  corps  simples  relatif  aux  rayons  X  a  mis  sur  la  voie 
de  découvertes  fort  suggestives.  Ce  spectre,  indépendant  des 
liaisons  chimiques,  est,  dans  ses  caractères  généraux,  d'une 
forme  absolument  similaire  pour  tous  les  éléments.  Moseley  a 
pu  formuler  la  loi  qui  porte  son  nom  et  d'après  laquelle  la 
racine  carrée  de  la  fréquence  d'une  ligne  donnée  est  une  fonc- 
tion linéaire  du  nombre  atomique.  De  là  des  vues  intéressantes 
sur  la  classification  des  corps  simples  et  leur  structure.  L'auteur 
note  aussi  le  rapprochement  qui  s'impose  entre  les  rayons  X  et 
l'émission  normale  des  corps  incandescents  ;  il  fait  remarquer 
l'importance  de  la  relation  établie  entre  la  fréquence  et  le  quan- 
tum d'énergie,  relation  qui  paraît  dominer  la  physique  du 
rayonnement. 

E.  Rignano.  —  Pathologie' du  raisonnement  (3e  partie):  «  Fous 
incohérents  par  instabilité  ou  impuissance  ou  absence  des  ten- 
dances affectives  ».  —  L'auteur  passe  successivement  en  revue 
les  maniaques,  les  confus,  les  déments.  «  Il  nous  importait  de 
démontrer,  à  l'appui  de  notre  théorie  sur  la  nature  du  raison- 
nement, que  les  deux  caractéristiques  fondamentales  de  ce  pro- 
cessus, le  plus  complexe  et  le  plus  élevé  de  toute  la  vie  psy- 
chique, la  cohérence  et  la  logicité,  sont  véritablement  et  exclu- 
sivement d'origine  affective.  Et  cela,  il  nous  semble  que  notre 
rapide  incursion  dans  le  domaine  du  rêve  et  de  la  folie  l'a  com- 
plètement démontré.  » 

P.  Savorgnan,  La  situation  démographique  et  économique 
des  héritiers  de  la  monarchie  austro-hongroise.  —  H.  Lichten- 
berger,  L'Allemagne  nouvelle. 
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EUG.  1>1  CARLO.  —  Ferdinando  LassaLle.  Un  vol.  jn-12,  140  pages. 
Palermo,  1919. 

R.-P.  F.  .NAVAL.  —  TJieologue  asceticx  et  Mysticse  Cursus.  Un  vol. 
în-ltj,  412  pages.  Marietti,  Turin,  1920. 

A.  ùUIjI  >Y.  —  Le  radium  (traduction  Lepage).  Paris,  Alean,  1919. 

Nigol  SEBASTIAN!.  —  Summarium  Theoloyta  moralis.  Un  vol.-  658 
pages.  Marietti,  Turin,  1919. 

A.  .\L\ROGER.  —  Les  fondements  des  mathématiques.  Un  vol.,  304 
pages.  Vuibert  et  IS'ony,  Paris. 

Louis  DELEGUE.  —  Essai  sur  les  principes  des  sciences  mathé- 
matiques. Un  vol.  in-8,  134  pages.  Nony,  Paris. 

M.  DAUZAT.  —  Eléments  de  méthodologie  mathématique.  Un  vol. 
in-8,  LlOu  pages.  Vuibert  et  ÎS'ony,  Paris. 

Jules  SACERET.  -  -  Philosophie  de  la  guerre  et  de  la  paix.  Un  vol. 
in-8,  431  pages.  Alcan,  Paris,  1919. 

John  BURNETT,  M.  A...  —  L'aurore  de  la  philosophie  grecque  (édi- 
tion française,  par  Aug.  Reymond).  Un  vol.  in-8,  436  pages. 
Payot,  Paris,  1919. 

J>'  Th.  ZIEHEN',  prul'essor  an  der  Universitât  Halle.  —  Lehrbuch 
der  Logik  auf  postivistischer  Grundlage  mit  Berùcksichtigung 
der  Geschichte  der  Logik.  Un  vol.  in-8,  806  pages.  A.  Marcus 
und  Webers  Verlag,  Bonn,  1920. 

A.-D.  SERTILLANGES.  —  L'amour  chrétien.  Un  vol.  in-12,  306 
pages.  Gabalda,  Paris,  1920. 

E.  GILSON,  professeur  à  l'Université  de  Strasbourg.  Le  Tho- 
misme (Introduction  au  système  de  Saint  Thomas  dAquin).  Un 
vol.  in-8,  176  pages.  A.  Vix  et  Gie,  Strasbourg,  1920. 

]>r  Pierre  JANET.  —  Les  médications  psychologiques  (3e  vol  :  «  Les 
acquisitions  psychologiques  »).  Un  vol.  in-8,  490  pages.  Alcan, 
Paris,  1920. 

F -H.  FOBES.  —  Aristotelis  meteorologicorum  libri  quatuor.  Un 
vol.  in-8,  234  pages.  Havard  University,  1918. 

P.-E.  CORNILL1ER.  —  La  survivance  de  l'âme  et  son  évolution  après 
la  mort  {Comptes  rendus  d'expériences).  Un  vol.  in-8,  578  pages. 
Alcan,  Paris,  1920. 

Frangesuo  ORESTANO.  —  Leonardo  da  Vinci.  —  Un  vol.,  218  pages. 
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IMPRIMERIE    "    L'UNION    TYPOGRAPHIQUE  ".    VILLENEUVE -SAINT-GEORGES   (s.-ET-O.) 


PASCAL 

LES  LOIS  GENERALES  DU  MONDE" 


I.   —   L'EXEMPLARISME 

«  Les  choses  corporelles  ne  sont  qu'une  image  des  spiri- 
tuelles et  Dieu  a  représenté  les  choses  invisibles  dans  les 
visibles.  Cette  .pensée  est  si  générale  et  si  utile,  qu'on  ne  doit 
point  laisser  passer  un  espace  notable  de  temps,  sans  y  songer 
avec  attention  »  (2). 

Ce  qu'il  conseille  à  sa  sœur,  Pascal  peut  l'avoir  oublié  pour 
lui-même  pendant  la  période  de  sa  dissipation  mondaine. 
Mais  au  temps  de  sa  deuxième,  comme  de  sa  première  fer- 
veur, on  peut  dire  que  cette  pensée  est  présente  à  son  esprit. 
Elle  est  une  des  raisons  de  son  recueillement  intérieur  et  de 
sa  vie  mystique;  elle  le  poursuit  dans  ses  lectures  spiri- 
tuelles et  se  présente  à  lui  à  travers  l'Ancien  Testament  et  les 
miracles  du  Nouveau,  pour  lui  montrer  partout  des  réalités 
nobles  et  solides,  à  travers  les  figures.  Les  phénomènes  du 
monde  matériel  et  les  événements  humains  ne  sont  que  l'ex- 
pression sensible  de  la  volonté  divine  à  l'égard  des  élus.  On 
peut  donc  dire  que  la  présence  dé  Dieu  ne  le  quitte  pas;  elle 
est  le  motif  de  ses  actes  et  le  fond  de  sa  pensée. 

(1)  Ce  travail  est  le  premier  chapitre  d'un  ouvrage  sur  le  «  Réa- 
lisme de  Pascal  »,  qui  sera  publié  ultérieurement. 

(2)  Page  88.  Sauf  indications  contraires,  nous  citerons  toujours 
d'après  la  petite  édition  Brunschvicg.  (Hachette,  Paris. 
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Sa  métaphysique  elle-même  se  ressent  de  cet  état  d'espriL 
Il  est  à  peine  question  de  la  cause  efficiente  dans  les  «  Pen- 
sées ».  Mais  sous  des  noms  divers,  les  causes  exemplaire, 
finale  et  formelle,  reviennent  sans  cesse.  Dieu  est  comme 
l'âme  de  notre  âme;  la  cause  quasi  formelle  de  notre  vie  sur- 
naturelle; voilà  tout  le  principe  de  la  vie  mystique;  Dieu  est 
notre  fin;  il  faut  tout  sacrifier  à  sa  recherche  et  à  son  amour; 
telle  est  la  maxime  de  l'Apologétique  et  de  l'Ascétisme;  Dieu 
est  le  modèle  d'après  lequel  toutes  choses  ont  été  faites,  le 
Christ,  l'Eglise,  la  Synagogue,  l'homme  et  le  monde  maté- 
riel. Cette  théorie  exemplariste,  Pascal  l'emprunte  à  l'auteur 
de  l'épître  aux  Hébreux,  à  saint  Augustin  et  aux  auteurs 
mystiques,  et  il  se  l'assimile,  au  point  d'en  faire  un  des  fon- 
dements de  toute  son  œuvre  de  philosophe,  d'apologiste  et  de 
mystique.  Le  philosophe  considère  le  monde  comme  un  sys- 
tème de  copies  de  cette  beauté  originale  qui  est  Dieu;  les 
moins  parfaites  reproduisent  les  plus  parfaites  et  doivent 
nous  conduire  à  la  connaissance  et  à  l'amour  de  l'original; 
toutes  sont,  en  effet,  des  idoles  et  il  n'y  a  qu'une  divinité; 
l'apologiste  étudie,  dans  la  synagogue,  ses  personnages  et 
son  histoire,  la  figure  et  la  première  ébauche  de  l'Eglise  et 
de  son  fondateur;  le  mystique  jouit  de  la  présence  de  Dieu  à 
travers  les  créatures  ;  tandis  qu'elles  sont  des  voiles  impéné- 
trables aux  yeux  des  charnels,  elles  sont  des  images  transpa- 
rentes aux  yeux  purs. 

Cette  idée  d'universelle  imitation  en  suppose  une  autre, 
elle  aussi  fondamentale,  dans  la  philosophie  pascalienne  :' 
celle  d'unité.  Les  images  ne  reproduisent  qu'un  modèle  : 
Dieu;  l'unité  est  au  principe  de  la  création.  Elle  est  dans  la 
création  elle-même  qui  forme  un  tout;  car,  ces  images  ne 
sont  pas  d'égale  perfection;  elles  sont  inégales  et  dépen- 
dantes les  unes  des  autres,  dans  la  mesure  de  leur  déficience: 
le  monde  matériel  a  été  fait  pour  l'homme,  l'homme  pour  le 
Christ  et  l'Eglise,  et  le  Christ  pour  Dieu.  Chacun  de  ces  trois 
ordres  forme  un  tout,  dont  les  parties  sont  si  bien  liées  entre 
elles  qu'on  ne  peut  toucher  à  l'une  des  extrémités  sans  ébran- 
ler l'autre.    * 

Dans  le  monde  matériel  «  le  moindre  mouvement  importe 
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à  toute  la  nature;  la  mer  change  pour  une  pierre  »  (1).  Le 
monde  des  idées  n'étant  qu'un  reflet  de  l'autre,  on  ne  pourra 
en  connaître  une  sans  les  explorer  toutes.  «  Les  parties  du 
monde  ont  toutes  un  tel  rapport  et  un  tel  enchaînement  l'une 
avec  l'autre,  que  je  crois  impossible  de  connaître  l'une  sans 
l'autre  et  sans  le  tout.  L'homme,  par  exemple,  a  rapport  à 
tout  ce  qu'il  connaît.  Il  a  besoin  de  lieu  pour  le  contenir,  de 
temps  pour  durer,  de  mouvement  pour  vivre,  d'éléments  pour 
le  composer,  de  chaleur  et  d'aliments  pour  se  nourrir,  d'air 
pour  respirer;  il  voit  la  lumière,  il  sent  les  corps;  enfin  tout 
tombe  sous  son  alliance.  Il  faut  donc  pour  connaître  l'homme 
savoir  d'où  vient  qu'il  a  besoin  d'air  pour  subsister  et  pour 
connaître  l'air  savoir  par  où  il  a  ce  rapport  à  la  vie  de 
l'homme...  »  (2). 

Cette  unité  est  plus  parfaite  encore  dans  le  monde  social. 
L'individu  dépend  de  la  famille,  celle-ci  de  la  commune,  et 
chaque  société  particulière  d'une  autre  plus  étendue.  L'hu- 
manité est  un  corps  de  membres  pensants.  «  Dieu  ayant  fait 
le  ciel  et  la  terre,  qui  ne  sentent  pas  le  bonheur  de  leur  être, 
il  a  voulu  faire  des  êtres  qui  le  connussent  et  qui  compo- 
sassent un  corps  de  membres  pensants.'  Car  nos  membres  ne 
sentent  pas  le  bonheur  de  leur  union...  »  (3). 

L'unité  idéale,  enfin,  se  trouve  réalisée  dans  le  corps  mys- 
tique du  Christ  qui  est  l'Eglise.  Notre  Seigneur  ne  l'a  pas 
abandonnée  en  remontant  au  ciel,  il  est  resté  au  milieu  des 
siens  et  en  chacun  d'eux,  pour  y  continuer  l'infusion  de  la 
vie  'surnaturelle.  Comme  l'âme  est  dans  le  corps,  et  la  sève 
du  tronc  en  chaque  rameau  vivant,  ainsi  le  Christ  est  dans 
ses  fidèles,  principe  de  vie  et  d'unité.  Aucune  autre  société  ne 
peut  donc  rivaliser  de  cohésion  avec  la  société  des  chrétiens. 
«  Elle  est  toute  le  corps  du  Christ  en  son  patois.  »  Les  autres 
n'ont  que  des  chefs  visibles  et  extérieurs  à  leurs  membres; 
l'Eglise  en  a  aussi  dans  la  personne  de  ses  papes,  mais,  en 
outre,  elle  a  un  chef  intérieur,  toujours  présent  et  toujours 
agissant.  En  ceux  qui  souffrent,  «  Jésus  sera  en  agonie  jus- 
Ci)  N°  505. 

(2)  Page  355. 

(3)  N°  482. 
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qu'à  la  fin  du  monde  »  ;  en  ceux  qui  peinent,  il  porte  le  far- 
deau et  le  rend  léger.  Les  autres  sociétés  n'embrassent  que 
ceux  dont  le  corps  est  encore  vivant;  l'Eglise  est  la  société  des 
âmes  ;  elle  comprend  celles  de  la  terre,  celles  du  ciel  et  fait 
circuler  des  unes  aux  autres,  par  la  communion  des  saints, 
un  même  courant  de  vie.  Les  martyrs  sont  «  nos  membres  »  ; 
nous  avons  un  lien  commun  avec  eux  :  leur  résolution  peut 
former  la  nôtre,  non  seulement  par  l'exemple,  mais  parce 
qu'elle  a  peut-être  mérité  la 'nôtre»  (1). 

Moins  apparente  que  dans  les  ensembles,  cette  unité  se 
retrouve  jusque  dans  les  moindres  détails  de  l'univers.  Les 
plus  petites  et  les  plus  viles  parties  du  monde  représentent 
au  moins,  par  leur  unité,  la  parfaite  unité  qui  ne  se  trouve 
qu'en  Dieu  (2).  En  passant  de  l'une  à  l'autre,  on  les  voit 
comme  formées  d'après  un  modèle  unique.  Elles  paraissent 
différentes  et  elles  le  sont  en  effet,  et  cependant  que  de  ressem- 
blances trahissent  la  main  du  même  ouvrier  !  «  La  nature 
s'imite:  une  graine  jetée  en  bonne  terre  produit,  un  principe 
jeté  dans  un  bon  esprit  produit;  les  nombres  imitent  l'espace, 
qui  sont  de  nature  si  différente.  Tout  est  fait  et  conduit  par 
un  même  maître  :  la  racine,  les  branches,  les  fruits  ;  les  prin- 
cipes, les  conséquences  »  (3). 

On  comprendra  mieux  l'intérêt  que  Pascal  dut  attacher 
aux  idées  d'unité  et  d'imitation  «  si  l'on  se  rappelle  que  sa 
théorie  des  sections  coniques,  ouvrage  de  sa  jeunesse  admiré 
de  Descartes  et  de  Leibnitz  et  toute  sa  manière  de  comprendre 
les  mathématiques,  paraît  avoir  été  fondée  sur  cette  concep- 
tion mise  en  avant  par  le  profond  géomètre  Desargues,  que  les 
"propriétés  d'une  figure  compliquée  peuvent  être  considérées 
comme  des  modifications  et  des  ressemblances  d'une  figure 
plus  simple  »  (4). 

Tous  les  attributs  divins  se  reflètent  dans  la  création:  la 


(1)  N°   481. 

(2)  Page  89. 

(3)  N°   119. 

(4)  Cf.  Ravaisson:  La  Philosophie  de  Pascal.  R.  D.  M.,  15  mars 
1887,  p.  414. 


PASCAL  ET   LES   LOIS   GÉNÉRALES   DU   MONDE  337 

puissance,  la  sagesse,  l'amour.  Parmi  eux,  Pascal  considère 
principalement  ce  dernier.  Le  monde  a  été  fait  pour  aider 
l'homme  à  aimer  Dieu;  tout  doit  donc  l'instruire  de  son  de- 
voir. La  charité  est  la  fin  et  tout  ce  qui  n'est  pas  la  dernière 
fin  est  moyen,  figure  et  promesse,  sinon,  il  faudrait  nier  la 
sagesse  de  Dieu  et  sa  puissance  .à  coordonner  les  parties  du 
monde  selon  son  dessein  premier.  Nous  ne  pouvons  parler 
de  Dieu  en  cette  manière.  Nous  dirons  donc:  «  Tout  ce  qui 
ne  va  pas  à  l'unique  but,  est  figure  »  (1). 

Considérons  le  ferme  de  nos  efforts:  Dieu  lui-même.  Les 
élus  le  voient  face  à  face,  ainsi  que  des  enfants  contemplent 
leur  père;  ils  l'aiment  parfaitement  et  pour  toujours.  Dieu 
est  charité  et  il  s'entoure  au  ciel  d'âmes  embrasées  pour  lui 
d'une  charité,  sans  mélange  d'égoïsme.  «  Il  est  environné  de 
gens  pleins  de  charité,  qui  lui  demandent  les  biens  de  la 
charité  qui  sont  en  sa  puissance:  ainsi  il  est  proprement  le 
roi  de  la  charité»  (2).  Le  bienheureux  état  des  saints  qui 
composent  sa  cour  est  appelé:  la  gloire,  parce  qu'il  célèbre 
le  triomphe  définitif  des  bonnes  volontés  sur  les  Babyloniens, 
qui  sont  nos  passions. 

Dans  le  but  de  nous  associer  à  cette  victoire  et  à  ce  bon- 
heur, Dieu  nous  envoie  son  Fils,  égal  à  lui-même.  Aucune 
créature  n'est  une  image  aussi  parfaite  de  la  divinité  que  le 
Verbe  incarné  «  image  et  caractère  de  votre  substance  »  : 
0  mon  Dieu!  Sa  mission  consiste  à  rendre  les  hommes  plus 
semblables  à  Dieu  et  moins  indignes  de  jouir  de  sa  présence 
au  ciel.  La  création  en  a  fait  des  images  du  Père,  mais  la 
faute  originelle  est  venue  les  déformer;  l'œuvre  du  Rédemp- 
teur sera  d'imprimer  à  nouveau  sur  les  âmes  son  portrait 
effacé  (3).  La  prédication,  ses  sacrements,  son  église,  ses 
miracles  tendent  à  ce  but.  Ecoutez-le;  il  nous  donne  le  com- 
mandement de  la  perfection,  mais  d'une  perfection  sans 
limites,  puisqu'il  «  nous  en  propose  un  modèle  où  elle  se 
trouve  infinie,  quand  il  dit:   «  Soyez  donc  parfaits  comme 

(1)  N°   670. 

(2)  N°   238. 

(3)  Page  59. 
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votre  Père  céleste  est  parfait  »  (p.  90).  Regardez-le:  il  a  voulu 
vivre  au  milieu  des  hommes  pour  mettre  ce  modèle  sous  leurs 
yeux.  Aucun  ne  pourra  dire  désormais:  le  ciel  est  trop  haut 
pour  aller  y  chercher  des  exemples  de  vertu;  le  ciel  s'est 
abaissé  jusqu'à  la  terre,  et  il  nous  suffit  de  contempler  Jésus- 
Christ  pour  connaître  notre  devoir.  «  Il  est  par  sa  gloire  tout 
ce  qu'il  y  a  de  grand,  étant  Dieu,  et  il  est  par  sa  vie  mortelle 
finit  ce  qu'il  y  a  de  chétif  et  d'abject.  Pour  cela  il  a  pris  cette 
malheureuse  condition,  pour  pouvoir  être  en  toutes  les  per- 
sonnes et  modèle  de  toutes  les  conditions  ».  Peut-être  l'idéal 
pàraîtra-t-il  encore  trop  élevé?  Il  l'est  en  effet  pour  nos  seules 
forces;  mais,  le  Christ  a  mis  sa  puissance  dans  les  sacrements 
afin  de  secourir  notre  faiblesse,  et  de  la  rendre  capable  de 
cette  gloire  où  tous  nous  devons  tendre.  Aussi  le  plus  grand 
d'entre  eux,  l'Eucharistie,  qui  nous  unit  au  Christ,  est-il  la 
figure  parfaite  de  l'union  qui  sera  consommée  au  ciel  (2). 

Les  chrétiens  n'ont  pas  lieu  de  désespérer.  Les  secours  leur 
sont  promis  pour  réaliser  leur  idéal.  Dieu  leur  donne  des 
biens  temporels;  à  plus  forte  raison  leur  donnera-t-il  les 
biens  spirituels.  Que  s'il  fait  des  miracles  pour  guérir  leurs 
corps,  comment  leur  refuserait-il  des  grâces  pour  triompher 
de  la  convoitise.  Car  la  nature  est  image  de  la  grâce  et  les 
miracles  visibles  sont  image  des  invisibles:  Ut  sciatis...  tibi 
dico,  surge  (675).  Afin  que  vous  sachiez  que  le  Fis  de 
l'homme  a  le  pouvoir  ici-bas  de  remettre  les  péchés,  j.e  te 
l'ordonne:  «  Lève-toi  et  marche  »  (Saint  Marc,  2,  10). 

Venez  dune  à  moi,  Seigneur,  afin  de  «  réformer  ma  raison 
corrompue  et  de  conformer  mes  sentiments  aux  vôtres  »  (3). 

L'ordre  de  Jésus-Christ,  qui  est  celui  de  l'Eglise,  .et  de  la 
grâce  et  de  la  charité,  est,  ici-bas,  l'image  la  plus  parfaite  de 
la  gloire.  «  Dans  l'Eglise,  la  vérité  est  couverte...,  dans  le 
ciel  elle  est  découverte  »  (673).  Mais  l'Eglise,  elle-même,  avant 
d'exister  a  été  figurée  dans  la  synagogue.  Elle  est,  dans 
l'ordre  décroissant  la  deuxième  image  de  Dieu  dans  le  monde. 

(1)  N°  785. 
(2)'  N°  670. 
(3  N"8  073-07  5. 
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«  Fais  toutes  choses,  selon  le  patron  qui  t'a  été  montré  sur 
la  montagne  »  disait  Jehovah  à  Moïse.  «  Sur  quoi,  saint  Paul 
dit  que  les  Juifs  ont  peint  les  choses  célestes...  La  religion 
des  Juifs  a  donc  été  formée  sur  la  ressemblance  de  la  vérité 
du  Messie,  et  la  vérité  du  Messie  a  été  reconnue  par  la  reli- 
gion des  Juifs  qui  en  étaient  la  figure  »  (1). 

L'histoire  elle-même  du  peuple  hébreu  est  une  annonce  du 
règne  Messianique.  «  Isaïe  dit  que  la  Rédemption  sera  comme 
le  passage  de  la  mer  Rouge.  Dieu  donc  a  montré  en  la  sortie 
d'Egypte;  de  la  mer,  en  la  défaite  des  rois,  en  la  manne,  en 
toute  la  généalogie  d'Abraham,  qu'il  était  capable  de  sauver, 
de  faire  descendre  le  ciel  du  ciel...  Il  nous  a  appris  enfin, 
que  toutes  ces  choses  n'étaient  que  figurées  et  ce  que  c'est  que 
uvraiment  libre»,  «vrai  Israélite»,  «vraie  circoncision», 
«  vrai  pain  du  ciel  »  (I). 

En  descendant  toujours  l'échelle  des  êtres,  au-dessous  de 
la  religion  d'Israël  qui  appartient  encore  à  l'ordre  de  la 
grâce,  nous  trouvons  la  nature.  En  font  partie  tous  les  êtres, 
animés  ou  inanimés  et  l'homme  lui-même  si  on  le  considère 
en  dehors  de  toute  élévation  surnaturelle.  La  nature  est  une 
image  de  la  grâce  parce  que  Dieu  «  a  fait  dans  les  biens  de 
la  nature  ce  qu'il-  devait  faire  dans  ceux  de  la  grâce,  afin 
qu'on  jugeât  qu'il  pouvait  faire  l'invisible  puisqu'il  faisait 
bien  le  visible»  (2).  Elle  a  des  perfections  «pour  montrer 
qu'elle  est  l'image  de  Dieu  ;  et  des  défauts,  pour  montrer 
qu'elle  n'en  est  que  l'image  »  (3).  Ainsi  les  cœurs  épris  d'in- 
fini sont  éloignés  de  donner  leurs  hommages  à  des  idoles 
grossières  et  impuissantes  à  les  exaucer.  S'ils  sont  purs, 
d'ailleurs,  les  défauts  eux-mêmes  leur  sont  une  occasion  de 
s'élever  à  Dieu.  «  Les  maux  du  corps  ne  sont  autre  chose  que 
la  punition  et  la  figure  tout  ensemble  des  maux  de  l'âme  ». 
Ils  espèrent  aussi  les  voir  devenir  les  remèdes  du  péché  (p.  0.1). 

Parmi  toutes  les  créatures,  Pascal  s'attache  surtout  à  l'étude 


(1)  Nos  673-674. 

(2)  N°  675. 

(3)  N°   643. 

(4)  N°   580. 
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de  la  plus  belle,  à  celle  de  l'homme.  L'originalité  de  son  sys- 
tème consiste  à  développer  cette  idée:  l'homme  est  non  seu- 
lement l'image  de  Dieu,  mais  le  .modèle  sur  lequel  les  autres 
ont  été  faites.  D'autres,  en  termes  différents,  l'ont  déjà  dit, 
mais  peut-être  ont-ils  moins  insisté  que  Pascal  sur  cette 
pensée.  Son  esthétique,  sa  morale  et  sa  logique  même  s'en 
inspirent. 

Chacun  porte  en  soi  le  modèle  ou  l'original  de  cette 
«  beauté  dont  il  cherche  une  copie  dans  le  grand  monde  » 
En  quoi  consiste  cet  original?  dans  des  tendances  com- 
munes à  tous  les  hommes  ou  propres  à  chacun,  les  unes 
héritées  et  les  autres  acquises,  les  unes  constantes,  les  autres 
qui  «  dépendent  de  la  disposition  où  on  se  trouve  »  (1). 
«  Selon  que  l'on  s'aperçoit  que  ce  qui  est  au  dehors  y  con- 
vient ou  s'en  éloigne,  on  se  forme  les  idées  de  beau  et  de  laid 
sur  toutes  choses  »  (2).  «  Tout  ce  qui  est  formé  sur  ce  mo- 
dèle nous  agrée  :  soit  maison,  chanson,  discours,  vers,  prose, 
femme,  oiseau,  rivières,  chambres,  habits,  etc.  Tout  ce  qui 
n'est  pas  fait  sur  ce  modèle  déplaît  à  ceux  qui  ont  le  goût 
bon.  » 

«  Et  comme  il  y  a  un  rapport  parfait  entre  une  chanson  et 
une  maison  qui  sont  faites  sur  le  bon  modèle,  parce  qu'elles 
ressemblent  à  ce  modèle  unique,  quoique  chacune  selon  son 
genre,  il  y  a  de  même  un  rapport  parfait  entre  les  choses 
faites  sur  le  mauvais  modèle.  Ce  n'est  pas  que  le  mauvais 
modèle  soit  unique,  car  il  y  en  a  une  infinité,  mais  chaque 
mauvais  sonnet,  par  exemple,  sur  quelque  faux  modèle  qu'il 
soit  fait,  ressemble  parfaitement  à  une  femme  vêtue  sur  ce 
modèle  »  (3). 

Pour  beaucoup,  la  morale  n'étant  qu'une  sorte  d'esthétique, 
s'inspirera  aussi  de  leurs  goûts  particuliers.  La  loi  générale 
cédera  devant  les  caprices  de  chacun.  Qu'appellent  bien,  ceux 
dont  le  cœur  est  dépravé?  Ce  qui  correspond  à  la  fin  qu'ils  se 
proposent,  et  cette  fin  est  leur  satisfaction  personnelle;  les 

(1)  Page  127. 
Page  126. 
(3)  N°  32. 
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ennemis  de  leurs  intérêts  égoïstes  sont  les  seuls  à  craindre. 
C'est  ainsi  que  les  Juifs  entendaient  les  livres  saints,  dans  un 
sens  tout  grossier,  «  car  l'intelligence  des  biens  promis 
dépend  du  cœur  qui  appelle  «  bien  »  ce  qu'il  aime  »  (1), 
Quand  le  moi  s'est  fait  le  centre  du  monde,  il  n'obéit  plus 
qu'à  sa  propre  loi.  «  Sequere  naturam  »  devient  sa  devise,  et 
par  nature  il  entendra  sa  chair,  plus  souvent  encore  que  son 
esprit. 

Il  semblerait  que  la  vérité  dût  être  du  moins  considérée  en 
elle-même  et  non  toujours  par  rapport  à  nous;  on  voudrait 
que  l'esprit  fût  une  table  rase  et  bien  nette  de  toute  écriture 
précédente,  où  la  vérité  pût  être  réfléchie  sans  crainte  d'être 
déformée.  Sur  le  miroir  de  l'âme,  toutefois,  un  modèle  est 
déjà  latent.  Qu'un  objet  se  présente;  l'image  intérieure  vien- 
dra à  la  surface  de  l'âme  et  nous  jugerons  de  la  vérité  des 
choses  d'après  cette  image.  Comme  nous  avons  une  norme 
de  beauté,  nous  avons  une  norme  de  vérité.  A  vrai  dire,  c'est 
fà  même:  elle  s'appelle  l'amour  du  bien.  Quand  un  objet 
aimable  apparaît,  il  se  porte  vers  lui;  mais  dès  avant  son 
apparition  il' existe  à  l'état  d'habitude  inconsciente,  et  au 
moment  voulu  il  imposera  son  choix  à  l'esprit. 

Or  toute  vérité  est  aimable,  il  n'existe  pas  de  vérité  qui  ne 
soit  en  même  temps  un  bien  ou  ne  mène  à  lui.  Car  la  vérité 
n'est  qu'une  «  idole  »  du  bien  et  de  la  Charité,  qui  seules  sont 
des  réalités.  Aussi  n'y  a-t-il  pas  de  recherche  scientifique  où  la 
vérité  soit  la  fin  dernière:  on  vise  toujours  quelque  bien,  Dieu, 
les  âmes,  la  satisfaction  de  la  curiosité,  les  applaudissements 
du  public,  la  complaisance  en  soi-même.  La  vanité  est  si  an- 
crée au  cœur  de  l'homme  que  chacun  veut  avoir  des  admira- 
teurs ;  ceux  qui  passent  pour  les  plus  désintéressés  dans  leurs 
études,  «  les  philosophes,  en  veulent  »  (2).  Ils  trouveront  dans 
la  nature,  ce  que  les  Juifs  trouvaient  dans  l'écriture,  les  véri- 
tés qu'ils  ont  «  au  fond  du  cœur  »  (3). 

Ce  n'est  pas  que  d'autres  causes  ne  puissent  concourir  avec 


(1)  N°   758. 

(2)  N°   150. 
(3;    N°   675. 
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l'amour  du  bien,  à  nous  faire  trouver  la  vérité,  les  habitudes 
héréditaires  ou  acquises,  l'éducation,  la  vigueur  d'esprit  y  ont 
leur  part,  mais  tous  ces  facteurs  ont  été  subordonnés  à 
l'amour  et  leurs  influences  combinées  ont  contribué  à  la  for- 
mation du  goût  intellectuel.  Tout  n'y  est  pas  subjectif:  il  y  a 
des  vues  objectives  et  des  tendances  communes  avec  celles 
des  autres,  sinon  les  conversations  seraient  impossibles,  et 
nous  ne  pourrions  pas  connaître  «  l'esprit  des  hommes,  et  par 
conséquent  leurs  passions,  par  la  comparaison  que  nous  fai- 
sons de  nous-mêmes  avec  les  autres  »  (1). 

Mais  beaucoup  de  circonstances  particulières  détermine- 
ront le  modèle  d'après  lequel  nous  jugerons.  Les  conversa- 
tions y  ont  une  grande  part;  elles  peuvent  beaucoup  pour 
former  ou  pour  déformer  l'esprit.  «  Il  importe  donc  de  tout, 
de  bien  savoir  choisir  pour  se  le  former  et  ne  le  point  gâter, 
et  on  ne  peut  faire  ce  choix,  si  on  ne  l'a  déjà  formé  et 
gâté.  »  (2).  Quand  il  est  sûr,  il  tient  lieu  de  toutes  les  règles 
écrites  et  peut  s'en  passer.  «  La  vraie  éloquence,  se  moque  de 
l'éloquence;  la  vraie  morale,  se  moque  de  la  morale.  »  (3).  Sa 
sûreté  l'emporte  même  sur  celle  des  règles  écrites  dans  les 
traités  de  pédagogie.  Il  a  la  précision  d'une  montre  et  on  n'a 
qu'à  s'en  référer  à  lui  pour  apprécier  un  ouvrage.  «  Ceux  qui 
jugent  d'un  ouvrage  sans  règle  sont  à  l'égard  des  autres 
comme  ceux  qui  ont  une  montre  »  (4)  à  l'égard  des  autres. 
L'un  dit:  il  y  a  deux  heures;  l'autre  dit:  il  n'y  a  que  trois 
quarts  d'heure.  Je  regarde  ma  montre  et  je  dis  à  l'un:  «  vous 
vous  ennuyez;  et  à  l'autre:  le  temps  ne  vous  dure  guère,  car  il 

(1)  Page  132 

(2)  N°  6. 

(3)  N°   4. 

(4)  M.  Brunschvicg  propose  de  lire:  «  qui  n'ont  pas  une  montrp  » 
(n°  5).  Le  texte  porte  cependant  une  montre.  Aux  yeux  de  ceux 
«  qui  sont  accoutumés  à  raisonner  par  principes  »  dans  les  choses 
de  sentiment  (n°  3),  cette  montre  ressemble  à  la  fantaisie,  mais  elle 
marque  sûrement  l'heure.  Il  faudrait  une  règle  pour  le  sentiment, 
objecte  M.  Brunschvicg.  —  Point,  l'évidence  suffit:  «  Il  est...  inutile... 
et  ridicule  que  la  raison  demande  au  cœur  des  preuves  de  ses  pre- 
miers principes»  (n°  282)  et  des  questions  qui  demandent  a  être 
embrassées  «  d'une  vue  »  (n°  3). 
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y  a  une  heure  et  demie,  et  je  me  moque  de  ceux  qui  me  disent 
que  le  temps  me  dure  à  moi  et  que  j'en  juge  \kir  fantaisie,  ils 
ne  savent  pas  que  je  juge  par  ma  montre  ». 

La  montre  s'affole  parfois  et  devient  incapable  de  marquer 
exactement  l'heure.  Ces  accidents  tiennent  aux  passions  de 
l'âme,  bizarres  et  changeantes.  «  Chacun  a  ses  fantaisies,  con- 
traires à  son  propre  bien,  dans  l'idée  même  qu'il  a  du  bien;  et 
c'est  une  bizarrerie  qui  met  hors  de  gamme  »  (1).  Il  juge  «  se- 
lon ce  qu'il  est  »  à  un  moment  donné,  c'est-à-dire  selon  son 
état  actuel  et  «  selon  ce  que  les  autres  circonstances  dont  il 
n'est  pas  l'auteur»  ont  mis  en  lui  (2).  On  voit  ce  que  nous 
devons  attendre  d'un  esprit  dépravé  :  l'erreur  et  le  mensonge. 
«  Quoique  les  personnes  n'aient  point  d'intérêt  à  ce  qu'elles 
disent,  il  ne  faut  pas  conclure  de  là  absolument  qu'elles  ne 
mentent  pas  :  car  il  y  a  des  gens  qui  mentent  simplement  pour 
mentir  »  (3).  Ces  gens-là  portent  en  eux-mêmes  de  singuliers 
modèles  de  vérité!  A  cause  d'eux  et  de  certaines  expressions 
qui  reviennent  souvent,  nous  sommes  obligés  de  poser  cette 
question:  Pascal  enseigne-t-il  le  subjectivisme  de  nos  con- 
naissances? 

Si  on  veut  dire  par  là  que  nos  jugements  n'ont  aucune  va- 
leur objective,  il  faut  répondre  négativement;  si  l'on  entend 
par  là  qu'ils  dépendent  de  nos  puissances,  de  leur  vigueur  et 
de  leurs  penchants,  il  faut  répondre  par  l'affirmative.  En 
quoi  consistent  ce  modèle  de  beauté  et  de  bonté,  et  cette  mon- 
tre, d'après  laquelle  nous  jugeons  des  ouvrages  d'esprit,  et  ce 
cœur  qui  porte  en  son  fond  les  vérités  ?  Ces  expressions  ne 
veulent  pas  dire,  tout  simplement,  que  nous  avons  le  pouvoir 
d'aimer  et  de  connaître.  Pascal  ne  veut  pas  voir  dans  l'âme 
humaine  une  pure  capacité  de  recevoir  toutes  les  impressions 
de  vérité  et  de  beauté;  cette  passivité,  en  général,  lui  déplaît; 
il  ne  lui  reconnaît  pas  davantage  une  spontanéité  et  une  acti- 
vité telles  qu'il  puisse  indifféremment  choisir  tout  bien  et 
tout  vrai,  il  a  trop  présente  à  l'esprit  la  médiocrité  humaine. 
Tiendrait-il  pour  une  certain  innéisme,  d'après  lequel  nous 

(i)  N°   106. 

(2)  N°   105. 

(3)  N°    108. 
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pourrions  découvrir  gravées  au  fond  de  notre  âme,  sinon 
toutes  les  vérités;  du  moins  une  partie  d'entre  elles?  Il  ne  le 
semble  pas,  malgré  les  apparences. 

Pour  les  vérités  surnaturelles,  Pascal  soutient  la  passivité. 
Soumission  de  la  raison:  tel  est  le  précepte;  il  n'est  pas  en 
notre  pouvoir  de  faire  jaillir  la  lumière  de  la  foi;  Dieu  éclaire 
qui  il  lui  plaît,  quand  il  lui  plaît  Le  domaine  de  la  nature  est 
ouvert  aux  libres  investigations  de  l'homme.  Il  peut  et  doit 
y  faire  usage  de  sa  raison.  Qu'il  ne  s'illusionne  pas  cepen- 
dant, il  ne  doit  pas  se  porter  témérairemerït  a  la  recherche  de 
toutes  les  vérités.  Certaines  sont  interdites  à  tous,  parce  qu'ils 
ne  sont  pas  des  êtres  infinis,  mais  bornés.  D'autres,  plus  à  la 
portée  de  l'esprit,  sont  à  jamais  couvertes  d'un  voile:  il  ne 
les  verra  point,  parce  qu'il  n'en  porte  pas  en  lui  le  modèle. 
Ce  modèle  coïisiste  dans  des  besoins  particuliers  et  des  apti- 
tudes correspondantes  qui  nous  poussent  à  rechercher  tel 
genre  d'objets  de  préférence  à  tel  autre  (1).  On  ne  cherche  pas 
nûment  une  beauté,  une  vérité,  un  bien.  «  l'on  y  désire  mille 
circonstances  qui  dépendent  de  la  disposition  où  on  se 
trouve  »  (2),  «  il  ne  peut  pas  se  satisfaire  par  toutes  sortes 
d'objets  (3).  Il  cherche,  mais  il  choisit  seulement  ce  qui  lui 
agrée,  ce  qui  correspond  à  l'original  de  sa  beauté  ».  De  même 
toute  vérité  ne  sera  pas  découverte  par  tous,  mais  seulement 
d'un  certain  ordre  pour, lequel  il  leur  a  été  donné  d'avoir  le 
sens  droit  «  et  non  dans  les  autres  ordres,  où  ils  extrava- 
guent  (4).  Ce  que  l'exemplarisme  de  Pascal  met  en  relief,  c'est 
donc  la  différence  des  talents,  des  vocations.  On  serait  tenté 
d'y  voir  du  déterminisme;  si  dans  chaque  ordre  il  n'y  avait 
pas  assez  d'objets  pour  permettre  à  la  liberté  de  choisir.  Mais 
ne  peut-on  pas  y  voir  du  subjectivisme? 

Il  est  vrai  que  dans  la  théorie  pascalienne,  le  jugement  dé- 
pend beaucoup  de  nos  dispositions  physiques,  morales  et  in- 

(1;  Voici  une  définition  plus  abstraite  du  modèle:  il  «  consiste  en 
.  un  certain  rapport  entre  notre  nature  faible  ou  forte,  telle  qu'elle 
est  et  la  chose  qui  nous  plaît  »  (n°  32). 

(2)  Page  127. 

(3)  Page  126. 

(4)  N°  2. 


PASCAL  ET   LES.  LOIS    GÉNÉÏtAÎJES    Dr    MONDE  345 

iellectuelles,  surtout  de  nos  dispositions  morales.  Inconsciem- 
ment le  plus  souvent,  mais  en  réalité  toujours,  nous  cher- 
chons un  bien  particulier,  le  nôtre,  celui  qui  correspond  à 
notre  «  nature  faible  ou  forte,  telle  qu'elle  est  ».  CeL  appétit  de 
bonheur  guide  nos  recherches,  tend  à  nous  imposer  des  juge- 
ments et  des  déterminations.  Mais  si  notre  état  général  est 
sain,  pourquoi  les  jugements  qui  en  dépendent  n'auraient- 
ils  pas  une  valeur  universelle,  reconnue  par  tous  les  hommes? 
Ceux  qui  ont  le  goût  bon  parlent  selon  la  nature,  ils  dé- 
peignent sans  exagérer  les  passions  et  les  effets,  en  sorte 
«  qu'on  trouve  dans  soi-même  &  vérité  de  ce  qu'on  en- 
tend »  (1).  Ils  écrivent  comme  des  hommes  et  non  comme  des 
«  auteurs  »  et  tous  les  bons  juges  sont  d'accord  avec  eux. 

De  ce  que  tous  les  hommes  sont  du  même  avis,  suit-il  né- 
cessairement que  cet  avis  est  objectivement  vrai?  N'y  peut-il 
pas  avoir  déformation  de  la  réalité  par  nos  facultés,  bien  que 
cette  déformation  soit  faite  dans  le  même  sens  par  tous? 
L'accord  des  sentiments  prouve  bien  que  nous  avons  tous 
été  coulés  dans  le  même  moule,  mais  il  prouve  moins  la  va- 
leur objective  de  nos  idées.  Pascal  maintient  celle-ci,  au 
moins  dans  une  certaine  mesure.  Dans  tout  jugement  entre 
à  la  fois  quelque  chose  du  sujet  et  quelque  chose  de  l'objet. 
Gela  est  vrai  même  dans  les  jugements  d'esthétique,  où  la 
part  du  sujet  semble  exclusive.  Ils  sont  fondés  sur  «  un  cer- 
tain rapport  entre  notre  nature  faible  ou  forte,  telle  qu'elle 
est  et  la  chose  qui  nous-  plaît  »  (2).  On  y  tient  donc  compte 
des  qualités  intrinsèques  aux  objets. 

Celles-ci  d'ailleurs  sont  connues  avant  nos  besoins  subjec- 
tifs. Notre  modèle  de  beauté,  de  bonté,  de  vérité  existe,  à  l'état 
d'ébauche,  bien  avant  notre  premier  contact  avec  le  beau, 
le  bien  et  le  vrai,  mais  il  est  latent.  Nous  ignorons  et  nos  pas- 
sions et  nos  facultés  avant  d'avoir  eu  l'occasion  de  les  pro- 
duire. On  n'arrive. pas  dans  le  monde  avec  des  idées  toutes 
faites,  elles  se  dessinent  peu  à  peu,  par  la  comparaison  que 
l'on  fait  de  l'extérieur  avec  notre  intérieur,  et  selon  «  que  l'on 

(1)  N°  14. 

(2)  N°  32. 
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s'aperçoit  que  ce  qui  est  au  dehors  y  convient  ou  s'en  éloigne 
on  se  forme  des  idées  de  beau  et  de  laid  sur  toutes  choses  »  (1  >. 

Dans  ces  idées,  maintenant  distinctes,  la  part  du  sujet  et 
de  l'objet  varie  avec  la  nature  des  jugements.  Dans  les  juge- 
ment d'esthétique,  celle  du  sujet  l'emporte.  Ici  les  objets  ont 
été  faits  pour  l'individu  en  particulier,  beaucoup  plus  que 
pour  l'homme  en  général.  Aussi  a-t-on  dit  qu'il  ne,  faut  pas 
disputer  des  goûts  et  des  couleurs.  Chacun  les  apprécie 
d'après  son  tempérament,  ses  besoins,  son  éducation  et  son 
humeur  du  moment;  il  a  son  «  idée  clc  beauté,  d'après  laquelle 
il  juge  des  autres  et  à  laquelle  il  les  rapporte;  c'est  sur  ce 
principe  qu'un  amant  trouve  sa  maîtresse  plus  belle  et  qu'il 
la  propose  comme  exemple»  (2). 

Cependant  lorsque  dans  la  beauté,  on  ne  considère  plus  le 
rapport,  des  formes  sensibles,  mais  celui  des  formes  intelli- 
gibles, comme  dans  un  discours  ou  un  poème,  le  corps  in- 
fluence moins  le  jugement  et  il  a  une  portée  plus  générait'. 
Aussi  les  hommes  de  goût  apprécient-ils  à  peu  près  de  la 
même  manière  les  œuvres  d'art. 

Dans  les  jugements  de  moralité,  la  part  purement  subjec- 
tive peut  l'emporter  sur  l'autre  ;  ou  celle-ci  peut  dominer 
seule.  Tout  dépend  du  but  que  l'on  poursuit.  L'idéal  est-il  la 
charité?  Comme  d'un  côté,  toute  la  morale  se  réduit  à  cet 
«  unique  nécessaire  »  et  comme  de  l'autre  chacun  trouve  au 
dehors  ce  qu'il  a  «  au  fond  de  son  cœur  »,  on  portera  des  juge- 
ments objectifs,  valables  pour  tous.  Mais  quand  l'idéal  est  la 
cupidité,  quand  le  «  moi  »  s'est  fait  le  centre  du  monde  ei 
qu'il  rapporte  tout  à  lui,  sa  règle  est  purement  subjective, 
elle' ne  peu!  s'appliquer  aux  autres.  «Quel  dérèglement  de 
jugement  de  se  mettre  au-dessus  de  tout  le  reste  du  monde, 
de  mieux  aimer  son  propre  bien  et  la  durée  de  son  bonheur 
et  de  sa  vie,  que  celle  de  tout  le  reste  du  monde!  »  (3). 

C'est  donc,  dans  la  mesure  où  l'homme  renonce  à  rappor- 
ter les  choses  à  lui-môme  que  son  jugement  est  plus  objectif. 

(1)  Page  126. 

(2)  Page  127. 

(3)  N"  456. 
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En  effet,  si  l'amour  de  son  corps  ou  de  sa  volonté  n'est  pas 
la  seule  des  puissances  trompeuses,  elle  est  une  des  plus 
actives.  De  là,  il  nous  est  possible  de  prévoir  quelle  sera  la 
valeur  objective  des  sciences  telles  que  la  géométrie  et  la 
physique.  Elles  peuvent  être  utiles  à  l'individu  et  lui  rap- 
porter de  la  gloire  ou  des  plaisirs;  il  faut  donc  se  méfier  de 
leur  emprise  sur  le  cœur.  Toutefois,  en  général,  le  savant  ne 
leur  demande  d'abord  que  de  satisfaire  son  amour  de  la  vé- 
rité. Il  la  recherche  pour  elle-même  beaucoup  plus  que  pour 
lui.  La  trouve-t-il  alors?  toucher  la  réalité,  même  avec  des 
mains  pures  et  légères,  n'est-ce  pas  la  déformer?  Pascal  veut 
bien  que  le  discours  exprime  exactement  la  pensée,  il  en  est  la 
«peinture»  (1),  mais  la  pensée  est-elle  une  peinture  fidèle 
des  objets?  Pas  toujours;  nos  facultés  ne  reçoivent  pas  les 
images  des  choses  pures,  nous  mêlons  nos  qualités  aux  leurs, 
et  de  là  résulte  une  image  composite,  infidèle  par  rapport  aux 
objets  extérieurs.  «  Nous  les  teignons  de  nos  qualités,  et  im- 
prégnons de  notre  être  composé  toutes  les  choses  simples  que 
nous  contemplons.  »  (2).  Il  s'agit  de  l'analogie,  sur  laquelle 
nous  reviendrons  plus  loin.  Les  habiles  en  ont  conscience, 
mais  les  autres?  Et  les  habiles  eux-mêmes  savent-ils  jusqu'à 
quel  point  l'esprit  le  plus  pur  de  préjugés,  d'amour-propre, 
de  toute  cause  d'inexactitudes,  est  capable  de  donner  un  por- 
trait fidèle  du  monde  extérieur.  Pascal  ne  pousse  pas  le  pro- 
blème jusque  là,  il  se  contente  de  maintenir,  en  termes  géné- 
raux, l'objectivité  de  nos  connaissances. 

«  L'homme  ne  peut  tout  voir  »,  il  n'est  fait  que  pour  voir 
certaines  qualités  des  choses,  celles  qui  correspondent  à  ses 
besoins  et  à  ses  aptitudes  ;  mais  «  il  ne  se  peut  tromper  dans 
le  côté  qu'il  envisage»,  au  moins  ordinairement,  comme  les 
appréhensions  des  sens  sont  toujours  vraies  (3). 

Gela  revient  à  dire  que  dans  toute  erreur,  il  y  a  une  âme  de 
vérité,  et  on  a  plaisir  à  entendre  décerner  par  un  soi-disant 
sceptique,  un  certificat  d'infaillibilité  à  nos  puissances. 

Supposons  la  table  de  notre  âme  aussi  nette  que  possible  du 

(1)  N°  26. 

(2)  Page  357.'  ■ 

(3)  N°   9. 
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toute  cupidité,  embrasée  seulement  de  l'amour  de  Dieu  et 
toute  vérité,  alors  elle  sera  dans  les  conditions  voulues  pour 
bien  juger.  L'erreur  vient  de  suivre  son  modèle  de  vérité;  or 
ce  modèle-là  est  une  caricature,  différente  selon  les  passions 
de  chacun.  Il  y  a  une  vérité:  il  y  a  «  un  modèle  unique  »  de 
vérité,  il  y  a  une  infinité  de  «  mauvais  modèles  ».  L'original 
resplendissant  de  beauté,  de  bonté,  de  vérité  est  Dieu  seul  ;  à 
le  suivre  on  ne  se  trompe  pas.  «  Faites-moi  la  grâce,  Sei- 
gneur, de  réformer  ma  raison  corrompue  et  de  conformer 
mes  sentiments  aux  vôtres.  »  (1).  Ceux  qui  veulent  juger  en 
dehors  de  lui  et  de  ses  règles,  dans  leur  orgueil,  s'égalent  à  la 
divinité.  «  Eritis  tient  dix  scientes  bonum  et  malum.  Tout  le 
monde  fait  le  dieu  en  jugeant:  cela  est  bon  ou  mauvais,  et 
en  s'affligeant  ou  en  se  réjouissant  trop  des  événements  »  (2). 
On  se  rapproche  de  la  souveraine  règle  par  la  tendance  en 
général.  Il  ne  faut  pas  juger  des  choses  en  les  morcelant,  en 
les  séparant,  les  unes  des  autres,  mais  au  contraire  en  les 
remettant  dans  leur  véritable  cadre,  dans  la  nature  où 
«  toutes  sont  causées  et  causantes,  médiates  et  immédiates  ». 
«  Tous  errent  d'autant  plus  dangereusement  qu'ils  suivent 
chacun  une  vérité;  leur  faute  n'est  pas  de  suivre  une  faus- 
seté, mais  de  ne  pas  suivre  une  autre  vérité  (3).  L'erreur  con- 
siste à  juger  d'un  ensemble  (et  tout  tient  à  l'ensemble)  d'après 
son  rapport  à  un  point  particulier,  et  surtout  par  rapport  à 
nous-mêmes.  Il  faut  replacer  nous-mêmes  et  les  autres  dans 
l'ample  sein  de  la  nature.  «  11  ne  faut  pas  juger  de  la  nature 
selon  nous,  mais  selon  elle  »  (4).  «  En  chaque  action,  il  faut 
regarder  outre  l'action  notre  état  présent,  passé,  futur  et  des 
autres  à  qui  elle  importe,  et  voir  les  liaisons  de  toutes  ces 
choses.  Et  lors,  on  sera  bien  retenu  »  (5).  La  pente  vers  le 
particulier  et  «  vers  soi  est  le  commencement  de  tout 
désordre  »  (6). 


I  Page  62. 

(2)  Page  577. 

(3)  N°  863. 
'.  \"  457. 
5  \"   505. 

(6)  N°    '.77. 
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II.  —  Les  Proportions 

Une  conséquence  de  l'exemplarisme  de  Pascal  est  sa  théo- 
rie des  proportions.  Le  mot,  si  fréquent  sous  la  plume,  lui  a 
été  peut-être  fourni  par  ses  lectures  de  savant  ;  mais  la  chose 
quïl  exprime,  il  l'a  trouvée  dans  sa  philosophie.  Puisque 
toutes  choses  ont  été  faites  sur  le  même  patron,  puisqu'elles 
ont  une  même  mesure,  elles  auront  quelques  rapports,  non 
seulement  avec  le  modèle,  mais  aussi  entre  elles.  La  nécessité 
des  proportions  découle  de  l'unité  du  monde. 

Elle  est  également  imposée  à  Pascal  par  son  finalisme.  Il 
ne  conçoit  pas.  en  effet,  l'univers  comme  un  tout  dont  les 
lignes  de  détail  et  d'ensemble  ont  été  déterminées,  ne  varietur. 
C'est  un  «  devenir  »  qui  se  perfectionne  en  se  mouvant  vers 
un  but  donné.  Dans  ce  mouvement,  toutes  les  parties  sont 
entraînées,  non  pas  individuellement,  chacune  pour  soi,  mais 
liées  et  subordonnées  entre  elles,  comme  les  pièces  d'une 
immense  machine.  Il  faut  donc  que  les  divers  rouages  soient 
adaptés,  proportionnés  les  uns  aux  autres. 

Le  «  proportionalisme  »  de  Pascal,  si  on  peut  ainsi  parler, 
consiste  dans  une  coordination  et  une  subordination  des  élé- 
ments telles,  que  chacun  influe  sur  les  autres  selon  ses  forces 
et  selon  le  degré  de  réceptivité  du  patient.  Il  suppose  la  res- 
semblance des  natures  et  demande  une  adaptation  des  efforts. 
Dieu  est  au-dessus  du  système.  Il  en  est  le  principe  et  la  fin; 
il  agit  sur  lui  mais  il  ne  saurait  être  influencé  par  le  monde 
des  créatures.  Lui  seul  reste  «  toujours  le  même  »  (1).  Le 
Christ  fait  partie  du  système,  par  sa  nature  humaine  et  par 
l'ordre  de  la  grâce  qu'il  a  fondé.  Non  seulement  il  est  prin- 
cipe d'action,  comme  son  Père,  mais  il  est  aussi  capable  de 
pâtir  comme  les  autres  créatures.  Chef  de  l'Eglise,  il  lui 
appartient  d'infuser  dans  ses  membres  la  vie  surnaturelle  et 
nul  autre  que  lui  ne  peut  commencer  cette  œuvre,  ni  la  cou- 
ronner. Il  donne  par  conséquent  plus  qu'il  ne  reçoit. 

Au-dessus   de  lui.  les  hommes  agissent  les  uns  sur  les 

(1)  Page  57. 
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autres,  tant  dans  l'ordre  de  la  grâce  que  dans  celui  de  la 
nalure.  Le  corps  mystique  unit  tous  les  fidèles  et  leur  permet 
de  se  communiquer  mutuellement  leurs  mérites.  Les  plus 
saints  y  sont  les  plus  influents.  Les  sociétés  civiles  forment 
aussi  un  corps  «  de  membres  pensants  »,  où  chacun  doit 
travailler  au  bien  général.  L'autorité  y  revient  de  droit  aux 
plus  habiles,  mais  il  est  plus  sage  de  la  laisser  à  ceux  qui  ont 
les  avantages  de  la  force  ou  de  la  naissance. 

Enfin,  au  dernier  échelon  des  êtres,  nous  trouvons  les  créa- 
tures autres  que  l'homme;  faites  pour  recevoir  son  comman- 
dement; elles  peuvent  cependant  dominer  sur  lui  (1). 

Aucun  des  différents  ordres  n'est  complètement  séparé  des 
autres;  la  nature  ne  peut  pas  s'élever  jusqu'à  la  grâce;  mais 
la  grâce  peut  descendre  jusqu'à  la  nature  et  l'élever  ;  en 
dehors  de  l'homme  et  de  l'ange,  nulle  créature  n'est  capable 
de  recevoir  la  grâce;  le  monde  matériel  ou  animé  peut  agir 
sur  notre  âme  par  l'intermédiaire  du  corps,  mais  il  ne  saurait 
devenir  esprit  ;  notre  pensée  le  dirige,  mais  il  ne  peut  se  com- 
muniquer à  lui  (2). 

Toutes  les  parties  du  monde  n'intéressent  pas  également 
Pascal.  Les  grandes  lignes  d'un  système  sont  indiquées  dans 
son  œuvre;  mais  il  n'appuie  que  sur  certaines.  Théologien,  i! 
n'étudie  pas  la  merveilleuse  cohérence  de  la  doctrine  catho- 
lique, mais  seulement  l'harmonie  de  la  religion  avec  notre 
nature.  Philosophe,  l'homme  le  retient  presque  complètement 
et  dans  l'homme  il  étudie  surtout  les  rapports  de  l'esprit  avec 
la  vérité,  ou  de  notre  cœur  avec  la  société  (3). 

Jésus-Christ  est  «  le  véritable  Dieu  des  hommes  ».  Par  sa 
nature  divine,  il  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand,  et  par  là  il 
peut  nous  élever  jusqu'au  ciel  et  être  le  modèle  de  ceux  qui 
sont  les  plus  grands  au  royaume  de  la  charité  ;  par  sa  nature 
humaine,  il  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  petit  afin  que  personne 
ne  soit  rebuté  par  son  éclat.  Il  offre  le  salut  à  tous,  «  en  tant 
qu'il  est  en  lui  »  (4)  et  d'une  manière  proportionnée  à  leur 

(1)  N°   523. 

(2)  N°   792. 

(3)  Ce  dernier  poinl  sera  l'objet  d'un  chapitre  spécial. 

(4)  N°  781. 
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état.  Ils  sont  ou  gonflés  d'orgueil  ou  abattus  par  le  désespoir. 
Qu'une  doctrine  soit  claire;  ils  en  attribueront  l'intelligence 
à  leurs  mérites  ;  qu'elle  soit  obscure,  ils  ne  persévéreront  pas 
à  l'étudier.  Il  leur  faut  une  religion  pleine  de  clartés  pour 
exciter  leur  courage  et  pleine  de  mystères  pour  leur  faire 
comprendre  leur  misère.  Telle  est  la  religion  chrétienne;  dans 
ses  preuves  il  y  a  assez  de  clarté  pour  éclairer  les  élus  et  assez 
d'obscurité  pour  les  humilier»  (1).  Il  y  a  autant  de  genres 
d'esprits  que  d'individus,  et  chacun  a  ses  exigences.  Les  uns 
veulent  un  grand  nombre  de  preuves,  les  autres  n'en  exigent 
qu'une,  mais  ils  l'approfondissent.  «  La  religion  est  propor- 
tionnée à  toutes  sortes  d'esprits.  Les  premiers  s'arrêtent  au 
seul  établissement,  et  cette  religion  est  telle  que  son  seul  éta- 
blissement est  suffisant  pour  en  prouver  la  vérité.  Les  autres 
vont  jusqu'aux  apôtres;  les.  plus  instruits  vont  jusqu'au  com- 
mencement du  monde.  Les  anges  la  voient  encore  mieux  et  de 
plus  loin  »  (2).  Les  plus  habiles  qui  ont  le  goût  de  l'étude  et 
l'intelligence  pour  comprendre  sont  frappés  par  l'argument 
des  prophéties.  Il  demande  de  longues  investigations  dans  le 
passé  et  dans  le  présent,  une  vue  d'ensemble  sur  toute  l'his- 
toire. Mais  quand  on  l'a  compris,  quelle  lumière!  et  comme  la 
sagesse  de  Dieu  qui  adapte  toujours  les  moyens  à  la  fin,  res- 
plendit en  cette  preuve!  Il  fallait  aux  hommes  de  tous  les 
temps,  un  argument  toujours  nouveau,  toujours  à  leur  por- 
tée! Aussi  Dieu,  après  avoir  prédit  la  conversion  des  Gentils 
et  la  dispersion  des  Juifs,  réalise-t-il  toujours  sa  parole  à  la 
face  de  tous  les  peuples!  Voilà  «le  miracle  subsistant»  (3) 
proportionné  à  la  durée  même  de  l'Eglise.  D'autres  moins 
instruits  ou  plus  grossiers  sont  plus  frappés  par  les  miracles 
sensibles.  Dieu  ne  veut  pas  les  laisser  sans  preuves  et  pour 
eux  il  guérit  les  malades  ou  ressuscite  les  morts  afin  que 
l'homme  entier  soit  convaincu;  en  son  corps  par  les  miracles, 
et  ensuite  en  son  âme,  par  la  vérité  (4). 


(1) 

N°    578. 

(2) 

N°  285. 

< 

N°   838. 

(4)    A"   80G. 
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Après  avoir  converti  les  pécheurs,  Jésus-Christ  n'oublie 
pas  que  la  nature  reste  la  même  dans  son  fond.  Ni  l'orgueil, 
ni  la  paresse  n'ont  été  entièrement  déracinés,  ni  les  habiles 
n'ont  renoncé  à  leurs  études  ni  les  simples  n'ont  pu  devenir 
savants.  Aussi  la  religion  chrétienne  doit-elle  tenir  compte  de 
cette  diversité  de  tempéraments,  et  en  chacun  d'eux,  d'un 
certain  mélange  de  grandeur  et  de- misère.  Elle  s'applique  à 
les  garder  tous  dans  un  juste  milieu,  aussi  loin  de  la  pré- 
somption que  de  l'abattement.  «  Les  autres  religions,  comme 
les  païennes,  sont  plus  populaires,  car  elles  sont  en  extérieur; 
mais  elles  ne  sont  pas  pour  les  gens  habiles.  Une  religion 
purement  intellectuelle  serait  plus  proportionnée  aux  habiles, 
mais  elle  ne  servirait  pas  au  peuple-.  La  seule  religion  chré- 
tiennne  est  proportionnée  à  tous,  étant  mêlée  d'extérieur  et 
d'intérieur.  Elle  élève  1^  peuple  à  l'intérieur,  et  abaisse  les 
superbes  à  l'extérieur,  et  n'est  pas  parfaite  sans  les  deux,  car 
il  faut  que  le  peuple  entende  l'esprit  de  la  lettre,  et  que  les 
habiles  soumettent  leur  esprit  à  la  lettre»  (1).  «Les  philo- 
sophes ne  prescrivaient  point  des  sentiments  proportionnés 
aux  deux  états. 

Ils  inspiraient  des  mouvements  de  grandeur  pure,  et  ce 
n'est  pas  l'état  de  l'homme. 

Ils  inspirent  des  mouvements  de  bassesse  pure,  et  ce  n'est 
pas  l'état  de  l'homme.  Il  faut  des  mouvements  de  bassesse, 
non  de  nature  mais  de  pénitence,  non  pour  y  demeurer  et 
aller  à  la  grandeur.  Il  faut  des  mouvements  de  grandeur,  non 
de  mérite,  mais  de  grâce,  et  après  avoir  passé  par  la  bas- 
sesse »  (2). 

Gomme  la  religion  s'adapte  à  nos  besoins  et  mesure  ses 
lumières  à  nos  facultés,  de  même  nous  devons  aussi  nous 
adapter  à  son  action.  Nous  ne  pouvons  rien  faire  pour  méri- 
ter la  grâce;  notre  ordre  naturel  n'a  pas  de  proportion  avec 
l'ordre  surnaturel.  Mais  nous  pouvons  nous  rendre  moins 
indignes  de  recevoir  les  dons  de  Dieu.  Nos  études  et  nos 
mortifications  leur  frayent  un  chemin.  «  Il  faut  ouvrir  son 

(1)  N°  251. 

(2)  N°  525. 
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esprit  aux  preuves,  s'y  confirmer  par  la  coutume,  mais  s'of- 
frir par  les  humiliations  aux  inspirations,  qui  seules  peuvent 
faire  le  vrai  et  salutaire  effet  »  (1). 

Cette  même  loi  des  proportions  régit  la  nature,  et  spéciale- 
ment les  rapports  de  l'esprit  à  la  vérité.  Ecrivain  et  homme 
du  monde,  Pascal  recherche  les  moyens  de  faire  pénétrer  ses 
convictions  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  des  autres.  Educa- 
teur ou  ami  des  régents  de  Port-Royal,  il  s'intéresse  aux  mé- 
thodes d'éducation.  Apologiste,  son  effort  tend  à  découvrir 
la  brèche  par  où  il  pourra  faire  entrer  la  religion  dans  les 
cœurs  endurcis.  Les  uns  n'ont,  pour  ainsi  dire,  qu'une  ouver- 
ture sur  le  monde  extérieur:  l'intérêt.  Il  s'adaptera  à  leur 
égoïsme  étroit  dans  l'argument  du  pari;  les  autres  en  ont 
peur:  Pascal  proportionnera  ses  preuves  à  leur  faiblesse  et 
montrera  la  religion  aimable.  «  Mais  la  vouloir  mettre  dans 
l'esprit  et  dans  le  cœur  par  la  force  et  par  les  menaces,  ce 
n'est  pas  y  mettre  la  religion  mais  la  terreur  (2);  d'autres 
enfin  ont  du  mépris  pour  la  religion:  «  pour  guérir  cela,  il 
faut  commencer  par  montrer  que  la  religion  n'est  point  con- 
traire à  la  raison»  (3). 

L'art  de  persuader  et  l'art  d'agréer  demandent  donc  une 
connaissance  approfondie  de  l'esprit  humain  en  général  et 
de  celui  de  ses  auditeurs  ou  de  ses  lecteurs  en  particulier.  Ils 
exigent  ensuite  qu'on  proportionne  toujours  ses  leçons  à  leur 
capacité.  L'éloquence,  en  effet,  «  consiste  dans  une  corres- 
pondance qu'on  tâche  d'établir  entre  l'esprit  et  le  cœur  de 
ceux  à  qui  on  parle,  d'un  côté,  et  de  l'autre,  les  pensées  et  les 
expressions  dont  on  se  sert.  Ce  qui  suppose  qu'on  aura  bien 
étudié  le  cœur  de  l'homme  pour  en  savoir  tous  les  ressorts 
et  pour  trouver  ensuite  les  justes  proportions  du  discours 
qu'on  veut  y  assortir.  Il  faut  se  mettre  à  la  place  de  ceux  qui 
doivent  nous  entendre  et  faire  essai  sur  notre  propre  cœur 
du  tour  qu'on  donne  à  ison  discours  pour  voir  s'il  est  fait 


(1)  N°  245. 

(2)  N°   185. 

(3)  N°   187. 
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pour  l'autre  et  si  Ton  peut  s'assurer  que  l'auditeur  sera 
comme  forcé  de  se  rendre  »  (1). 

Avant  de  faire  pénétrer  la  vérité  dans  l'esprit,  il  faut  donc 
s'engager  dans  les  avenues  qui  y  conduisent.  «  Nul  n'ignore 
qu'il  y  a  deux  entrées  par  où  les  vérités  sont  reçues  dans 
l'âme  qui  sont  ces  deux  principales  puissances,  l'entende- 
ment et  la  volonté.  La  plus  naturelle  est  celle  de  l'entende- 
ment, car  on  ne  devrait  jamais  consentir  qu'aux  vérités 
démontrées,  mais  la  plus  ordinaire  quoique  contre  nature 
est  celle  de  la  volonté,  car,  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes  sont 
presque  toujours  emportés  à  croire  non  par  la  preuve,  mais 
par  l'agrément.  » 

Il  ne  suffit  pas  de  connaître,  en  général,  ces  deux  portes,  il 
faut  descendre  au  détail.  Chacune  aises  dimensions,  sa  forme, 
nous  voulons  dire  ses  principes  et  les  premiers  moteurs  de 
ses  actions.  «  Ceux  de  l'esprit  sont  des  vérités  naturelles  et 
communes  à  tout  le  monde,  comme  le  tout  est  plus  grand 
que  la  partie,  outre  plusieurs  axiomes  particuliers  qui  les 
uns  reçoivent  et  non  pas  d'autres,  mais  qui,  dès  qu'ils  sont 
admis,  sont  aussi  puissants,  quoique  faux,  pour  emporter 
la  créance  que  les  plus  véritables  »  (2).  A  ces  principes,  l'es- 
prit rattache  les  conclusions.  Si  les  liens  sont  trop  lointains, 
ils  deviennent  pratiquement  inexistants  et  le  champ  des 
découvertes  ne  s'étend  plus.  Il  y  a  un  abîme  entre  le  connu 
qui  sert  de  base,  et  l'inconnu  où  l'on  tend.  Le  raisonnement 
explicite  ou  implicite,  doit  jeter  un  pont  entre  les  deux,  faute 
de  quoi  l'esprit  ne  saurait  s'assimiler  un  exposé.  Avide  de 
clarté,  il  refuse  de  s'engager  dans  les  ténèbres,  et  il  déclare 
obscur  tout  ce  qui  n'a  pas  de  rapport  avec  les  principes  admis. 

Il  aime  la  nouveauté  autant  que  la  lumière.  De  même  que 
les  besoins  du  cœur  renaissent  toujours  parce  qu'il  a  été 
créé  pour  l'infini,  de  même  la  curiosité  de  son  esprit  ne  con- 
naît pas  de  sommeil.  «  Quoi  de  nouveau  ?  »  est  sa  question 
perpétuelle. 

Mais  cet  amour  de  la  nouveauté  n'est  pas  aveugle.  Toute 

(4]    N°    15. 
:     Page  186. 
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réponse  ne  saurait  le  satisfaire.  Elle  doit  être  vraie,  c'est-à- 
dire  proportionnée  à  la  réalité.  Outre  ces  besoins  communs 
à  tous,  il  y  en  a  de  particuliers  à  chaque  nature  d'esprit. 
Certains  veulent  des  définitions,  des  démonstrations,  un 
exposé  de  la  doctrine,  serré  autant  que  lent.  Leur  tournure 
géométrique  les  dispose  mal  à  se  reconnaître  dans  la  com- 
plexité et  la  ténuité  des  faits.  Au  contraire,  l'esprit  de  finesse, 
plus  souple  et  plus  alerte,  se  plaît  dans  le  complexe  et  le 
multiple.  Ces  tempéraments  intellectuels  demandent  à  être 
traités  de  façon  différente. 

La  méthode  devra  varier  encore  selon  le  but  poursuivi. 
Veut-on  éclairer  l'esprit  ou  réchauffer  le  cœur?  Le  chemin 
qui  mène  à  l'un  ne  va  pas  toujours  jusqu'à  l'autre.  L'esprit 
a  son  ordre  qui  est  par  principes  et  par  démonstrations,  le 
cœur  en  a  un  autre.  On  ne  prouve  pas  qu'on  doive  être  aimé 
en  exposant  d'ordre  les  causes  de  l'amour.  Ce  serait  ridicule. 
Jésus-Christ,  saint  Paul  ont  l'ordre  de  la  charité,  car  ils  vou- 
laient échauffer,  non  instruire,  saint  Augustin  de  même.  Cet 
ordre  consiste  principalement  à  la  digression  sur  chaque 
point,  qu'on  rapporte  à  la  fin  pour  la  monter  toujours  »  (1). 

Venons  à  l'application  de  ces  principes.  Pour  satisfaire  ù 
notre  besoin  de  clarté,  le  maître  devra  éviter  l'ordre  svnthé- 
tique,  qui  veut  renfermer  toute  une  doctrine  dans  un  mot  ou 
dans  un  principe.  Ce  mot,  commode  et  clair  pour  lui,  est 
obscur  pour  les  disciples.  Ils  admettent  bien  le®  principes, 
mais  c'est  souvent  inconsciemment,  et  ils  ne  les  découvrent 
que  peu  à  peu  à  l'occasion  des  faits.  Leur  esprit  ne  va  pas 
du  général  au  particulier,  mais  au  contraire  du  particulier 
au  général.  La  nature  leur  propose  un  concret,  semblable  à 
d'autres  concrets,  mais  différent  aussi,  ayant  sa  physiono- 
mie propre.  Elle  a  «  mis  toutes  ses  vérités  chacune  en  soi- 
même;  notre  art  les  renferme  les  unes  dans  les  autres,  mnis 
cela  n'est  pas  naturel,  chacune  tient  sa  place  »  (2). 

Ce  n'est  pas  que  dans  les  cas  particuliers  l'esprit  ne  décou- 
vre des  principes  généraux;  mais  il  ne  voit  pas  avec  la  même 

(1)  N°   283. 

(2)  N°  20. 
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clarté  que  son  maître.  Quelques-uns  lui  sont  bien  familiers, 
mais  non  pas  tous.  Chacun  a  les  siens,  et  il  en  résulte  qu'on 
se  persuade  mieux,  pour  l'ordinaire,  par  les  raisons  qu'on  a 
trouvées  soi-même  que  par  celles  qui  sont  venues  dans  l'es- 
prit des  autres  »  (1).  Alors,  en  effet,  il  les  rattache  à  ses 
axiomes  particuliers  et  il  se  repose  dans  leur  évidence. 

Auteurs  et  professeurs  protestent  et  font  valoir  les  avan- 
tages de  leur  synthèse.  «  Mais  voilà,  tout  est  enfermé  dans 
un  mot  ».  Abstine,  sustine;  suivre  la  nature;  faire  ses  affaires 
particulières  sans  injustice.  «  Oui,  mais  cela  est  inutile  si  on 
ne  l'explique,  et  quand  on  vient  à  l'expliquer,  dès  qu'on 
ouvre  ce  précepte  qui  contient  tous  les  autres,  ils  en  sortent 
en  la  première  confusion  que  vous  vouliez  éviter.  Ainsi, 
quand  ils  sont  tous  renfermés  en  un,  ils  sont  cachés  et  inu- 
tiles, comme  en  un  coffre  »  (2).  Dans  la  pratique,  pour  être 
entendu  dans  ces  matières  où  les  principes  généraux  ne  se 
laissent  pas  facilement  saisir,  il  faudra  partir  de  cas  concrets 
et  ensuite  remarquer,  dans  la  chose  dont  il  s'agit,  quels  rap- 
ports elle  a  avec  les  principes  avoués,  du  disciple  (3).  Il  ne 
les  voit  pas  tous  et  dans  ceux-mêmes  qu'il  admet,  il  ne  voit 
ni  toutes  les  conséquences  ni  toutes  les  applications.  Mais  il 
en  voit  quelques-unes  et  il  est  heureux  que  ses  maîtres  le 
remarquent.  Il  faut  tenir  compte  de  son  point  de  vue,  quand 
on  veut  le  reprendre  avec  utilité.  Nous  devons  montrer  «  par 
quel  côté  il  envisage  la  chose,  car  elle  est  vraie  ordinaire- 
ment, de  ce  côté-là,  et  lui  avouer  cette  vérité;  mais  lui  décou- 
vrir le  côté  par  où  elle  est  fausse.  Il  se  contente  de  cela,  car 
il  voit  qu'il  ne  se  trompait  pas  et  qu'il  manquait  seulement  à 
voir  tous  les  côtés  »  (4). 

Toutefois,  quand  les  principes  sont  admis  de  tous  et  qu'il 
s'agit  seulement  de  démontrer  une  vérité  qui  s'y  rattache,  il 
est  bon  de  pratiquer  l'ordre  synthétique.  On  le  fait  couram- 
ment en  géométrie. 


(1)  N°   10. 

(2)  N°  20. 

(3)  Page  187. 

(4)  N°  9. 
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Pour  retenir  longtemps  l'attention  d'un  esprit  qui  cherche 
la  vérité  sous  toutes  ses  faces,  il  est  nécessaire  de  fournir  une 
matière  toujours  nouvelle  à  sa  curiosité.  «  L'homme  est  plein 
de  besoins  »  (1).  Il  aime  la  musique,  la  poésie,  autant  que  les 
sermons  ou  les  mathématiques.  Le  maître  préféré  sera  celui 
qui  pourra  répondre  à  toutes  ses  questions.  Ce  sera  l'honnête 
homme,  ou  l'homme  universel;  lui  s'accommode  à  tous  ses 
besoins  généralement  (2).  Puisqu'on  ne  peut  être  à  la  fois 
universel  et  profond,  il  faut  savoir  un  peu  de  tout;  car  il  est 
bien  plus  beau  de  savoir  quelque  chose  de  tout,  que  de  savoir 
tout  d'une  chose;  cette  universalité  est  la  plus  belle.  «  Si  on 
pouvait  avoir  les  deux,  encore  mieux,  mais  il  faut  choisir,  il 
faut  choisir  celle-là,  et  le  monde  le  sent  et  le  fait,  car  le 
monde  et  bon  juge  souvent  »  (3).  Les  gens  universels  n'ont 
ni  l'enseigne  de  poète,  ni  celle  de  mathématicien.  On  ne  dit 
d'aucun  d'eux:  il  est  prédicateur  ou  éloquent,  mais  on  dit:  il 
est  honnête  homme,  c'est-à-dire  qu'il  est  tout  cela;  géomètre, 
mathématicien,  éloquent,  poète,  et  juge  de  tout  cela.  «  Ils 
parleront  de  ce  qu'on  parlait  quand  ils  sont  entrés.  On  ne 
s'aperçoit  point  en  eux  d'une  qualité  plutôt  que  d'une  autre, 
hors  de  la  nécessité  de  la  mettre  en  usage  ;  mais  alors  on  s'en 
souvient,  car  il  est  également  de  ce  caractère  qu'on  ne  dise 
point  d'eux  qu'ils  parlent  bien,  quand  il  n'est  pas  question 
du  langage,  et  qu'on  dise  d'eux  qu'ils  parlent  bien,  quand  il 
en  est  question  »  (4). 

Xon  seulement  l'honnête  homme  est  capable  de  satisfaire 
notre  universelle  curiosité,  au  moins  jusqu'à  un  certain 
point,  mais  il  le  fait  de  telle  sorte  qu'il  répond  aussi  à  notre 
besoin  d'exactitude.  L'esprit  ne  cherche  que  la  vérité;  il  veut 
qu'il  y  ait  proportion  entre  les  mots  et  les  choses.  Le  goût 
réprouve  les  exagérations  autant  que  les  diminutions.  «  Je 
hais  également  le  bouffon  et  l'enflé,  on  ne  ferait  son  ami  ni 
de  l'un  ni  de  l'autre  »  (5).  La  règle  est  l'honnêteté.  L'honnête 
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homme  s'adresse  d'abord  à  l'intelligence  comme  notre  dignité 
l'exige;  mais  il  n'oublie  pas  que  nous  avons  une  imagination 
et  un  cœur;  il  s'adresse  donc  à  elles  aussi  quand  il  faut,  et 
en  restant  toujours  dans  la  mesure  et  le  naturel. 

Rien  ne  plaît  comme  le  style  naturel  d'un  homme  con- 
naissant bien  tous  les  besoins  de  ses  lecteurs,  et  capable  de 
les  satisfaire  tous  à  la  fois.  «  Il  faut  de  l'agréable  et  du  réel, 
mais  il  faut  que  cet  agréable  soit  lui-même  pris  du  vrai  »  (1). 
Quand  on  voit  le  style  naturel  on  est  tout  étonné  et  ravi,  car 
on  s'attendait  de  voir  un  auteur  et  on  trouve  un  homme.  Au 
lieu  que  ceux  qui  ont  le  goût  bon,  et  qui,  en  voyant  un  livre, 
croient  trouver  un  homme,  sont  tout  surpris  de  trouver  un 
auteur:  plus  poetia  quam  humana  locutus  es  »  (2).  En  effet,  le 
poète,  à  la  manière  de  Malherbe,  dit  «  de  jietites  choses  avec 
de  grands  mots  »:  siècle  d'or,  merveille  de  nos  jours,  fatal, 
«  et  il  appelle  ce  jargon  beauté  poétique  »  (3).  Il  masque  et 
déguise  la  nature  (4). 

La  Vérité  ainsi  adaptée  aux  besoins  des  lecteurs  ou  des 
auditeurs,  dans  quelle  mesure  sera-t-elle  reçue  par  eux?  Nous 
le  dirons  plus  en  détail,  en  étudiant  la  portée  de  nos  puis- 
sances dans  le  chapitre  de  la  connaissance  naturelle.  Mais, 
parlant  en  général,  on  peut  dire  qu'elle  sera  reçue  en  propor- 
tions de  la  vigueur  de  l'esprit  et  de  la  direction  de  ses  pen- 
chants. Considéré  en  lui-même,  le  monde  s'offre  identique 
à  tous  les  regards.  Que  de  différentes  manières  de  le  voir! 
Le  monde  est  le  même,  mais  les  yeux  sont  divers;  aussi  cha- 
cun le  voit-il  avec  sa  lumière.  «  A  mesure  qu'on  a  plus  d'es- 
prit, on  trouve  qu'il  y  a  plus  d'hommes  originaux.  Les  gens 
du  commun  ne  trouvent  pas  de  différence  entre  les 
hommes  »  (5).  «  A  mesure  qu'on  a  plus  de  lumière,  on 
découvre  plus  de  grandeur  et  de  bassesse  dans  l'homme  »  (6). 

Ce  qui  est  vrai  des  choses  l'est  également  de  leurs  images 
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les  mots.  A  toutes  les  oreilles  ils  sonnent  de  la  même  manière, 
et  chacun  cependant  les  entend  diversement.  «  Ceux  qui  ont 
l'esprit  de  discernement  savent  combien  il  y  a  de  la  différence 
entre  deux  mots  semblables,  selon  les  lieux  et  les  circons- 
tances qui  les  accompagnent,  Croira-t-on,  en  vérité,  que  deux 
personnes  qui  ont  lu  et  appris  par  cœur  le  même  livre  le 
sachent  également,  si  l'une  le  comprend  en  sorte  qu'elle  en 
sache  tous  les  principes,  la  force  des  conséquences,  les  ré- 
ponses aux  objections  qu'on  peut  y  faire  et  toute  l'économ-e 
de  l'ouvrage,  au  lieu  qu'en  l'autre  ce  soient  des  paroles,  mortes 
et  des  semences  qui,  quoique  pareilles  à  celles  qui  ont  produit 
des  arbres  si  fertiles,  demeurent  sèches  et  infructueuses  dans 
l'esprit  stérile  qui  les  a  reçues  en  vain  (1). 

Les  esprits  diffèrent  non  seulement  de  vigueur  mais  aussi 
de  direction  et  de  méthode.  Ils  ne  cherchent  pas  les  mêmes 
vérités  et  dans  chaque  vérité  ils  ne  considèrent  pas  la  même 
face.  Un  mathématicien  voit  partout  des  théorèmes.  Ne  me 
présentez  pas  à  lui,  «  il  me  prendrait  pour  une  proposition  ». 
Un  guerrier  voit  partout  des  adversaires.  Je  le  fuis  «  il  me 
prendrait  pour  une  place  assiégée  »  (2).  Les  regards  sont  com- 
mandés dans  le  secret  par  la  vigueur  intellectuelle,  faible  ou 
forte,  par  les  affections,  bonnes  ou  mauvaises,  et  en  'définitive 
par  le  tempérament  particulier.  C'est  ce  que  Pascal  appelle 
le  «  modèle  »  intérieur  auquel  nous  rapportons  le  dehors  (3). 

Le  cœur  y  tient  plus  de  place  que  l'esprit;  c'est  pourquoi 
l'art  de  persuader  n'est  souvent  que  l'art  d'agréer.  On  ne  de- 
vrait jamais  consentir  qu'aux  vérités  démontrées.  «  En  fait 
tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes  sont  presque  toujours  emportés  à 
croire,  non  pas  par  la  preuve,  mais  par  l'agrément.  »  (4).  Bien 
peu  de  vérités  entrent  dans  l'âme  par  l'esprit,  au  lieu  qu'elles 
y  sont  introduites  en  foule  par  les  caprices  téméraires  de  la 
volonté,  sans  le  conseil  du  raisonnement.   «  Dites-nous  des 


(1)  Page  192. 
<2)   N°  36. 

(3)  Saint  Thomas  no  pense  pas  autrement.  «  Nihil  potest  ordinari 
in  aliquem  finem,  nisi  prae  existât  in  ipso  quaedam  proportio  ad 
finem  »,  de  Veritate:  9,  14;  a,  2. 

(4)  Page  185. 
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choses  agréables,  et  nous  vous  écouterons,  disaient  les  Juifs 
à  Moïse  »,  comme  si  l'agrément  devait  régler  la  créance  (1). 
Nous  (levons  cependant  tenir  compte  de  ces  penchants  et 
m  mis  y  accommoder  sans  porter  atteinte  au  vrai.  Quels  sont 
les  principes  de  la  volonté?  «  Ce  sont  certains  désirs  naturels 
et  communs  à  tous  les  hommes,  comme  le  désir  d'être  heu- 
reux que  personne  ne  peut  ne  pas  avoir,  outre  plusieurs 
objets  particuliers  que  chacun  suit  pour  y  arriver  et  qui, 
ayant  la  force  de  nous  plaire,  sont  aussi  forts  quoique  perni- 
cieux en  effet,  pour  faire  agir  la  volonté  que  s'ils  faisaient 
notre  bonheur.  » 

La  diversité  des  complexions  qui  fait  celle  des  goûts,  de- 
mande une  étude  de  chacun  des  sujets  à  qui  l'on  veut  agréer. 
«  Il  faut  avoir  égard  à  la  personne  à  qui  on  en  veut,  connaître 
les  choses  qu'elle  aime,  et  ensuite  remarquer  dans  la  chose 
dont  il  s'agit  quels  rapports  elle  a  avec  les  objets  délicioux 
qui  lui  plaisent  ordinairement.  »  (2). 

Si  les  principes  du  plaisir  étaient  fermes  et  stables,  il  serait 
facile  de  donner  des  règles  de  l'agrément.  Mais  «  ils  sont  di- 
vers en  tous  les  hommes  et  variables  dans  chaque  particulnT. 
en  une  telle  diversité  qu'il  n'y  a  pas  d'homme  plus  différeni 
d'un  autre  que  de  soi-même  dans  les  divers  temps  »  (3).  Aussi 
Pascal  se  déclare-t-il  incapable  de  traiter  à  fond  cette  matière. 
En  apologétique,  il  se  contentera  de  recommander  la  recher- 
che du  bien  universel,  le  bonheur  de  tous.  Dans  cette  disposi- 
tion d'âme  on  sera  plus  à  même  de  trouver  la  vérité.  Ce  qui 
correspond  à  nos  goûts  particuliers,  à  nos  intérêts,  à  notre 
égoïsme,  se  trouve  le  plus  souvent  mauvais  et  faux  dans  li  s 
questions  morales  et  religieuses.  Le  bien  et  la  vérité  sont  uni- 
versels. Soyons  épris  du  bien  général,  soyons  soumis  à  l'âme 
universelle  qui  gouverne  tout  le  corps.  Alors  les  biens  parti- 
culiers ne  nous  agréeront  que  s'ils  sont  en  même  temps  le 
bien  de  tous,  l'esprit  ne  sera  plus  la  dupe  du  cœur  dans  l'étude 
de  la  vérité  universelle. 

[A  suivre.)  P.-M.   L  vhorgue. 
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EN    LISANT 

L'ÉNERGIE    SPIRITUELLE 

DE   M.    BERGSON 


Esprit  et  Corps  :  LE  VIVANT 

On  nous  saura  gré  de  couper  la  suite  normale  de  nos  études 
par  une  visite  de  bon  voisinage  à  M.  Bergson,  faite  à  l'occa- 
sion de  son  dernier  livre.  La  cause  que  nous  défendons  n'y 
perdra  rien;  tout  au  contraire  :  s'il  en  était  besoin,  l'auteur 
de  VE?iergie  spirituelle  stimulerait  lui-même  notre  zèle. 

M.  Bergson  et  nous  sommes  pareillement  emportés  par  le 
grand  souffle  spirituel  qui  soulève  le  monde.  Nous  voulons 
tous  deux  savoir  d'où  vient  ce  souffle  ;  nous  avons  même 
souci  d'aboutir  là  où  il  porte  :  et  c'est  fort  heureux  pour  l'un 
et  l'autre;  car  il  serait  fâcheux  de  se  laisser  oublier  dans 
quelque  coin  perdu  de  l'univers  mobile,  quand  d'autres 
montent.  —  Nous  cherchons  peut-être  d'un  peu  plus  près, 
pour  avoir  débuté  par  la  zoologie  tandis  que  M.  Bergson  était 
d'abord,  croyons-nous,  mathématicien  et  psychologue,  com- 
ment il  se  peut  qu'ici-bas  les  esprits  individuels  aient  des 
corps  bien  à  eux,  et  comment  ces  corps  en  sont  tout  vivifiés, 
tout  animés  :  mais  enfin,  sitôt  qu'on  a  souffert  ensemble  de  la 
dualité  cartésienne,  sitôt  qu'on  a  travaillé  à  ruiner  l'odieux 
mur  mécaniciste  qui  nous  enserre,  esprit  et  corps,  on  doit 
s'entendre... 

Précisément,  pendant  que  méditaient  les  philosophes,  la 
Science  a  démoli  le  mur  !  C'est  le  cas  où  jamais  d'observer, 
en  parfait  accord,  les  êtres  particuliers,  nantis  enfin  chacun 
d'un  statut  propre  :  ces  êtres  positivement  réels  dont  nous 
sommes,  nous  qui  voulons  aller  au  but. 
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L'Energie  spirituelle  !  beau  titre,  que  justifient  ces  pages 
toutes  consacrées  à  l'exaltation  de  la  personne  humaine  :  si 
bien  faite,  dit  M.  Bergson,  pour  s'élever  au-dessus  d'elle- 
même  par  l'effort  constant  de  son  activité  libre  que,  l'in- 
vraisemblable, ce  serait  que  nous  fussions  encore  de  pauvres 
mortels,  au  dernier  jour  !...  Donner  plus  qu'on  n'a,  se  créer 
soi-même  sans  cesse,  étant  le  «  fait  spirituel  »  par  excellence, 
ne  semblera-t-il  pas  qu'il  doive  nous  suffire  d'y  persister,  pour 
transporter  humainement,  «  naturellement  »,  notre  être  de 
désir  dans  un  au  delà  fait  pour  lui  ?  Désincarnés-,  mais  plus 
énergiques  que  jamais  parce  que  délestés  de  la  matière  pares- 
seuse, nous  continuerions  de  monter,  outre-tombe,  de  nos 
personnes  (p.  28).  —  Voyez,  sur  cette  excroissance  tempo- 
raire du  monde  mort,  un  Génie  captif  de  la  masse  toute 
inerte  :  cet  «  Esprit  »  tirera  sur  la  chaîne  minérale  jusqu'à 
ce  qu'elle  casse;  et  le  a  corps  »  restera  sur  terre,  retombé  dans 
l'anonyme... 

Mais  nous  observons,  nous,  que  la  chaîne  et  l'excroissance 
sont  protoplasmiques,  de  chair  vive  :  nullement  inertes  dans 
leur  totalité;  car,  en  fait,  ce  chien  vient  de  lui-même  quand 
il  consent  à  me  rejoindre.  [Nous  évoquons  ici  l'animal,  et  non 
l'homme,  pour  n'être  pas  tenté  de  juxtaposer  au  corps  un 
esprit  qui  soit  un  être  à  part  :  pour  secouer  tout  de  suite 
notre  cartésianisme  rémanent.]  Ce  qui  est  dans  l'actuelle 
nature  de  chaque  vivant,  homme,  bête,  plante  sans  espril, 
c'est  de  former  un  être,  parmi  la  multiplicité  des  matériaux 
conquis,  dans  l'ambiance  occulte  de  l'espace  immatériel.  La 
mort  détruit  cet  être.  Nos  forces  d'individu,  telles  que  nous 
les  dépensons  depuis  l'œuf,  nous  laisseraient  dans  le  tom- 
beau... Si  le  cœur  et  la  raison  de  l'homme  veulent  autre  chose, 
qu'ils  demandent  une  résurrection  à  la  Vie  même. 

Au  surplus,  en  montant  spirituellement,  où  allons-nous? 
Evidemment  vers  Oui  sut  donner  à  noire  être  de  chair  l'intui- 
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tion  de  la  rampe  invisible  :  vers  Qui  attira  notre  esprit  en  le 
vivifiant  de  son  Esprit.  —  Mais  l'Animateur  reste  caché  ! 
Humainement,  en  parlerons-nous  ?  Sommes-nous  dignes  ?... 
Nous  dirions  volontiers,  de  M.  Bergson,  que  c'est  pour 
rendre  à  la  Force  éternelle  le  seul  culte  que  sans  doute  il  juge 
humain,  qu'il  respecte,  silencieux,  la  Brume  jalouse  (1).  Car 
enfin  il  connaît  cette  vérité  fondamentale  :  que  la  force  propre 
de  l'homme  vivant,  le  vouloir  ascensionnel  de  l'esprit  humain, 
ne  nous  sont  que  délégués.  A  preuve,  ce  beau  passage:  «  Les 
grands  hommes  de  bien,  et  plus  particulièrement  ceux  dont 
l'héroïsme  inventif  et  simple  a  frayé  à  la  vertu  des  voies 
nouvelles,  sont  révélateurs  de  vérité  métaphysique.  Ils  ont 
beau  être  au  point  culminant  de  l'évolution,  ils  sont  le  plus 
près  des  origines  et  rendent  sensible  à  nos  yeux  l'impulsion 
qui  vient  du  fond.  Considérons-les  attentivenent,  tâchons 
d'éprouver  sympathiquement  ce  qu'ils  éprouvent,  si  nous 
voulons  pénétrer  par  un  acte  d'intuition  jusqu'au  principe 
même  de  la  vie.  Pour  percer  le  mystère  des  profondeurs,  il 
faut  parfois  viser  les  cimes.  Le  feu  qui  est  au  centre  de  la 
terre  n'apparaît  qu'au  sommet  des  volcans.  »  (p.  26).  —  Pa- 
roles de  panthéistes?  —  Non  pas:  puisque,  dans  le  sein  de 

(1)  Brume  trop  ardente  !  —  M.  Bergson  nous  rappellerait-il 
Littré,  sans  barque  ni  voile  aux  bords  du  terrible  Océan  muet;...  ou 
bien  Spencer,  qui  finit  par  accorder,  à  l'Inconnaissable  promu  Créa- 
teur définitif,  la  conscience  ? 

Ayons  toujours  présente  à  la  mémoire  la  page  qui  clôt  les  Prin- 
cipes de  sociologie  :  «  Il  est  une  vérité  qui  doit  devenir  toujours 
plus  lumineuse,  écrit  Spencer,  c'est  qu'il  existe  un  être  inscrutable, 
partout  manifesté  ,  dont  on  ne  peut  concevoir  ni  le  commencement 
li  la  fin.  Au  milieu  des  mystères  de  la  nature,  qui  deviennent  d'au- 
tant plus  obscurs  qu'on  les  fouille  plus  profondément,  par  la  pensée, 
se  dresse  une  certitude  absolue,  à  savoir  que  nous  sommes  toujours 
en  présence  de  la  Force  infinie  et  éternelle,  d'où  procèdent  toutes 
choses.  »  Trad.  franc.,  vol  IV,  fin.  —  Pages  207,  210,  la  Force  infinie 
était  dite  sûrement  consciente. 

Or  M.  Bergson, confond  à  dessein  «force  évolutive»  et  «libre 
choix  »,  et  pour  lui  tout  choix  est  l'œuvre  d'une  conscience...  Spencer 
donc,  non  Littré  :  d'autant  moins  Littré.  que  l'auteur  de  VEnergie 
spirituelle  semble 'vouloir  se  prouver  h  soi-même  la  possibilité  du 
passa'/'-  comme  on  démontre  le  mouvement... 
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l'Infini,  M.  Bergson  entend  garder  à  soi.  pour  continuer 
l'œuvre  personnelle,  son  esprit,  d'homme  (1). 

Nous  disons  :  A  force  de  monter  dans  la  lumière,  l'homme 
s'illumine.  Alors  il  reflète  Dieu.  Faute  d'oser  ici-bas  regarder 
le  Foyer,  contemplons,  dans  les  meilleurs  d'entre  nous,  son 
image  affaiblie.  La  flamme  humaine  est  si  proche  des  ori- 
gines qu'elle  y  retourne  :  mais  attirée  /... 

N'en  doutons  point  :  quiconque  a  vaincu  les  sirènes  du  pan- 
théisme, en  s'attachant  fortement  à  son  mât  d'individu,  est 
arrivé,  de  fait,  jusqu'au  théisme.  —  Et  cet  aboutissement  est 
philosophiquement  nécessaire,  puisque  la  Philosophie  vise 
l'Unité;  Derrière  les  individus,  qui  sont  multiples  s'ils  sont 
réels,  le  Créateur,  qui  est  Un  (2). 


II 


Qu'il  trace  ou  non,  vivant,  le  mot  final,  l'homme  qui  met 
ou  frontispice  de  son  œuvre  la  triple  question  :  «  d'où  venons- 
nous  ?  que  sommes-nous  ?  où  allons-nous  ?  »  (p.  2)  ne  sera 
jamais  un  agnostique;  car  on  ne  tient  pas  son  attelage  de 
philosophe  le  nez  sur  une  porte  que  l'on  croit  inexistante; 
surtout  quand  on  veut  marcher  d'abord,  conclure  ensuite/ 

(1)  Yseult,  chez  Wagner,  résiste  au  panthéisme  de  Tristan  :  Yseult, 
c'est  l'humanité  qui,  pour  être  heureuse  éternellement,  ne  donne 
pas  sa  procuration  à  l'Eternel. 

(2)  L'Unité  satisfait  notre  raison  en  môme  temps  qu'elle  assure 
notre,  existence  effective...  Elle  nous  confirmera  dans  l'être  tout  en 
nous  établissant  dans  la  clarté.  En  philosophie,  l'être  et  l'harmonie 
rationnelle  vont  de  pair  :  Au  commencement  était  le  Verbe.  —  Telle 
est  la  vérité  dont  chacun  porte  spécialement  témoignage  selon  ses 
moyens  propres  :  en  étant  là,  el  le  sachant. 

Nous  découvrons  aussi  le  Créateur  parmi  les  choses  de  tout  en 
bas  :  le  monde  n'ayant  môme  pas  abdiqué  spontanément  le  repos 
préchimique;  le  grain  positif  restant  distinct  du  négatif,  et  tous  les 
grains  ensemble  différant  de  l'ambiance  où  sont  les  forces  générales 
qui  les  pénètrent  pour  les  mouvoir...  Vienne  la  chimie,  viennent  les 
vivants  :  le  peuple  croît,  de  ceux  qui  furent  engendrés  séparément. 
—  Pour  nier  Dieu,  nions  les  êtres  individuels.  Ajnsi  opèrent  les 
monistes,  qui  pourtant  sont  des  individus,  chacun  pour  soi. 
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Mais  M.  Bergson  hait  le  système  au  point  de  se  méfier  de  tout 
ce  qui  semblerait  trop  convenu,  préétabli...  Il  va  :  comptant^ 
pour  dilater  sa  pensée  qui  progresse,  sur  l'expérience. 

Chez  lui  donc  la  métaphysique  ne  cesse  pas  de  se  faire, 
par  devant,  à  mesure  qu'il  se  dépasse.  —  A  tout  instant,  les 
faits  sont  maîtres  :  mais  les  faits  intuitivement  pénétrés  et 
raccordés;  non  les  faits  muets,  stériles,  solitaires...  Suivons, 
dit-il,  les  «  lignes  de  faits  ».  Les  faits  moraux,  pour  être  plus 
immédiats,  plus  vécus,  sont  les  plus  sûrs.  Détournons  les  yeux 
des  architectures  trop  belles  :  simples  et  faciles,  quand  elles 
sont  vides...  Les  événements  nous  pressent.  Voyez  comme  ils 
convergent  !  Si  nous  n'étions  pas  si  courts  de  souffle,  ce  serait 
la  cime. 

Comptons  aussi  sur  nos  voisins  :  la  meilleure  philosophie 
se  fait  de  proche  en  proche,  en  société.  —  Mais  gardons-nous 
des  disputes.  Elles  font  du  bruit,  de  la  poussière.  Et  combien 
inutiles  :  l'erreur,  franchie,  n'est  déjà  plus... 

Ainsi,  l'on  monte.  Et  le  ménisque  bergsonïen  se  déplac-  . 
parce  que  M..  Bergson  est  trop  prudemment,  trop  curieuse- 
ment humain  pour  cristalliser  dans  les  inductions  satisfaites. 
—  Mais  on  note,  au  soir,  le  gain  du  jour. 

L'auteur  de  ces  essais  et  conférences  est  un  compagnon 
très  averti,  très  pénétrant,  très  libéral:  toujours  «  tendu  » 
vers  le  réel  qui  nous  précède;  toujours  à  l'affût  de  la  décou- 
verte, source  de  «  joie  »  !  —  Conscient  des  obstacles,  pour  un 
peu  il  nous  dirait  :  aujourd'hui,  vous  le  voyez,  je  suis  ici; 
vous,  si  vous  avez  meilleure  route,  passez  ailleurs.  L'essentiel 
n'est  pas  d'expliquer,  mais  d'aboutir.  Vous  savez  où  :  au 
royaume  supraterrestre  de  l'Esprit  pur...  D'ici  là,  laissons  les 
problèmes  trop  insolubles  :  que  gagnerions-nous  à  ce  que, 
nous  enlaçant,  ils  nous  retardent  ?  Telles  fissures,  bien 
sombres,  où  nous  avons  à  nous  glisser  d'abord  comme  de 
biais,  iront  peut-être  s'élargissant.  —  Un  beau  matin,  il  fera 
grand  jour  et  nous  aurons  beaucoup  de  place  :  mais  ce  sera, 
derechef,  pour  avancer. 

Voici  l'un  de  ces  biais. 

Il  s'agit  de  soumettre  «  la  matière  »  à  «  l'esprit  »,  pour  ins- 
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taller,  grâce  à  lui,  la  vie  parmi  les  choses...  On  constatera  que 
la  vie  modèle  la  matière  comme  à  son  gré,  en  choisissant. 
Or  tout  choix  est  conscient.  Et  la  conscience,  en  chacun  de 
nous,  c'est  l'esprit  même  ! 

Nous  prenons  ici  la  chose  de  biais,  puisque  la  vie,  loin  de 
se  ramener  à  la  conscience  individuelle,  l'a  précédée.  — 
L'œuf  «choisit»,  sans  rien  savoir  :  plus  tard  seulement,  et 
pas  toujours,  l'être  développé  connaît  les  circonstances,  le 
but  et  les  moyens.  Le  paon  choisit  sa  queue  dans  l'incons- 
cience, comme  le  lis  fait  de  sa  fleur.  Notre  conscience,  à 
chacun  de  nous,  n'est  donc  là  que  pour  servir  d'introductrice. 
—  Il  faudra  bien  proclamer,  ensuite,  la  «  liberté  immanente  à 
4a  force  évolutive  »  (pages  20-21),  c'est-à-dire  la  Science  vitale 
par  excellence  :  celle  qu'ignore  le  vivant.  «  Les  choses  se 
passent,  dira-t-on,  comme  si  un  immense  courant  de  cons- 
cience avait  traversé  la  matière  pour  l'entraîner  à  l'organi- 
sation... »  Eh  !  oui  :  mais  cette  conscience  n'est  plus  celle 
d'un  personnage  terrestre.  Il  faudrait  écrire  le  mot  en  capi- 
tale»; car  on  évoque  l'Eternel  (1). 

Et  voici  une  fissure  qu'il  n'aurait  pas  été  mauvais  d'élargir; 
car,  telle  quelle,  elle  avait  scientifiquement  l'air  d'une  im- 
passe... Mais,  puisque  le  mur  est  démoli,  il  n'y  a  plus  à  y 
chercher,  comme  à  la  loupe,  quelque  lézarde  par  où  passer. 

Contons  la  chose. 

A  l'heure  où  écrit  M.  Bergson,  la  Révolution  antimécani- 
ciste  n'est  pas  faite.  Par-dessous  «  la  vie  »,  on  ne  met  rien  ni 

[•sonne,  sauf  l'étendue  inerte  de  Descartes.  Pour  régir  cette 

(1)  Le  «biais.»  s'imposait.  M.  Bergson,  tenant  à  suivre  les 
«  lignes  de  faits  »,  devait  partir  du  fait  premier:  sa  conscience 
immédiate. 

.Mais  la  conclusion  s'impose  aussi. 

Nous  aim.erions  à  ce  que  «  la  vie  »,  cette  abstraction,  fît  place  au 
vivant  individuel,  être  concret.  —  Je  sais  bien  :  nous  avons  fait 
le  départ  entre  Créateur  et  créatures;  entre  Celui  qui  a  la  vie  en 
soi  et  ceux  à  qui  le  don  est  consenti.  Nous  sommes  donc  à  notre 
aise  pour  parler  îles  individus  et  des  travaux  particuliers  qu'ils 
exécutent  dès  lors  qu'ils  vivent.  Au  lieu  que  l'Elan  vital  de  M. 
Bergson  roule  provisoirement  dans  un  même  Flot  Dieu  et  les 
œuvres.  Cet  ensemble-là  fera  «  la  vie  »  dont  il  nous  parle. 
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«  matière  »,  une  seule  loi  :  le  statut  physique  du  monde.  Pour 
la  mouvoir,  une  seule  force  :  le  mouvement  brut,  mécanique- 
ment transmis...  Eh  bien!  la  Conscience,  l'Elan  vital,  veut, 
dit-on,  ployer  ou  rompre  la  matière,  tromper  la  force  aveugle, 
tourner  la  loi.  —  Mais  l'entreprise  est  impossible  !  A  moins 
qu'il  ne  s'agisse  encore  ici  d'un  biais,  et  qu'on  désire  surtout 
prouver  que  la  science  cartésienne  a  fait  faillite... 

Nous  écoutons  M.  Bergson. 

Les  rouages  du  inonde  ont  un  peu  de  jeu.  De  là  quelque 
indéterminisme  initial.  Oh  !  très  minime.  Mais  suffisant  pour 
qu'il  s'aggrave...  Laissons  s'additionner,  au  cours  des  millé- 
naires, les  flottements  du  début  :  et  nous  serons  surpris  d'ob- 
tenir, un  jour,  une  liberté  !  —  Assez  pour  que  se  sculptent  et 
se  colorent  électivement  la  queue  du  paon,  la  fleur  de  tigridie. 
Assez  pour  que,  plantés  dangereusement  sur  un  carrefour  tout 
zébré  d'automobiles,  nous  sachions  faire,  à  droite,  à  gauche, 
le  bond  sauveur. 

Mais  poursuivons.  — i  Sans  doute  l'Elan  vital  n'a  pas  de 
pouvoir  mécanique,  pas  plus  que  nos  consciences  ne  sont  des 
forces:  aux  temps  cartésiens,  le  mouvement  seul  est  efficace- 
ment moteur...  Mais  si  tels  ressorts  étaient  là,  tout  tendus; 
telles  substances  explosives,  toutes  chargées;  et  s'il  n'y  avait 
plus  qu'à  presser  quelque  détente  bien  douce,  après  avoir  fait 
tourner  l'arme  sur  un  pivot  sans  frottement  ?...  Croit-on  vrai- 
ment que,  dans  ces  conditions,  on  ne  se  comporterait  pas 
comme  une  force  motrice,  sans  en  être  une  ?... 

Or  les  savants  mécanicistes  sont  très  choqués  !  — -  Nul  indé- 
terminisme, d'abord,  dans  la  machine  cosmique.  La  supposi- 
tion fait  frémir.  Et  puis,  pour  presser  sur  une  gâchette,  pour 
fait  tourner  une  arme,  il  faut  pousser  de  la  matière  :  ce  que, 
dans  cette  école,  la  matière  ferait  seule,  à  la  condition  d'avoir 
été,  de  même,  mise  en  branle.  —  Impossible  de  sortir  de 
là,  croyez-moi,  sans  tout  casser  !...  Et  puis  n'aura-t-il  pas 
fallu  beaucoup  d'énergie  intentionnelle  pour  bander  le  res- 
sort, pour  charger  les  substances  explosives  ?  Car,  n'est-ce 
pas,  l'Elan  vital  aura  tout  construit,  tout  préparé  :  comme 
nous  autres,  avant  d'appuyer  sur  la  détente,  nous  fabriquons 
le  fusil,  nous  armons  le  chien.  —  Alors,  inutile  de  ruser  : 
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l'Elan  vital  est  une  force  effective  !  La  preuve,  au  reste,  c'est 
qu'on  a  introduit  du  même  coup  la  «  force  évolutive  », 
V  «  énergie  spirituelle  ».  —  La  cause,  donc,  au  dire  des  mé- 
canicistes,  est  entendue. 

Oui,  la  cause  est  entendue  :  mais  pour  la  science  méca- 
niciste,  qui  est  à  terre.  L'incompatibilité  même  d'une  telle 
doctrine  avec  notre  force  à  nous,  avec  notre  liberté  très  agis- 
sante, prouve  qu'il  est  au  monde,  hors  des  mouvements 
actuels,  des  moteurs  vrais.  —  Et  d'ailleurs  le  cartésianisme 
a-t-il  jamais  pu  se  passer  de  la  Chiquenaude  ?  Or,  ce  n'était 
pas  une  matière  en  mouvement  qui  la  donnait  !  Pourquoi, 
nous  et  bien  d'autres,  ne  serions-nous  pas  à  la  ressemblance 
lointaine  du  moteur  immobile  ? 

Le  «  biais  »,  donc,  si  c'en  était  un,  a  réussi... 

Mais  on  fonde  ainsi  un  certain  «  dynamisme  »  dont  nous 
ne  saurions,  nous,  nous  contenter  :  pas  plus  que  nous  n'ac- 
ceptons, telles  quelles,  les  dominantes  de  Reinke,  l'âme  de 
Stahl,  ou  n'importe  quelle  doctrine  postcartésienne  impli- 
quant «  la  matière  brute  »  et  «  des  esprits  » ,  même  éner- 
giques. —  Il  nous  faut,  bien  à  nous,  un  œil  qui  voie,  une 
oreille  qui  entende,  un  palais  qui  goûte,  et  jusqu'à  des  termi- 
naisons nerveuses  réservées  aux  impressions  calorifiques;  il 
nous  faut  un  corps  qui  souffre  :  donc  une  substance  cellulaire 
propre,  très  différente  de  la  matière  commune  selon  Des- 
cartes. —  Et  c'est,  pour  nous,  le  vivant  même  qui  est  «  spi- 
rituel ». 

Oui  :  c'est  nous  qui  voyons  et  entendons;  et  nous  sentons 
par  notre  corps,  dans  notre  corps,  fait  d'une  matière  montée 
en  grade. 

Au  surplus,  n'essayons  pas  notre  wattman  spirituel  sur  un 
siège  mort,  pour  sembler  «  vivre  »  :  quel  guide  laisserions- 
nous  en  effet  aux  organes  détachés,  aux  portions  de  tissus, 
aux  fragments  de  cellules  qui  nous  survivent  ?  —  Ce  spiri- 
tualisme par  le  dehors  a  fait,  sous  le  nom  d'animisme,  beau- 
coup de  matérialistes  dans  nos  écoles... 

Nous  voulons  des  êtres  forts  :  ce  que  nous  sommes.  Ce 
qu'est  mon  chien  quand  il  aboie.  Ce  qu'est  la  mouche  qui 
vole.  Ce  qu'est  un  lis  quand  il  fleurit.  —  Ce  qu'est  enfin  tel 
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atome,  tel  granule  simple  :  car  il  est  aujourd'hui  beaucoup 
d'individus,  sous  les  vivants  ! 

Tout  être  sera  spécifiquement  déterminé.  Ecoutez  Claude 
Bernard,  dans  un  de  se©  meilleurs  jours  :  «  La  liberté  ne. 
saurait  être  l'indéterminisme.  Dans  la  doctrine  du  détermi- 
nisme scientifique,  l'homme  est  forcément  libre  »  ;  car  telle 
est  la  loi  propre  de  son  être  (1). 

Mais  l'indéterminisme  initial  ?  Il  en  faut  !  — ■  Parfaite- 
ment, La  matière  première  des  aristotéliciens,  qui  n'est  pas 
«  de  la  matière  »,  est  cela  même.  Elle  acceptera,  quant  à  elle. 
toutes  les  empreintes  :  au  figuré,  bien  entendu.  [Car  il  ne  faut 
pas  la  comparer  à  de  la  cire;  ni  à  ce  marbre,  bon  à  devenir 
dieu,  table,  ou  cuvette.  Ce  marbre  était  déjà  de  pierre  :  il  ne 
restait  qu'à  le  sculpter] ...  La  matière  première  des  aristotéli- 
ciens n'est  encore  rien  qu'on  puisse  dire,  si  elle  n'est  pas 
devenue  éther,  électron,  centre  positif,  atome  d'hydrogène  ou 
autre;...  puis  mouche,  chien,  philosophe.  —  Mais  ici,  arrêtons- 
nous  :  car  nous  retombons  sur  les  études  où  nous  tentons  de 
suivre,  nous  aussi,  nos  «  lignes  de  faits  ». 

Or,  nous  n'avons  aucune  raison  de  supposer  que  M. 
Bergson  tienne  le  moins  du  monde  à  la  matière  selon 
Descartes.  Nous  avons  même  des  motifs  sérieux  de  croire 
l'inverse.  Selon  nous,  quand  l'auteur  de  Y  Energie  spirituelle 
utilise  la  «  chose  brute  »  des  savants  mécanicistes,  il  parle 
simplement  la  langue  du  temps.  —  Comment  en  eût-il  agi 
différemment,  puisque  la  Révolution  antimécaniciste  n'était 
point  faite  ?...  Mais  il  y  avait  aies  vérités  essentielles  à  dire  : 
et  il  valait  beaucoup  mieux  user  d'un  biais'  que  de  se  taire  ! 
Où  en  serions-nous,  s'il  nous  fallait  attendre  que  la  science 
fût  finie  pour  marcher  et  aboutir  ! 

Le  mécanicisme  est  tombé  comme  un  fruit  trop  mûr  :  en 
même  temps  que  s'évanouissait  cette  masse  mouvante  qui 

(1)  Phénomènes  de  la  vie,  I,  page  62. 

Voir  notre  étude  critique  sur  Les  Psychonévroses  et  leur  traite- 
ment moral  de  notre  regretté  ami  le  professeur  P.  Dubois,  de  Berne 
(Paris,  Masson),  dans  la  Revue  de  Philosophie  de  1904.  Dernières 
lignes,  en  note. 
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subissait  un  vain  brassage  cosmique,  tandis  qu'auraient 
«  pensé  »  des  âmes  de  pur  luxe,  piquées  de-ci  de-là  sur  l'éten- 
due. —  Etats  de  conscience,  et  brassage  mort,  à  ce  point  hété- 
rogènes qu'on  ne  savait  vraiment  à  quel  titre  les  dire  seule- 
ment simultanés  ou  leur  faire  habiter  le  même  monde...  Et  de 
quelle  commune  mesure  étaient-ils  donc  susceptibles,  pour 
qu'on  ait  jamais  pu  les  tenir  pour  «  parallèles  »  ?  Ou  encore  : 
comment  se  seraient-ils  causés  réciproquement  ?  Des  vibra- 
tions, bonnes  seulement  à  devenir  plus  rapides  ou  plus  lentes, 
auraient-elles  engendré  jamais  la  lumière,  les  sons,  les  par- 
fums, le  froid,  le  chaud  ?  Auraient-elles  endolori,  jamais,  des 
«  pensées  »  immatérielles  ?...  Un  vouloir  quelconque  préten- 
dait-il altérer  le  rythme  ou  le  sens  de  vitesses  uniquement 
transmissibles  par  voie  de  choc  ?  —  Aussi  tels  philosophes, 
idéalistes,  phénoménistes,  tenaient-ils  la  matière,  soit  pour  un 
rêve  de  l'âme,  soit  pour  un  consortium  de  sensations;  tandis 
que  d'autres,  les  matérialistes,  voyaient,  clans  nos  jugements, 
croyances,  aspirations,  autant  d'aspects  qualitatifs  du  mouve- 
ment brut  ! 

M.  Bergson  luttait  énergiquement  contre  le  matérialisme, 
puis  contre  toute  doctrine  parailéliste.  — ■  Il  fallait  un  «  es- 
prit »,  d'abord,  ne  fût-ce  que  parce  que  le  cerveau  ne  conserve 
pas  même  le  souvenir  des  sensations.  Il  en  fallait  un  pour 
<(  choisir  »,  à  chaque  instant,  entre  tous  les  gestes  que  la  mul- 
tiplicité des  aiguillages  nerveux  rend  possibles...  Mais  en 
outre,  l'esprit  souffle  où  il  veut:  impossible  de  borner  son  vol, 
reconnu  libre,  à  la  physico-chimie  des  neurones;  si  bien  que 
la  vie  de  l'âme,  loin  d'accompagner  les  fonctions  protoplas- 
miques  déborde  cellules  et  organes  de  toutes  parts...  Relisez 
M.  Bergson  (1). 

(1)  Après  l'auteur  de  Matière  et  mémoire,  et  de  V Energie  spiri- 
tuelle, la  chirurgie  de  guerre  vient  contredire  les  conceptions  méca- 
nioistes.  Elle  nous  révèle  que  l'individu  psychique  s'accommode  au 
besoin  d*un  cerveau  gravement  décomplété  :  comme  si  notre  habile 
chef  de  gare  s'arrangeait  librement  de  ce  qui  lui  reste,  raccommo- 
dant au  plus  vite  les  tronçons  de  voies...  Et  surtout  la  facilité  des 
suppléances  prouve  que,  tout  cela  c'est  du  vivant  :  telle  aussi  la  patte 
du  crabe  quand  elle  repousse  et  n'importe  quel  embryon  qui  se 
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Cette  matière  cartésienne  disparue,  qui  comblait  tout  l'es- 
pace de  sa  substance  inactive,  les  êtres  particuliers  peuvent 
revenir  au  monde,  et  jouer  leurs  rôles  individuels.  —  En  ce 
qui  les  concerne,  restons  sur  cette  image,  féconde,  d'un  esprit 
qui  déborde  le  corps  de  toutes  parts,  pour  être  tellement  plus 
riche  en  façons  d'agir  et  dons  occultes,  et  seul  «  libre  »...  Dis- 
posons alors  les  fonctions  et  qualités  de  l'être  dans  la  hauteur; 
divisons  le  vivant  en  étages  immatériellement  superposés... 

Mais,  cela  dit,  arrêtons-nous  encore.  Car  il  faudra  reprendre 

développe.  —  Voir,  clans  la  Revue  scientifique  du  26  juin  dernier, 
l'article  de  M.  R.  Troude,  Cerveau  et  pensée  :  les  renseignements 
récents  de  la  pathologie  de  guerre. 

•  La  pensée  n'est  donc  pas  chose  mécaniquement  cérébrale.  — 
Mais,  que  le  cerveau  nous  aide  tout  de  même  à  penser,  chacun  peut 
aisément  le  découvrir...  Ainsi,  nous  méditons  sur  un  problème  diffi- 
cile, où  nous  peinons  pour  l'exposer  :  très  absorbés.  Cérébralement, 
tout  est  au  mieux  tant  que  nous  comprenons,  tant  que  nous  sommes 
maître  du  sujet.  Mais  que  se  brise  le  fd  occulte  des  jugements,  et 
c'est  comme  une  chaude  calotte  de  plomb  qui  tombe  soudain  sur 
notre  front  :  on  dirait  d'une  congestion  commençante.  —  Et  pour- 
tant, quoi  de  plus  immatériel  que  nos  idées  sur  des  questions 
abstraites  ?...  C'est  que  le  cerveau  travaillait  lui  aussi,  à  son  plan, 
de  son  métier  protoplasmique.  Il  n'y  avait  nul  parallélisme  :  c'est 
entendu  !  Nos  opinions  ne  s'exprimaient  pas  en  combinaisons  d'a- 
tomes et  en  vitesses  moléculaires  !  Mais  enfin  les  neurones  s'acti- 
vaient. En  laissant  stopper,  entre  deux  idées,  la  logique  de  mon  vou- 
loir intellectuel,  j'aurai  causé  de  terribles  remous  intestins  dans  les 
cellules.  La  pantomime  cérébrale,  comme  dit  M.  Bergson,  sera  sou- 
dain restée  en  l'air  :  les  acteurs  locaux  secoués  sur  place,  ne  sachant 
plus  comment  accompagner,  préparer,  solliciter  même  au  besoin  la 
mise  en  train  des  symboles,  le  prononcé  mental  des  mots  connus,  le 
rythme  traditionnel  des  phrases  parfois  demi-écrites.  —  Plongeons 
maintenant  aussi  bas  que  possible,  et  jusqu'aux  grains  inertes  :  les 
résistances  passives  des  granules  auront  produit  des  frottements. 
La  congestion  allait  de  soi. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  pourtant  :  ce  n'est  là  encore  qu'une 
des  faces  du  problème  !  Après  avoir  touché  le  sol  de  l'organisme, 
montons  au  couronnement  spirituel.  La  fatigue  brusque  est  ici 
l'effet  de  la  brisure  morale,  ou  si  l'on  veut  du  voile  opaque  jeté 
sur  la  confiance...  D'un  instant  à  l'autre,  la  clef  est  tournée  :  plus 
de  lumière  I  plus  de  «  joie  créatrice  »  !  Sans  transition,  c'est  le  non- 
être.  Et  la  conscience  n'est  qu'une  vapeur  aveugle,  qui  tourbillonne. 
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les  choses  de  plus  bas,  revenir  aux  individus  primordiaux, 
pour  nous  faire  une  idée  quelque  peu  positive  de  tous  ces  per- 
sonnages qui  sont  intérieurement  comme  gradués. 

Nous  leur  donnerons  aussi  deux  pôles  :  mais  à  condition 
que  l'antithèse,  trop  facile,  ne  nous  masque  pas  ce  qui  garnit 
tout  l'intervalle.  —  Songez  tout  de  suite  que  le  même  individu 
est  inerte  quoique  actif  :  ce  qui  lui  impose  d'être  à  la  fois 
matière  et  force;  force  spirituelle,  quand  il  y  a  lieu.  Voilà  les 
pôles  !...  Mais  songez  aussi  qu'il  n'y  a  pas,  dans  le  corps 
même,  que  la  matière,  puisqu'il  y  a  place  pour  toute  l'atmos- 
phère immatérielle  :  par  où  l'esprit  doit  envahir  un  orga- 
nisme. 

L'individu  :  quel  portrait  captivant  !  s'il  n'apparaissait 
d'avance  impossible,  à  nous  qui  peignons  avec  des  idées 
froides,  infidèles,  subjectives  !  à  nous  qui  sommes  encore  à 
la  porte  de  cette  Terre  promise  :  le  réel  vu  face  à  face  ! 

m 

En  attendant,  posons  avec  M.  Bergson  deux  sous-problèmes 
inégalement  énigmatiques  :  celui  de  la  télépathie;  celui  du 
rève.  —  Pour  le  rêve,  il  n'y  aura,  semble-t-il,  qu'à  observer. 
Pour  la  télépathie,  on  voudrait  comprendre,  en  outre. 

Ainsi,  l'esprit  déborderait  le  corps  au  point  de  lancer  ses 
immatériels  tentacules  aux  antipodes  ?  Moi,  je  veux  bien,  si 
c'est  exact  (1). 

Mais  quel  est  le  sens  des  faits?  — i  Voici  deux  appréciations 
incompatibles. 

(1)  D'autres  ont  critiqué  les  faits  et  les  ont  jugés  réels.  — 
M.  Bergson  le  dit  excellement  :  la  vision  télépathique  aura  dû  être 
si  précise,  si  concrète,  on  l'aura  reconnue  ensuite  si  exacte,  qu'il 
aura  semblé  trop  peu  scientifique  de  l'attribuer  à  quelque  coïnci- 
dence banale.  L'enregistrement  positif  du  message  aura  précédé, 
bien  entendu,  la  vérification  de  l'événement.  —  Cela  dit,  regrettons, 
ou  ne  regrettons  pas  de  n'avoir  jamais  reçu  de  ces  télégrammes  qui. 
sont  doublement  des  sans-fil  :  regrettons-le  pour  notre  instruction; 
mais  réjouissons-nous  en,  si  nous  avions  surtout  à  apprendre,  d'es- 
prit à  esprit,  qu'un  être  cher  a  succombé. 


en  lisant  l'énergie  spirituelle  de  bergson  373 

Et  d'abord,  si  c'est  vrai,  il  faut  que  ce  soit  d'emblée  tout 
aussi  naturel  que  de  voir  avec  ses  yeux.  Plus  logique,  même  : 
puisque  les  sens  inventent,  et  restent  muets  sur  le  réel...  L'es- 
prit révèle  les  dons  qu'il  a,  par.  cela  seul  qu'il  en  use.  Il  ne 
faut  pas  demander  de  comptes  à  la  conscience.  —  Mais  tout 
de  même  la  télépathie,  c'est  si  rare  !...  Eh  !  non.  M.  Bergson 
tient  la  chose  pour  constante  :  seulement  le  réel  immédiat 
nous  en  distrait  ! 

Autre  son  de  cloche.  Ces  messages  devraient  primer,  pour 
nous,  les  données  de  nos  sens  :  car  le  destin  des  miens  me 
touche  plus  que  la  couleur  du  ciel.  —  Tenez,  nous  sommes, 
non  pas  en  1913  à  la  Society  for  psychical  Research,  mais 
deux  ans  plus  tard,  et  nous  avons  un  fils  au  front...  Mais  c'est 
l'idée  fixe  !  Mais  c'est  la  vie  de  l'arrière  qui  s'évanouit  :  sur- 
tout si  l'on  a  pris  soin  de  nous  dire  que  l'absence  est  un  vain 
mot  !  —  Quelque  mécanisme  d'arrêt  nous  préserve,  dit-on,  de 
la  folie  ?...  Eczan  bien  providentiel,  on  l'avouera,  qui  me 
sauve  de  vivre  le  combat  de  mon  enfant,  «au  téléphone», 
comme  dans  la  pièce  du  Grand  Guignol  ! 

Biffons-nous  l'explication  ?  Tenons-nous  les  télégrammes 
pour  infiniment  exceptionnels  ?  Alors  ils  sont  à  nouveaa 
Contre-nature,  quand  ils  ont  lieu  :  car  on  est  en  communica- 
tion, entre  absents  sympathiques,  ou  on  ne  l'est  pas  !  —  Et 
s'il  y  a  choix,  il  sera  fait  nécessairement  par  une  Conscience 
supérieure.  — •  Les  panthéistes*  s'accommoderaient  d'une  fa- 
veur spéciale  de  l'Eternel  parce  qu'ils  sont  Dieu  même  loca- 
lement envisagé.  Mais  nous,  qui  gardons  les  distances,  cette 
«  révélation  »  gratuite  nous  trouble  un  peu... 

Que  croire  alors?... 

Rien  de  tel  dans  nos  rêves,  pourvu  qu'ils  ne  s'avisent  pas 
d'être  à  leur  tour  télépathiques.  {Distraits  du  présent,  dans  le 
sommeil,  quelle  proie  nous  serions  pour  les  visions  annon- 
ciatrices !] 

Nous  ne  résumerons  certes  pas  la  conférence  sur  le  rêv\ 
si  riche  d'idées  !...  On  le  sait  :  le  style  de  M.  Bergson,  c'est  la 
vie  même,  nuancée,  féconde,  de  son  esprit  qui  va;  et  nous  ne 
tenons  point  le  bâton  blanc,  pour  faire  poser  cette  pensée  libre 
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devant  le  sec  dessinateur.  —  Contons,  plutôt,  deux  ou  trois 
de  nos  rêves  :  parce  que  l'auteur  de  l'Energie  spirituelle 
insiste  surtout  sur  le  rôle  de  la  mémoire,  sur  l'association 
spontanée  d'idées  revenues  au  hasard,  tandis  que  nous  vou- 
drions mettre  en  évidence  l'effort,  créateur  encore,  de  notre 
esprit:  mais  d'un  esprit  bien  diminué  par  le  sommeil. 

Ceci  d'abord,  pourtant,  est  rationnel  et  classique.  Les  ingré- 
dients d'usage  sont  employés  :  sensation  actuelle,  souvenirs 
divers,  adaptation.  —  Nous  sommes  dans  notre  chambre,  à 
la  campagne.  Nous  la  voyons  sous  l'angle  qu'implique  la 
position  de  notre  lit  :  car  nous  savons  que  nous  sommes  là. 
C'est  l'après-midi,  sans  doute.  En  plein  été.  Une  belle  lumière. 
Nous  distinguerions  tout,  dans  la  pièce  :  mais  nous  n'avons 
nul  souci  d'analyser.  Ce  qui  importe,  le  voici.  Le  soleil  chauffe 
le  store  écru,  demi-baisse,  et  fait  une  large  flaque  sur  le 
parquet  ;...  une  belle  mouche  décrit  des  cercles,  en  bourdon- 
nant;  et  le  bruit  hausse  ou  baisse,  suivant  que  l'insecte  est 
proche  ou  loin.  —  Je  m'éveille,  en  pleine  nuit  :  tout  près  de 
moi  un  enfant  ronfle  !  —  La  mémoire  a  fourni  la  scène, 
mouche  comprise  :  mais  j'ai  fait  tourner  en  mesure  mon  ani- 
mal, et  dans  les  conditions  mêmes  où  la  mouche  est  très 
vivace.  Telle  est  ma  part  de  création. 

Cette  part  est  faible.  Mais  voici  qui  est  cinématographié 
plus  librement.  —  Sans  prétexte  aucun,  je  vois  passer  une 
chasse  au  renard  :  comme  j'en  connais  seulement  par  les 
images.  Voici  la  bête,  puis  les  chiens  :  j'oublie  le  reste.  Je  me 
dis  un  peu  que  c'est  un  renard,  car  cela  va  vite.  Le  tout  saute 
dans  un  étang  :  une  eau  carrée,  avec  des  berges  qui  se 
relèvent  en  talus  double.  Couché  là-dessus  bien  à  mon  aise, 
je  suis,  pour  voir,  aux  premières  loges.  —  C'est  inventé, 
puisque  je  fais  vivre  cet  ensemble,  arbitrairement...  Et  que  de 
fois,  dans  nos  rêves,  nous  imposons  une  suifè  d'attitudes,  une 
tâche  imaginaire,  à  ceux  que  nous  choisissons  comme  ac- 
teurs. 

Voici  maintenant  toute  une  histoire,  saugrenue  mais 
logique,  comme  il  convient.  —  Inutile,  n'est-ce  pas,  de  s'ex- 
cuser :  celui  qui  s'excuserait  n'est  guère  en  cause.  —  Il  s'agit, 
paraît-il.  de  soustraire  la  femme  et  la  fille  d'un  peintre  notoire 
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de  nos  amis  (mort  aujourd'hui)  à  la  tyrannie  de  celui  qui  fut 
le  meilleur  des  hommes  de  son  vivant.  Nous  sommes  venu, 
à  cheval,  prendre  ces  dames  à  l'église.  Nous  avons  mis  pied 
à  terre,  puisque  nous  sommes  entré.  Il  y  a  du  monde.  Nous 
sommes  tout  près  de  la  jeune  fille  :  trop  près  pour  le  succès 
de  l'entreprise,  comme  elle  nous  le  dit  à  voix  basse...  Après 
quoi,  nous  voici  en  bateau.  De  surprise,  nous  perdons  les 
dames  de  vue.  C'est  ce  navire  qui  est  curieux,  en  plein  Paris  ! 
Il  ne  doit  pas  y  avoir  beaucoup  de  fond  !  En  effet  :  l'esquif 
talonne,  racle  et  nous  secoue.  C'est  que  nous  sommes  sur  la 
chaussée  !  Vite  allégeons  le  bâtiment  :  on  se  passe  de  petits 
canons,  que  l'on  dépose  sur  un  quai.  Rassurons-nous  :  il 
restera  des  mitrailleuses;  car  les  tubes  sortent,  par  quelque 
chose  comme  des  sabords.  D'ailleurs  voici  des  bandes  de 
cartouches,  qu'on  nous  présente.  —  Mais  l'histoire  ?  Elle 
suit  son  cours,  vue  comme  dans  une  lorgnette  à  champ  res- 
treint :  nous  ne  prenons  d'intérêt  qu'à  une  seule  chose  à  la 
fois...  Soudain,  bien  dans  l'axe,  le  peintre  même  !  A  cali- 
fourchon sur  un  rouf,  il  nous  tourne  le  dos  :  mais  c'est  lui.  Et 
il  nous  adresse  une  phrase  aimable,  sans  plus  de  façons.  — ■ 
C'est  fini.  La  chose  a  de  la  tenue,  dans  le  grotesque. 

Quel  est  le  sens  des  rêves  ?  Evidemment,  c'est  que.  le  pen- 
seur, ce  n'est  nullement  l'âme  de  Descartes  :  ce  pur  esprit 
que  l'on  fait  immortel  par  définition  première,  tant  il  est 
«  simple  )>.  Non  !  c'est  un  homme  qui  pense,  avec  ses  mesqui- 
neries :  avec  son  estomac,  ou  presque,  puisque  les  mauvaises 
digestions  excitent  le  rêve...  Etonnez-vous  quand,  éveillé,  l'on 
fait  des  fautes  !  —  Certes  le  pôle  spirituel  de  notre  individu 
n'est  pas  un  point  géographique.  Il  a  des  degrés,  des  prolon- 
gements pénibles...  La  conscience  monte,  superbe,  de  l'in- 
conscient :  mais  elle  y  replonge,  toute  souillée;  et  notre 
raison  libre  finit  en  automatisme  dans  l'ivresse  balbutiante 
du  buveur  ou  parmi  les  divagations  stériles  de  nos  songes.  — 
Pourtant,  c'est  toujours  «  l'esprit  »  qui  est  là  :  puisqu'il  faut 
se  soutenir,  et  qu'on  invente  ! 

Ah  !  l'homme  aura  grand  besoin  de  faire  peau  neuve,  un 
jour  :  d'être  surnaturellement  créé  pour  la  seconde  fois,  en 
restant  soi. —  Il  faut  penser  qu'alors  ce  qui  fait  de  nous  «  un 
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être  propre»,  l'âme  aristotélicienne,  aura  été  détourné  sou- 
dain des  voies  présentes...  Après  quoi  nous  durerons,  je  l'es- 
père,  sinon  pour  grandir  toujours,  comme  le  souhaite  ardem- 
ment, M.  Bergson,  du  moins  pour  jouir  de  la  vision  directe 
en  proportion  de  la  hauteur  spirituelle  où  nous  aurons  atteint 
pendant  notre  voyage  de  vivanl  :  l'heure  devant  être  close, 
là -haut,  des  dépenses  d'énergie  après  conquête  laborieuse 
dans  les  déceptions  et  la  douleur. 

La  conclusion  ?  Aujourd'hui,  nous  la  ferons  toute  pratique, 
p  jusqu'aussi  bien  M.  Bergson  le  veut  ainsi.  —  Revenons  à 
l'action  terrestre,  à  l'action  conduite  humainement,  «  en 
société  ».  — i  Tout  comme  les  bonnes  «  lignes  de  faits  »,  les 
hommes  de  volonté  juste  se  reconnaissent  à  ce  qu'ils  con- 
vergent activement.  S'il  y  a  des  cloisons,  qu'on  les  abatte  ! 
Qui  protestera  ?  Sûrement  pas-  l'auteur  de  YEnergie  spiri- 
tuelle... Alors  viendra  le  Royaume  de  Dieu  sur  terre,  comme 
disait,  ou  à  peu  près,  le  petit  Hozaël  de  Jules  Lemaître.  C'est 
un  rêve  :  mais  nous  le  faisons  volontiers,  tout  éveillé. 

Paul  Vignon. 


CONTRIBUTION  D'ARISTOTE 

A  LA  PSYCHOLOGIE  NORMALE 
ET  PATHOLOGIQUE  ■  DE  LA  MÉMOIRE 


Dans  le  petit  traité  d'Aristote,  qui  a  pour  titre  «De  la  mé- 
moire et  de  la  réminiscence  »,  nous  relèverons  deux  théories 
distinctes,  même  opposées  par  leur  objet,  et  néanmoins  com- 
plémentaires: l'une,  sur  la  forme  éminente,  c'est-à-dire  non 
seulement  normale,  mais  encore  supérieure  et  idéale,  de  la 
mémoire,  qu'il  appelle  la  réminiscence,  l'autre  sur  les  formes 
imparfaites,  qu'on  pourrait  appeler  les  troubles  et  maladies 
de  la  mémoire.  Ces  théories  sont  intimement  liées  en  vertu  du 
principe  péripatéticien,  que  la  connaissance  d'une  chose  est 
la  même  que  celle  de  son  contraire:  Contrariorum  eadem  est 
scientia.  Elles  se  réfèrent  à  une  même  conception  ou  défini- 
tion du  souvenir;  elles  en  sont  des  applications  et  confirma- 
tions en  des  sens  à  la  fois  différents  et  convergents. 

I.  —  La   <(  RÉMINISCENCE  »    OU  LA  MÉMOIRE 
EN  TANT  QU'ELLE  RELÈVE  DE  LA  VOLONTÉ  ET  DE  LA  RAISON 

«  L'intervention  directe  de  la  volonté,  écrit  Renouvier,  donne 
lieu  à  un  acte  particulier  de  mémoire  pour  lequel  le  nom  de 
réminiscence  est  consacré.  Mais  celui  de  renié moration  serait 
plus  exact.  Il  s'agit  des  souvenirs  où  nous  nous  réintégrons  par 
un  certain  effort  et  à  l'aide  des  données  que  mm-  possédons 
déjà.* L'opération  consiste  à  déterminer  des  phénomènes  in- 
connus au  moyen  de  leurs  rapports  avec  les  phénomènes  actuel- 
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lement  représentés.  Ceux-ci  ne  suffisant  pas,  nous  en  suscitons 
toute  une  série  jusqu'à  ce  que  nous  parvenions  à  une  relation 
dont  l'un  des  termes  est  l'objet  cherché  et  que  la  reconnaissance 
ait  ainsi  lieu...  Il  y  a  deux  points  à  marquer  touchant  la  série 
que  parcourt  la  conscience  à  la  recherche  d'un  fait  oublié  : 
d'abord,  l'attention  consciente  de  l'agent,  sa  volonté  de  produire 
des  représentations  successives  qui  sont  des  tâtonnements,  des 
règles  de  fausse  position;  ensuite  la  loi  d'enchaînement  de.  ces 
mêmes  représentations.  Cette  loi  est  l'association  des  idées, 
mode  de  succession  et  de  groupement  dont  les  séries  sont 
presque  toujours  habituelles  et  machinales  et  que  la  volonté 
peut  aussi  diriger. 

...  Aristote  a  décrit  la  réminiscence  d'une  manière  très  remar- 
quable et  beaucoup  mieux  qu'aucun  philosophe  moderne.  C'est 
avec  raison  qu'il  la  signale  comme  tout  à  fait  propre  à  l'homme, 
«  impliquant  volonté  et  raisonnement  »  (1). 

Ces  lignes  posent  très  nettement  la  question  et  indiquent  le 
plan  à  suivre  pour  la  traiter. 

Aristote  distingue  la  mémoire  et  la  réminiscence.  La  mé- 
moire est  la  pure  rétention  ou  pouvoir  de  fixer  et  d'enregis- 
trer les  connaissances:  si  elle  existait  seule,  elle  serait  une  ri- 
chesse vaine,  comme  une  mine  qu'on  n'aurait  pas  les  moyens 
d'exploiter.  Mais  fort  heureusement  nous  avons  le  pouvoir, 
non  seulement  de  retenir,  mais  de  retrouver  les  connaissances 
acquises,  et  de  les  retrouver,  non  pas  à  l'occasion  et  par 
hasard,  mais  à  propos,  quand  il  le  faut  et  aussi  souvent  qu'il 
le  faut.  C'est  ce  pouvoir  qu'Aristote  appelle  la  réminiscence. 
La  réminiscence  est  l'opération  essentielle  de  la  mémoire,  ce 
qui  en  commande  l'usage  et  ce  qui  en  fait  le  prix. 

Déjà  Platon  avait  dit:  si  la  mémoire  n'était  que  l'enregis- 
trement du  savoir,  elle  aurait  dans  l'écriture  sa  forme  ache- 
vée, mais  en  réalité  l'écriture  n'est  pas  un  moyen  de  soula- 
ger, de  fortifier  ou  de  remplacer  la  mémoire,  elle  n'est  qu'une 
aide  apportée  à  la  remémoration  (1).  Elle  consigne  la  pensée, 
elle  est   «le  réceptacle  et  étui  de  la  science»   (Montaigne'), 

T    Renouvier  :  Essais  de  critique  générale  «  Psychologie  ration- 
nelle »,  I,  pp.  7G-7,  2°  édit.,  Paris,  A.  Colin. 
(2)  Ojkouv  ■vrti[):ri-.  %W  ■W.'.-vrl^iMz  cpdtyjjuzxov...  Platon,  Phèdre,  270  A. 
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mais  elle  est  comme  ces  portraits  qui  semblent  vivants  ;  inter- 
rogez-la, elle  «  garde  la  gravité  muette  »  (1)  des  choses;  i! 
n'est  pas  en  son  pouvoir  d'enseigner,  de  transmettre  la 
science;  elle  n'a  pas  d'autre  vertu  que  de  «réveiller  les  con- 
naissances chez  celui  qui  sait  ». 

Il  suit  de  là  que  la  mémoire,  entendue  comme  la  réminis- 
cence, fournira  le  modèle  ou  le  type  de  la  connaissance  a 
priori;  elle  est  en  effet,  par  définition,  la  connaissance  qu'on 
porte  en  soi  et  qu'on  tire  de  soi  ;  l'idée  d'une  connaissance  que 
l'âme  tire  de  son  propre  fonds  ne  se  fût  jamais  présentée  à 
l'esprit  ou  eût  paru  paradoxale,  inadmissible,  si  on  n'avait 
pas  eu  l'exemple  d'un  savoir  tout  interne,  logé  dans  l'âme  et 
que  celle-ci  évoque  et  déroule  dans  le  silence  des  sens.  Ainsi 
la  mémoire  fait  comprendre  la  raison.  «  Connaître,  c'est  se 
ressouvenir  ». 

Il  y  a  sans  doute  une  différence  entre  les  Idées  que  la  raison 
découvre  en  elle-même  et  les  souvenirs  qui  n'entrent  dans 
l'âme  qu'à  la  suite  d'une  impression  des  sens,  et  cette  diffé- 
rence, Aristote  ne  manque  pas  de  la  noter;  il  distingue  une 
mémoire  sensible  et  une  mémoire  intellectuelle.  Mais  la  rémi- 
niscence proprement  dite,  à  savoir  Vautomnèse  ou  l'évocation 
volontaire  des  souvenirs,  quelles  que  soient  les  connaissances 
auxquelles  elle  s'applique,  d'ordre  sensible  ou  d'ordre  intellec- 
tuel, est  en  soi  une  opération  de  l'entendement,  «  un  raisonne- 
ment »  (olov  <TuXXoy».cr[ji.ôç  ziç),  et  ainsi  la  raison,  après  avoir  été 
conçue  à  l'image  de  la  mémoire,  apparaît  elle-même  comme 
une  fonction  de  la  mémoire,  comme  sa  cause  initiatrice  ou 
évocatrice,  et  son  principe  directeur,  primum  movens.  C'est 
cette  fonction  que  nous  allons  exclusivement  étudier. 

Tout  d'abord  la  remémoration  repose  sur  ce  principe  que 
la  succession  ou  le  cours  de  nos  pensées  (2)  obéit  à  une  loi  : 
telle  pensée  succède,  soit  nécessairement,  soit  ordinairement 
à  telle  autre;  nécessairement,  s'il  s'agit  de  cette  relation  natu- 

•(1)  Xsjjlvwç  Tïivu  aïyà,  ibid.,  275  l). 

(2)  Ce  que  Hobbes  appelle  le  discours  mental.  «  Per  seriem  ima- 
gmationum  intejligo  successionem  uius  eogitationis  ad  aliam,  quam 
(ut  distinguatur  a  discursu  verborum)  appello  discursum  menta- 
ient. »  Leviathan,  p.  3  iO,  Londoni,  mdclxxyi. 
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relie  et  logique,  qu'on  a  appelée  la  «  liaison  »  ou  «  con- 
nexion »  des  idées  (séries  cogitationum  regularis  de  Hobbes, 
relations  de  cause  à  effet,  de  fin  à  moyens,  de  principe  à  con- 
conséquences)  ;  ordinairement,  s'il  s'agit  de  cette  relation 
accidentelle,  provenant  du  hasard  des  conjonctures,  qu'on  a 
.ippelée  1'  «association  des  idées»  ou  «  consécution  empi- 
rique »  (séries  cogilationum  irregularis,^  relations  de  conti- 
guïté de  temps  et  de  lieu,  —  de  ressemblance.  —  de  contraste 
—  de  signe  à  chose  signifiée)  (1). 

Le  problème  de  la  remémoration  ne  se  pose  pas  pour  la 
pensée  logique,  puisqu'elle  se  développe  et  se  suit  naturelle- 
ment et  nécesmiretnent.  Les  seules  idées  qu'il  s'agisse  de 
rappeler  à  la  mémoire  sont  donc  celles  qui  relèvent  de  l'asso- 
ciation ou  de  l'habitude,  mais  comment  les  rappeler  si  pré- 
cisément, en  raison  de  leur  origine,  par  leur  caractère  irra- 
tionnel, elles  se  dérobent  à  la  recherche  méthodique?  On 
prendra  ici,  pour  substitut  de  l'enchaînement  logique,  l'ordre 
habituel  des  pensées,  entendu,  non  pas  seulement  comme 
l'ordre  dans  lequel  les  idées  se  sont  répétées  ou  succédé  dans 
le  temps  (contiguïté),  mais  encore  comme  celui  dans  lequel 
on  a  pris  le  pli  de  les  considérer,  à  savoir  l'ordre  analogique, 
tel  qu'il  apparaît  chez  un  Foiirier  par  exemple  (ressemblance), 
ou  l'ordre  inverse,  celui  qui  présentent  les  antithèses  de  Hugo 
(contraste).  L'ordre  habituel  des  pensées  ainsi  défini  ou  l'as- 
sociation des  idées,  par  son  seul  mécanisme,  amènera  le  sou- 
\enir  cherché  ou  fera  surgir  l'idée,  après  laquelle  doit  venir, 
comme  dit  Aristote,  l'idée  à  évoquer. 

Mais  quoi?  Le  rôle  de  l'esprit  sera-t-il,  comme  le  décrit  saint 
Augustin,  d'assister  au  défilé  de  ses  images  et  d'arrêter  au 
passage  le  souvenir  attendu? 


(1)  Sur  la  distinction  de  la  liaison  et  de  Vaàs&ciatwn  des  idées,  qui 
dérive  ou  est  inspirée  d'Aristote,  voir  Hobbes  :  Levîathan,  de  Ilo- 
minc,  ?hap.  III  -  -  Leibniz  :  Monadologie,  §  26  —  Dugald-Stewart  :. 
Eléments  de  la  philosophie  de  l'esprit  humain,  partie  I,  sect.  III, 
chap.  X  —  Bonstettkn  :  Etudes  sur  l'homme,  partie  II,  chap.  I  et 
H.  —  Locke,  Hume  et  l'Ecole  anglaise  nient  celle  distinction  et 
tendent  à  faire  rentrer  la  liaison  dans  l'association  des  idées. 
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Quand  je  suis  dans  ces  vastes  palais  de  ma  mémoire  qui  ren- 
ferment d'innombrables  images,...  je  demande  qu'on  me  tire  de 
ce  trésor  ce  que  je  désire,  et  aussitôt  quelques  images  en  sortent 
et  se  présentent  à  moi;  d'autres  se  l'ont  chercher  plus  longtemps 
et  tardent  à  venir,  comme  si  on  les  tirait  avec  peine  de  quelques 
replis  cachés;  d'autres  sortent  en  foule  et,  bien  que  ce  ne  soient 
pas  elles  que  je  cherche  ni  que  je  demande,  elles  se  produisent 
elles-mêmes  et  semblent  dire  :  N'est-ce  point  nous  que  vous 
cherchez  ?  Mais  je  les  repousse  comme  de  la  main  de  mon  esprit 
et  les  éloigne  de  ma  mémoire  jusqu'à  ce  que  celle  que  je  désire 
se  découvre  et  sorte  du  lieu  où  elle  était  cachée  pour  se  présenter 
à  moi  »  (1). 

L'esprit  aurait  dans  ce  cas  un  rôle  tout  passif  ou  d'attente: 
les  souvenirs  viendraient  à  lui  plutôt  qu'il  n'irait  à  eux:  il  les 
trouverait  plutôt  quïl  ne  les  chercherait  ;  peut-être  même  les 
trouverait-il  d'autant  mieux  qu'il  les  chercherait  moins,  s'il 
faut  en  croire  ce  que  Montaigne  dit  de  sa  mémoire  : 

Elle  me  sert  bien  mieux  par  rencontre:  il  fout  que  je  la  solli- 
cite nonchalamment;  cor,  si  je  la  presse,  elle  s'éionne,  et,  depuis 
qu'elle  a  commencé  à  chanceler,  plus  je  la  sonde,  plus  elle  s'em- 
pêtre et  embarrasse;  elle  me  sert  à  son  heure,  non  pas  à  la 
mienne  (2). 

Cette  mémoire  nonchalante,  ce  rappel  spontané  et  fortuit, 
c'est  ce  qu'Aristote  a  voulu  conjurer,  et  non  pas  proposer  en 
exemple;  il  dirait  bien  de  la  recherche  des  souvenirs  ce  que 
Descartes  a  dit  de  celle  de  la  vérité: 

Les  hommes  sen-t  poussés  par  une  curiosité  si  aveugle  que 
souvent  ils  dirigent  leur  esprit  dans  des  voies  inconnue-,  sans 
aucun  espoir  fondé,  mais  seulement  pour  essayer  si  ce  qu'il- 
cherchent  n'y  serait  pas,  à  peu  près  comme  celui  qui.  dans 
l'ardeur  insensée  de  découvrir  un  trésor,  parcourrait  perpétuelle- 
ment, tous  les  lieux  pour  voir  si  quelque  voyageur  n'en  a  pas 
laissé  un.  Et  ceux  qui  étudient  dans  cet  esprit  peuvent  bien 
rencontrer  quelque  vérité;  mais  je  n'accorde  pas  qu'ils  soient 

!>  Confessioris,  livre  X. 
(2)  Essais,  livre  II,  chap.  XTrT 
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pour,  cela  plus  habiLes,  mais  seulement  plus  heureux.  Et  il  vaut 
bien  mieux  ne  jamais  songer  à  chercher  la  vérité  que  de  le 
tenter  «ans  méthode  (1). 

Mais  comment  aller  méthodiquement  au-devant  des  souve- 
nirs? En  faisant  appel  aux  lois  de  l'association,  en  cherchant 
les  souvenirs  dans  le  sens  ou  la  direction  que  ces  lois  nous 
indiquent:  ainsi,  partant  d'un  fait  donné,  nous  évoquerons 
les  faits  semblables  ou  contraires,  pour  voir  si  parmi  eux  ne 
se  trouve  pas  le  souvenir  cherché;  si  «  le  souvenir  est  présent, 
mais  l'époque  n'est  pas  déterminée  »,  partant  du  «  présent  ou 
de  quelque  autre  temps  »,  nous  remonterons  la  série  des 
temps  écoulés  jusqu'à  ce  que  nous  trouvions  la  place  qu'il  y 
occupe;  s'il  ne  s'agit  pas  seulement  de  situer  le  souvenir,  mais 
encore  de  le  retrouver,  la  simple  évocation  du  temps  où  il  eut 
lieu  pourra  également  y  suffire. 

Prenons  un  exemple.  Rien  n'empêchait  Hobbes  de  faire  par 
anticipation  le  raisonnement  qu'il  a  fait  rétrospectivement 
pour  découvrir  l'association  qui  avait  donné  lieu  à  l'étrange 
question  :  Quelîe  est  la  valeur  du  dernier  romain?  survenue  au 
cours  d'une  conversation  sur  la  mort  de  Charles  Ier.  Il  eût 
alors  prévu  cette  question  au  lieu  de  l'expliquer  après  coup. 
Tel  est  le  cas  de  celui  qui  cherche  à  provoquer  en  lui  des  sou- 
venirs au  lieu  d'attendre,  comme  Montaigne,  que  des  souve- 
nirs s'éveillent  en  lui. 

C'est  ce  cas  qu'étudie  spécialement  Aristote.  Il  a  bien  vu  que 
la  remémoration  ou  rappel  volontaire  ne  se  produit  pas  selon 
d'autres  lois  que  le  rappel  spontané  ou  involontaire,  mais  il 
a  compris  que,  si  savoir,  c'est  prévoir,  la  connaissance  de  ces 
lois,  dites  d'association,  qu'il  a  le  mérite  d'avoir  le  premier 
énoncées  et  classées,  permet  de  diriger  le  cours  des  pensées, 
et  partant  de  provoquer  ou  d'évoquer  les  souvenirs. 

Mais  c'est  la  caractéristique  ou  la  loi  des  souvenirs  d'avoir 
à  respecter  et  à  reproduire  l'ordre  des  sensations,  autrement 
dit,  d'obéir,  non  pas  seulement  aux  lois  de  l'association  en 
général,  mais  encore  aux  mêmes  lois  d'association  que  les 

(1)  Regulœ  ad  directionenv  ingenii,  IV. 
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sensations.  Par  suite,  l'opération  essentielle  de  la  remémora- 
tion  est  le  rétablissement  de  l'ordre  des  souvenirs  ou  des  sen- 
sations passées.  Cette  opération  s'accomplit  toute  seule  et 
sans  difficulté,  si  cet  ordre  est  donné,  si  «  les  antécédents  » 
entraînent  «  leurs  conséquents  »  (1),  soit  en  vertu  de  leur 
liaison  logique,  comme  dans  les  «  sciences  »,  soit  en  raison 
de  leur  simple  contiguïté  dans  le  temps  comme  dans  la  con- 
naissance vulgaire  ou  expérience. 

Mais  le  plus  souvent  cet  ordre  n'est  pas  conservé  dans  la 
méoire:  il  est  alors  à  rechercher  et  à  retrouver.  Et  on  le 
retrouve,  en  partant  d'une  idée,  qui  devient  le  principe  de  la 
recherche,  le  point  de  départ  ou  le  premier  terme  des  associa- 
tions évocatrices. 

Cette  idée  peut  être  aussi  éloignée  que  possible  de  l'idée  à 
évoquer;  mais,  si  on  la  tourne  et  retourne  en  tous  sens,  si  on 
essaie  de  tous  les  chemins  auxquels  elle  peut  conduire,  on 
arrivera,  tôt  ou  tard,  par  un  détour  souvent  imprévu,  au  sou- 
venir où  l'on  tend.  Ainsi  l'idée  de  lait  peut  évoquer  le  souve- 
nir de  l'automne.  Le  lait,  en  effet,  fait  penser  au  blanc,  le 
blanc  à  la  clarté  de  l'air,  l'air  à  l'humidité  et  l'humidité  à  la 
saison  en  question.  Une  telle  remémoration  semble  n'avoir 
rien  de  méthodique,  être  le  triomphe  du  tâtonnement.  Mais 
elle  est  une  preuve  d'ingéniosité  :  il  faut  s'aviser  de  toutes  les 
directions  à  prendre  pour  tomber  sur  la  bonne.  Et  l'on  s'ex- 
plique la  remarque  d'Aristote:  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  qui 
brillent  par  la  mémoire  et  par  la  réminiscence;  les  premiers 
n'ont  pas  d'efforts  d'invention  à  faire;  les  seconds  doivent 
s'ingénier  pour  forcer  une  mémoire  ingrate  et  rebelle. 

Mais  parfois  aussi  on  choisira  l'idée  directrice  ou  évoca- 
trice  dans  le  voisinage  du  souvenir  qu'il  s'agit  d'évoquer  et 
que  déjà  on  entrevoit,  dont  on  a  quelque  idée;  et,  l'ayant  choi- 
sie, on  s'en  servira  pour  tracer  la  voie  dans  laquelle  peut  ou 
doit  se  trouver  le  souvenir  cherché.  Soit  C  l'idée  dont  on  part 
et  A  B  G  D  E  F  la  voie  ainsi  tracée  :  soit  qu'on  aille  de  C  à  A 
ou  de  G  à  F,  on  est  sûr  de  rencontrer  le  souvenir  qu'on  cherche, 

(1)  Impertuvbata  série,...  cedunt  procèdent  ici  consequentibus. 
Saint-Aug.  :  Confessions,  X. 
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s'il  est  dans  cette  voie.  Car  il  est.  à  remarquer  que  le  plus 
souvent  l'ordre  des  souvenirs  préoède  l'évocation  des  souve- 
nirs, qu'il  l'amène  et  suffit  à  la  produire.  Déterminez  la  place 
qu'occupe  un  souvenir  donné;  ce  souvenir  surgit  aussitôt  en 
vous,  et  vient  prendre  sa  place.  Au  contraire,  le  souvenir  d'un 
objet  ou  d'un  lieu  bien  connu  vous  échappe,  si  l'ordre  des 
représentations  dont  il  fait  partie  est  troublé  pour  une  rai- 
son quelconque.  Ainsi,  sortant  d'une  station  de  Métro,  vous 
débouchez  sur  une  rue  où  vous  êtes  passé  cent  fois:  si  vous 
avez  perdu  le  sens  de  l'orientation,  si  vous  voyez  devant  vous 
ce  que  vous  vous  attendiez  à  trouver  derrière,  à  gauche,  ce 
que  vous  vous  attendiez  à  trouver  à  droite,  la  rue  familière 
vous  devient  étrangère,  vous  n'en  reconnaissez  plus  les  mai- 
sons; le  souvenir,  ne  tombant  plus  en  place,  ne  peut  plus  se 
former;  le  défaut  ou  l'erreur  de  localisation  rend  la  recon- 
naissance impossible. 

Mais  si,  l'ordre  des  souvenirs  disparaissant,  la  remémora- 
tion  n'existe  plus,  d'où  vient  que,  cet  ordre  étant  donné,  la 
remémoration  ne  se  produit  pas  toujours?  C'est  que  Tordre 
des  souvenirs  n'est  pas  unilinéaire;  sur  chaque  souvenir  d'une 
série  peuvent  s'embrancher  d'autres  lignes  ou  séries;  autre- 
ment dit,  chaque  souvenir  peut  s'engager  dans  diverses  voies 
associatives;  il  s'engagera  sans  doute  toujours  dans  la  voie 
la  plus  profonde,  celle  qu'ont  creusée  les  habitudes  les  plus 
fortes;  mais  les  habitudes  elles-mêmes  sont  diverses,  entrent 
en  conflit;  de  là  les  erreurs  ou  lapsus  de  mémoire:  on  cherche 
un  nom;  un  autre  nom  approchant  se  présente  à  l'esprit. 
comme  plus  familier. 

La  remémoration,  quel  que  soit  son  objet,  qu'elle  consiste 
à  retrouver  l'ordre  des  souvenirs  ou  un  souvenir  donné,  ou 
l'un  par  l'autre,  ou  l'un  à  la  suite  de  l'autre,  s'accomplit  tou- 
jours de  la  même  manière,  à  savoir  par  le  raisonnement.  Elle 
pose  un  problème,  qui  contient  des  données  et  une  inconnue, 
et  consiste  à  dégager  celle-ci  de  celles-là.  Elle  a  un  principe, 
un  point  de  départ  ou  donnée  première  (à?y;/i),  qui  est 
1' «  inducteur  »  ou  premier  terme  d'une  association;  elle  a 
une  méthode,  elle  se  dirige  d'après  les  lois  de  l'association  et 
elle  a  un  moyen  de  vérification,  une  preuve  qu'elle  est  arrivée 
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au  terme  de  ses  recherches  et  tient  la  solution:  lorsqu'après 
bien  des  tâtonnements,  des  évocations  à  côté,  on  rencontre 
enfin  l'idée  qu'il  s'agissait  de  retrouver,  celle-ci  eh  effet  est 
aussitôt  reconnue,  et  la  reconnaissance  équivaut  à  une  expé- 
rience cruciale,  donne  satisfaction  à  l'esprit  et  met  fin  à  la 
recherche. 

La  réminiscence  est  ainsi  une  opération  logique,  distincte 
de  la  mémoire,  quoiqu'elle  s'exerce  au  sein  de  la  mémoire  et 
en  quelque  sorte  au  service  de  la  mémoire.  En  dégageant  et 
en  définissant  cette  opération,  Aristote  a  montré  par  là  même 
son  importance  et  fait  entrevoir,  encore  qu'il  ne  le  dise  pas, 
en  termes  exprès,  que,  dans  l'évolution  normale  de  la  pensée, 
la  raison  tend  à  se  substituer  de  plus  en  plus  à  la  mémoire, 
permet  dans  une  certaine  mesure  de  s'en  passer,  la  réduit  au 
minimum  et,  en  tout  cas,  se  montre  seule  capable  d'en  tirer 
parti,  de  l'organiser  et  de  la  réveiller  ou  ranimer  à  propos. 

On  peut  distinguer  deux  orientations  de  la  pensée,  philoso- 
phique dans  l'élude  de  la  mémoire:  l'une,  qui  consiste  cà  con- 
sidérer la  mémoire  à  part  de  l'entendement,  comme  existant 
en  elle-même  et  livrée  à  elle-même,  sibi  permissa;  l'autre, 
qui  consiste  à  ne  point  séparer  la  mémoire  de  l'entendement 
et  à  la  concevoir,  non  seulement  comme  la  pourvoyeuse  de 
la  raison,  mais  encore  comme  soumise  elle-même  dans  son 
développement  aux  lois  de  la  raison,  comme  étant  réglée,  diri- 
gée et  aidée  par  la  raison.  Le  premier  point  de  vue  est  celui 
de  l'école  empirique,  dite  associationiste,  parce  qu'elle  ne 
reconnaît  d'autre  loi  de  la  mémoire  que  l'association  des 
idées;  l'autre  est  celui  d'Aristote  qui,  sans  méconnaître  que 
la  mémoire  ({xvnpi)  a  ses  lois  propres,  à  savoir  celles  de  l'as- 
sociation, ajoute  qu'elle  est  subordonnée  en  outre  aux  lois  de 
la  raison  et  revêt  alors  une  forme  supérieure,  qu'il  convient 
de  désigner  par  un  autre  nom,  celui  de  réminiscence 
(àvàp*itnç),  la  réminiscence  étant,  non  une  autre  sorte  de 
mémoire,  mais  la  fonction  essentielle  de  la  mémoire,  l'évoca- 
tion ou  rappel  volontaire.  En  introduisant  dans  la  mémoire 
cet  élément  rationnel  et  volontaire.  Aristote  lui  donne  sa 
forme  achevée  et  complète,  et  la  met  à  sa  place  et  à  son  rang 
dans  les  fonctions  de  l'esprit.  On  peut  dire  encore  qu'il  intro- 
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duit  dans  l'étude  de  la  mémoire  la  notion  de  valeur  et  étudie 
la  mémoire  sous  sa  forme  normale  ou  parfaite. 

II.  —  La  pathologie  de  la  mémoire 

Par  là  môme  il  devait  être  conduit  à  en  étudier  aussi, 
quoique  d'une  façon  plus  brève,  les  formes  imparfaites  ou 
anormales.  En  effet,  il  traite  incidemment,  mais  avec  sa  pré- 
cision habituelle,  des  maladies  de  la  mémoire.  Ces  maladies 
ou  plutôt  ces  perversions  du  souvenir,  il  ne  les  a  pas  seule- 
ment notées,  caractérisées  et  décrites,  il  a  encore  cherché  à 
les  expliquer,  il  a  essayé  de  les  faire  rentrer  dans  une  défini- 
tion ou  formule  générale  de  la  mémoire. 

On  sait  quelle  est  sa  conception  du  souvenir:  l'image  ou 
représentation  mnémonique  est  comme  un  portrait  ou 
comme  l'empreinte  d'un  cachet  sur  la  cire;  autrement  dit,  elle 
est  comme  une  image  à  deux  degrés:  outre  ce  qu'elle  repré- 
sente par  elle-même,  en  tant  qu'image,  il  y  a  ce  qu'elle  rap- 
pelle ou  ce  à  quoi  elle  fait  penser,  à  savoir  l'original  dont  elle 
est  le  portrait  ou  le  cachet  dont  elle  est  l'empreinte.  Si  on  con- 
sidère un  portrait  en  lui-même,  si  on  le  tient  pour  une  repré- 
sentation indépendante  et  complète,  si  on  ne  pense  pas  au 
modèle  dont  il  est  la  copie,  il  y  a  alors  image  au  premier 
degré  ou  perception;  si,  au  contraire,  en  voyant  le  tableau, 
on  pense  aussitôt  au  modèle  ou,  pour  mieux  dire,  on  ne 
pense  qu'au  modèle,  il  y  a  une  image  au  second  degré  ou  sou- 
venir. 

Ces  principes  posés,  les  dysmnésies  ou  troubles  de  la  mé- 
moire s'en  déduisent  et  se  classent  ainsi  par  ordre  de  gravité  : 

1°  «  Quelquefois  nous  ne  savons  pas,  quand  des  modifica- 
lions  se  produisent  dans  l'âme,  provenant  de  sensations  anté- 
rieures, si  ces  modifications  se  rattachent  à  des  sensations 
antérieures,  et  nous  sommes  dans  le  doute  s'il  y  a  souvenir 
ou  non  ». 

Cet  état  d'esprit,  où  nous  ne  saurions  dire  si  nous  sommes 
en  présence  d'un  souvenir  ou  d'une  perception,  est  à  peine 
un  trouble  de  la  mémoire;  c'est  la  dysmnésie  à  son  plus  bas 
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degré;  nous  l'appellerons  la  non-reconnaissance  ou  l'incapa- 
cité d'arriver  à  la  reconnaissance,  et,  la  reconnaissance  étant 
le  fait  capital  et  caractéristique  deia  mémoire,  étant  la  mé- 
moire elle-même  ou  proprement  dite,  l'incapacité  d'y  arriver 
pourra  être  appelée  amnésie. 

2°  «  D'autres  fois  il  nous  arrive  de  penser  une  chose, 
[svvoTJo-a'.,  d'y  penser  pour  la  première  fois;  c'est  là  que  gît 
l'illusion;  on  traduira  donc  bien  avec  Barthélémy  Saint- 
Hilaire:  de  croire  penser  une  chose]  et  de  nous  souvenir  que 
nous  l'avons  entendue  ou  vue  auparavant.  Et  cela  arrive  [il 
nous  arrive  d'avoir  cette  illusion  et  de  nous  en  rendre 
compte],  quand,  considérant  une  chose  en  elle-même  (toc 
aùtô),  nous  nous  ravisons  et  la  considérons  ensuite  relative- 
ment à  une  autre  »  [wç  àXXou,  c'est-à-dire  comme  étant  l'image 
d'une  autre,  car,  d'après  ce  qui  a  été  dit  plus  haut,  la  relation 
dont  il  s'agit  est  celle  de  la  copie  au  modèle]. 

Autrement  dit,  nous  sommes  ici  en  présence,  non  plus  d'un 
simple  doute,  d'une  hésitation  entre  la  pensée  ou  conscience 
actuelle  (perception)  et  le  souvenir,  mais  d'une  véritable 
erreur,  et  cette  erreur,  c'est  la  réminiscence,  au  sens,  non  où 
Aristote  emploie  ce  terme,  mais  où  on  l'entend  communément 
aujourd'hui:  elle  consiste  à  prendre  un  souvenir  pour  une 
perception,  c'est-à-dire  la  copie  pour  l'original. 

3°  «  Quelquefois  l'illusion  inverse  se  produit,  comme  il  est 
arrivé  à  Antiphéron  d'Orée  et  autres  hallucinés,  car  ils  par- 
laient de  leurs  représentations  actuelles  (sensations),  comme 
si  elles  se  rapportaient  à  des  faits  passés  et  qu'ils  s'en  fussent 
souvenus.  Et  c'est  ce  qui  a  lieu,  quand  on  considère  comme 
une  copie  ce  qui  n'est  pas  une  copie  ». 

Le  texte  grec  est  doublement  obscur,  en"  lui-même,  ou  dans 
sa  forme  qui  est  elliptique,  et  comme  faisant  allusion  à  un 
fait  psychologique  longtemps  ignoré  ou  mal  connu,  partant 
incompréhensible  pour  ceux  qui  n'en  avaient  pas  une  expé- 
rience personnelle.  Ce  fait,  c'est  la  paramnésie.  Elle  consiste 
à  prendre  une  perception  pour  un  souvenir,  c'est-à-dire  le 
modèle  pour  la  copie.  La  perception,  en  effet,  est,  par  défini- 
tion, un  état  primaire,  une  représentation  du  premier  degré, 
se  suffisant  à  elle-même,  au  delà  de  laquelle  il  n'y  a  pas  à 
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remonter,  pour  lui  chercher  une  origine,  pour  lui  assigner 
une  cause  ou  un  modèle.  Le  souvenir  est,  au  contraire,  un  état 
secondaire,  une  représentation  du  second  degré,  qui  ne  peut 
se  concevoir  que  comme  dérivant  d'une  représentation  anté- 
rieure, que  comme  le  reflet  ou  la  copie  d'une  perception. 
Prendre  une  perception  pour  un  souvenir,  un  fait  présent 
pour  un  événement  passé,  c'est  donc  -voir  ime  copie  où  il  n'y 
en  a  pas,  se  croire  devant  le  portrait,  quand  on  est  en  présence 
de  l'original. 

Le  raisonnement  d'Aristote  est  si  rigoureux,  sa  termino- 
logie si  précise  qu'H  ne  peut  y  avoir  doute  sur  sa  pensée:  la 
définition  de  la  paramnésie  se  déduit  de  celle  de  la  réminis- 
cence, puisque  l'une  est  donnée  comme  l'inverse  de  l'autre. 
Le  commentaire  de  Michel  d'Ephèse  confirme  notre  interpré- 
tation et  précise  le  fait  rapporté  par  Aristote  : 

...  «  Le  contraire  [de  la  réminiscence]  se  produit  aussi 
quelquefois  et  les  sensations,  que  l'auteur  appelle  représenta- 
tions, nous  apparaissent  comme  des  souvenirs.  En  effet, 
Antiphéron  d'Orée,  dont  il  a  été  fait  mention  aussi  dans  les 
Météoa  s  pour  dire  que  la  faiblesse  de  sa  vue  avait  égaré  son 
esprit  [l'avait  rendu  sujet  à  des  hallucinations  (?)],  quand  il 
voyait  un  homme,  croyait  non  pas  le  voir  maintenant,  mais 
se  souvenir  maintenant  de  l'avoir  vu  autrefois  »  et  ce  serait, 
ajoute  le  commentateur,  par  une  généralisation  abusive,  que 
le  texte  d'Aristote  n'autorise  point  et  qui  va  contre  les  faits, 
le  caractère  de  «  tous  »  les  hallucinés  ou  de  tous  les  fous  «  de 
parler  de  leurs  images,  ou  de  ce  qu'ils  voient,  comme  de  faits 
passés  et  dont  ils  se  souviennent  ». 

. ..  rLvÊTat,  oè  xal  TOUvavTtov  evwts,  xal  Soxeï  yj p.- 1 v  T*èc  aw^piaTa, 
y-.iz  outoç  cpavràauaTa  e"o7)xev  mç,  fJtyr)fxovewrà.  Or  yàp  AYzwéztov  6 
'!.)o£Lr/]ç,  ou  xal  ev  t<kç  Mexeippotç  £;jlv7]t0yi  o»,à  r^v  àrf^évetav  Trçç 
0'j»e(i)ç  svavtûo;  yfj-û  mepouievov,  oewv  avOpwTrov  u-evôe!.  wç  ou  vûv 
-roùO'  ooâ,  àXV  Su  7tà"Xat,  toûtov  IStov  vûv  fjcvy]u.dvèûe!.  aù-ro...  outto'. 
vao  [ol  Ttaoàcooovsç]  àWXwç  àrocvTeç  xà  œavTao'uwcTa,  ■/jTOt.  rà  opwjxeva 
aùrotç,  ojç  rcàvXat  vivoueva  xal  wç  w.vyjjJi.'OveuouTeç. 

Les  dysmnésies  ou  troubles  de  la  mémoire,  d'après  Aristote, 
peuvent  donc  se  classer  ainsi:  1°  le  doute,  2°  l'erreur.  Le 
doute  au  sujet  du  souvenir  porte  sur  la  question  de  savoir, 
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une  représentation  étant  donnée,  si  cette  représentation  se 
suffit  à  elle-même  ou  dérive  d'une  autre,  ou,  en  d'autres  ter- 
mes, suivant  la  comparaison  d'Aristote,  est  un  original  ou  un 
portrait.  Les  erreurs  du  souvenir  sont  de  deux  sortes,  et 
inverses  l'une  de  l'autre:  elles  consistent  à  prendre  un  sou- 
venir pour  une  perception,  c'est-à-dire  le  portrait  pour  l'ori- 
ginal (réminiscence  au  sens  vulgaire  du  mot)  ou,  au  con- 
traire, une  perception  pour  un  souvenir,  l'original  pour  un 
portrait  (paramnésie). 

Mais,  à  côté  des  troubles  de  la  mémoire,  il  y  a  ceux  de  la 
réminiscence,  car  Aristote  distingue  la  réminiscence  de  la 
mémoire.  La  réminiscence  ou  remémoration  est  le  rappel 
réfléchi  et  volontaire,  la  chasse  que  l'esprit  donne  aux  souve- 
nirs; c'est  «  comme  une  recherche  »  (olov  ^-r\iriq  râç,),  qui 
part  d'un  principe,  d'une  idée  directrice,  et  qui  obéit  à  des 
lois,  à  savoir  aux  lois  de  l'association  des  idées;  elle  va  du 
connu  à  l'inconnu;  c'est  donc  «  un  raisonnement  »  (olov 
l'S/jjj-'.iu.ôq  -etc.),  une  opération  de  l'entendement. 

Mais  elle  ne  laisse  pas  d'être  aussi  sous  la  dépendance  des 
organes;  c'est  «  une  action  corporelle  »  (o-toijiàTwôv  -zi)  et  ce 
qui  le  prouve,  c'est  précisément  le  trouble  mental  auquel  elle 
donne  lieu  et  auquel  sont  particulièrement  disposés  les  sujets 
mélancoliques.  Ce  trouble  mental,  c'est  l'obsession  mnémo- 
nique. Quand  nous  faisons  effort  pour  nous  ressouvenir,  que 
nous  mettons  en  jeu  l'association  des  idées,  que  nous  déclen- 
chons le  mécanisme  des  images,  il  n'est  pas  toujours  en  notre 
pouvoir  d'arrêter  le  mouvement  que  nous  imprimons  ainsi 
à  notre  esprit.  Il  nous  arrive  de  ne  pouvoir  empêcher  la 
recherche  des  souvenirs  de  se  poursuivre,  jusqu'à  ce  qu'elle 
s'achève  et  aboutisse;  alors  des  images  nous  assaillent;  des 
paroles,  des  chants  nous  reviennent,  que  nous  ne  pouvons 
chasser  de  notre  esprit.  Le  trouble  psychique,  que  décrit,  ici 
Aristote  paraît  double  :  c'est,  d'une  part,  l'impossibilité  d'ar- 
rêter la  recherche  des  souvenirs,  si  vaine,  oiseuse  et  fatigante 
qu'elle  soit;  c'est,  de  l'autre,  l'obsession,  la  hantise  des  sou- 
venirs non  voulus,  indésirables,  qu'on  a  appelée  la  rumina- 
tion des  idées.  Ce  qui  caractérise  cet  état,  c'est  qu'il  est  essen- 
tiellement une  fatalité  organique,  c'est  que  la  réminiscence 
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change  alors  de  nature,  échappe  à  la  volonté  et  ne  relève  plus 
de  la  raison. 

On  peut,  tenir  pour  négligeable  l'explication  physiologique 
qu'Aristote  a  tentée  des  maladies  de  la  mémoire;  le  fait  que 
ces  maladies  ont  attiré  son  attention,  qu'il  les  a  si  heureuse- 
ment définies,  si  bien  distinguées  et  classées,  est  remarquable  ; 
il  montre  que  les  qualités  de  l'observateur  égalent,  chez  lui. 
celles  du  philosophe;  Aristote  a  été  un  grand  collectionneur 
de  faits;  il  est  curieux,  informé  et  pénétrant.  C'est  ainsi  qu'on 
trouve  à  relever  chez  lui  des  «  cas  »,  comme  celui  de  la  param- 
nésie  dont  M.  Bernard-Leroy  disait  que  «  la  première  descrip- 
tion incontestable  »  n'avait  été  donnée  qu'en  1844  par  Wigan. 
Ses  vues  sont,  de  plus,  judicieuses  et  exactes:  la  reconnais- 
sance est,  pour  lui,  l'opération  essentielle  et  le  critérium  de  la 
mémoire  et  non  pas  seulement  comme  elle  était  pour  Ribot, 
un  élément  accessoire  et  surajouté,  un  épiphénomène.  C'est 
sur  ce  principe  que  repose  sa  classification  des  troubles  de  la 
mémoire  proprement  dite:  non  reconnaissance,  —  fausse 
reconnaissance.  Enfin  il  distingue  très  justement  l'évocation 
ou  remémoration  de  la  reconnaissance  ou  mémoire  et  met  à 
part  les  troubles  de  la  remémoration  ou  réminiscence,  qui 
sont  eux-mêmes  de  deux  sortes:  la  non-évocation,  —  l'évoca- 
tion oiseuse  et  désordonnée. 

Il  mérite  d'être  étudié  dans  ses  monographies  autant  que 
dans  ses  grands  ouvrages;  il  s'y  révèle  avec  toutes  les  qualités 
de  l'observateur:  une  information  riche,  abondante,  précise, 
que  relèvent  encore  la  clarté  de  l'exposition,  la  netteté  des 
aperçus,  l'ordre  ou  le  groupement  heureux  des  faits. 

La  présente  étude  nous  le  montre  sous  ses  deux  aspects: 
comme  penseur  et  comme  observateur,  comme  penseur  dans 
sa  théorie  de  la  réminiscence,  comme  observateur,  dans  son 
analyse  des  dysmnésies.  Mais  le  penseur  et  l'observateur  chez 
lui  ne  font  qu'un:  sa  pensée  paraît  sortir  des  faits,  et  ses 
observations  se  convertissent  en  théories.  C'est  lui  faire  tort 
et  méconnaître  l'unité  de  son  génie  que  de  distinguer  en  lui 
des  qualités  contraires. 

L.  Dugas. 
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UN  NOUVEAU  TRAITÉ  DE  LOGIQUE  " 

(suite) 


II 

JUGEMENT   ET  CONCEPT 

Le  profane  qui  parcourt  la  table  du  Traité  de  Logique  ne  peut 
&e  défendre  d'une  impression  d'étonnement  :  au  chapitre  pre- 
mier, intitulé  :  Du  Jugement,  font  suite  quatre  autres  chapitres 
dont  le  titre  commun  est  :  Logique  du  Concept.  Les  chapitres 
VI.  VII  et  VIII  contiennent  la  Logique  du  Jugement',  du  cha- 
pitre IX-  au  chapitre  XVII  il  s'agit  du  raisonnement,  mais  le 
chapitre  XVII  traite  des  Jugements  de  valeur.  C'est  là-dessus 
en  réalité,  que  se  termine  l'ouvrage,  le  chapitre  XVIII  et  der- 
nier, consacré  à  une  étude  sur  l'Esprit  scientifique  et  le  ratio- 
nalisme, faisant  figure  de  conclusion  générale. 

Ainsi,  du  jugement  il  en  est  question  en  trois  endroits  distincts. 
Pareille  disposition  doit  s'expliquer.  Ce  désordre  apparent  re- 
couvre un  ordre.  Cet  ordre,  quel  est-il  ?  D'abord,  le  chapitre  sur 
les  jugements  de  valeur  se  place  naturellement  à  la  fin  du 
livre,  car  de  tels  jugements,  à  la  différence  des  jugements  de 
la  raison  spéculative,  intéressent  non  pas  l'intelligence  pure, 
mais    l'intelligence    qui    poursuit    des    fins    extrarationnelles. 

(1)  Voir  Revue  de  Philosophie,  janvier-février  1920. 
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«  Pour  traiter  des  jugements  de  valeur,  il  faut  replacer  l'intel- 
ligence en  son  milieu,  lui  restituer  sa  fonction  véritable  qui 
est  de  diriger,  «  comme  le  pilote  en  son  navire  »,  l'activité 
réfléchie  d'un  être  qui  a  un  cœur,  des  sens,  des  instincts,  une 
volonté.  »  P.  369.  S'il  n'existe  pas  une  logique  spéciale  des  juge- 
ments de  valeur,  il  y  a  lieu  pourtant  de  discerner  à  quel  titre 
et  dans  quelle  mesure  ils  relèvent  de  la  logique. 

Sera-t-il  plus  malaisé  d'indiquer  pourquoi  la  logique  du 
concept  s'enfonce  comme  un  coin  dans  la  théorie  du  juge- 
ment ?  Non,  si  l'on  se.  reporte  a  la  page  87.  On  y  lira  cette 
phrase  où  se  trouve  le  mot  de  l'énigme  :  «  Le  jugement 
réduit  à  un  attribut  exprimé  est  ce  qu'on  nomme  un  concept.  » 
Le  concept,  au  sens  classique,  ou,  si  vous  préférez  au  sens 
scolastique  du  mot,  n'existe  pas.  «  Le  concept  n'est  qu'une 
virtualité,  une  possibilité  indéfinie  de  jugements.  »  P.  87,  En 
termes  techniques,  il  se  ramène  à  des  jugements  virtuels. 

La  distinction  des  jugements  actuels  et  des  jugements  vir- 
tuels, apparemment  nouvelle  en  logique,  paraît  fondamentale  à 
M.  Goblot.  Elle  rend  seule  possible  la  critique,  l'examen,  le 
doute  ;  elle  exprime  le  fait  de  la  réflexion.  Le  jugement  virtuel, 
comme  le  jugement  actuel,  est  une  assertion,  mais  une  asser- 
tion à  laquelle  manque  la  croyance.  C'est  un  jugement  que  je 
ne  porte  pas,  bien  que  je  le  pense.  Toutefois,  l'assertion  ne 
pouvant  se  concevoir  en  dehors  de  tout  sujet,  je  me  la  repré- 
sente comme  la  croyance  d'un  sujet  indéterminé,  hypothétique, 
et  je  La  formulerais  bien  de  cette  façon:  Quelqu'un  pourrait 
juger  que...,  moi-même,  si  je  savais  ce  que  je  ne  sais  pas  ou  si 
figtwrais  ce  que  je  sais,  je  pourrais  être  convaincu  que...,  p.  86. 

Les  propriétés  traditionnelles  du  concept,  extension  et  com- 
préhension, vont  rerevoir,  dans  la  doctrine  de  M.  Goblot,  une 
interprétation  originale.  Pourquoi  le  terme  homme  dénote-t-il 
ou.  si  l'on  veut,  renferme-t-il  dans  son  extension  «  Pierre,  Paul, 
Sberatej  Imn  Quichotte,  les  Européens,  les  nègres  et  les  peaux- 
rouges,  les  habitants  de  Salente  et  de  l'île  d'Utopie  »  ?  Parce 
que  de  tous  ce<  individus  on  peut  faire  autant  de  sujets 
auxquels  s'attribuera  le  terme  homme.  L'extension  du  concept 
se  compose  d'une  infinité  de  jugements  virtuels  catégoriques 
de  la  forme  .n  \.  Pourquoi  maintenant  dira.-l-on  que  le  terme 
homme  connote  «  station  droite,  intelligence,  langage,  sociabi- 
lité »,  ou  qu'il  enveloppe  toutes  ces  qualités  dans  sa  compré- 
hension ?  Parce  que  les  qualités  communes  aux  hommes  indi- 
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viduels  sont  autant  d'attributs  possibles  du  terme  général 
homme.  La  compréhension  d''un  concept,  comme  son  extension, 
est  faite  d'une  infinité  de  jugements  virtuels,  mais  tandis  que 
l'extension  se  résout  en  jugements  catégoriques,  la  compréhen- 
sion s'exprime  nécessairement  en  jugements  hypothétiques.  La 
raison  de  cette  différence  esti  immédiate  :  l'attribution  d'un 
caractère  donné  à  un  sujet  concret  consiste -à  affirmer  ce  carac- 
tère du  sujet,  donc  à  formuler  un  jugement  d'inhérence  ;  au 
contraire,  rapporter  à  un-  terme  A  l'ensemble  des  propriétés  qui 
constituent  sa-  compréhension,  c'est  dire  que  Tune  de  ces  pro- 
priétés étant  posée  en  un  sujet  x,  toutes  les  autres  doivent  ap- 
partenir à  ce  même  sujet  :  à  cette  nécessité  répond  une  série 
de  jugements  hypothétiques  de  la  forme  xîX  o  xeB,  p.  209. 

On  a  remarqué  sans  doute  que,  d'après  M.  Goblot,  la  compré- 
hension d'un  concept  implique  une  infinité  de  jugements  vir- 
tuels. Gela  s'entend  fort  bien  si  le  terme  à  définir  est  un  sin- 
gulier :  tout  le  monde  sait  en  effet  que  l'analyse  ne  peut  épui- 
ser la  richesse  de  l'individuel.  Mais  l'assertion  de  M.  Goblot  est 
susceptible  d'un  autre  sens.  Reprenant  une  distinction  du  logi- 
cien anglais  Keynes,  il  propose  de  ne  pas  regarder  comme 
équivalents  les  mots  de  connotation  et  de  compréhension.  La 
connotation  désignerait  les  Caractères  qui  définissent  une 
classe,  et  ceux-là  seulement  ;  on  appellerait  compréhension 
d'un  terme  tout  l'ensemble  des  qualités,  connues  ou  inconnues 
qui  peuvent  être  attribuées  à  ce  terme  dans  un  jugement  vr;ii. 
La  compréhension  ajouterait  donc  aux  caractères  essentiels  les 
propriétés  qui  s'y  rattachent,  soit  par  une  liaison  intelligible, 
soit  par  une  simple  coexistence  empirique.  Allons  plus  loin  :  la 
compréhension  d'un  concept  inclut  toutes  les  qualités  qui  se 
peuvent  adjoindre  à  ce  concept  en  des  circonstances  données. 
La  compréhension  du  genre  inclut  les  notes  différentielles  des 
espèces,  la  compréhension  de  l'espèce  inclut  les  notes  indivi- 
duelles. «  La  propriété  de.  l'espèce  n'est  pas  un  attribut  nou- 
veau qui  s'ajoute  aux  attributs  du  genre  ;  elle  se  trouve  déjà 
au  nombre  des  attributs  du  genre,  seulement  elle  s'y  trouve  à 
titre  de  variable.  Passer  du  genre  à  l'espèce,  c'est  s'arrêter  à 
considérer  quelque  valeur  de  cette  variable  à  cause  de  l'intérêl 
momentané  qu'elle  peut  présenter.  Pour  obtenir  L'espèce  en  par- 
tant du  genre,  il  n'y  a  rien  à  ajouter,  il  y  a,  au  contraire,  à 
retrancher.  »  P.  110.  L'infini  des  particularités  individuelles, 
l'impénétrable  complexité   des   accidents   se   Laissenl   enfermer 
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dans  la  plénitude  compréhensive  de  l'idée.  «  La  taille  humaine 
étant  variable,  la  définition  de  l'homme  ne  saurait  contenir  la 
mention  de  telle  taille  déterminée  ;  cependant  l'homme  n'est 
pas  un  animai  sans  taille.  Dans  la  notion  de  l'homme,  il  y  a 
place  pour  diverses  déterminations  :  la  taille  moyenne,  soit 
pour  l'homme  en  général,  soit  pour  chaque  race  ;  la  taille  nor- 
male; les  limites  entre  lesquelles  elle  varie;  en  dehors  de  ces 
limites,  le  taux  de  fréquence  des  anomalies,  nanisme  ou  gigan- 
tisme ;  —  mieux  encore  :  la  loi  de  variabilité  de  la  taille,  une 
courbe  continue  dont  les  points  signifient  le  taux  de  fréquence 
de  chaque  taille,  les  variétés  que  présente  cette  courbe  selon  les 
races,  les  climats,  les  régimes,  etc.,  c'est-à-dire  les  relations  de 
causalité  entre  cette  variable  et  les  circonstances  dont  elle 
dépend.  Tout  cela  conserve,  jusque  dans  le  dernier  détail,  le. 
caractère  de  la  généralité.  Tout  cela  pourrait  s'exprimer  par  le 
raprochement  de  plusieurs  courbes  sur  un  même  graphique. 
Et  cependant  tous  les  cas  spéciaux  et  individuels  y  sont  repré- 
sentés dans  leur  précision  absolue,  et,  si  ces  courbes  sont 
exactes,  étant  données  les  circonstances  susceptibles  d'influer 
sur  la  taille  dans  lesquelles  s'est  trouvé  un  homme  individuel, 
la  taille  de  cet  homme  pourra  se  lire  sur  la  courbe.  »  P.  114. 
On  voit  comment  la  compréhension  correspond  à  une  infinité 
de  jugements  virtuels.  Pour  un  terme  général  aussi  bien  que 
pour  un  terme  singulier,  elle  est  infinie.  N'agglomère-t-elle  pas 
en  son  unité  logique  l'innombrable  diversité  des  qualités  capa- 
bles de  modifier  l'essence  ?  Dès  lors,  si  la  connotation  croît  et 
décroît  en  raison  inverse  de  l'extension,  la  compréhension,  elle, 
suit  une  loi  opposée.  «  Le  genre  suprême  a  donc,  en  même 
temps  que  l'extension  la  plus  vaste,  la  compréhension  la  plus 
riche.  Ce  n'est  plus  le  concept  abstrait  et  vide  de  l'Etre  pur, 
c'est  l'Idée  de  la  réalité  totale,  l'Idée  de  l'univers,  embrassant  le 
détail  infini  des  choses,  objet  ultime,  fin  suprême  et  d'ailleurs 
certainement  inaccessible  de  la  science  humaine.  »  P.  115. 
Ainsi,  que  l'on  recherche  dans  l'individu  les  traits  élémen- 
taires dont  il  est  l'harmonie,  ou  que  l'on  tâche  à  résoudre  un 
genre  en  ses  dernières  différences,  d'un  côté  comme  de  l'autre 
on  entreprend  d'épuiser  l'infini.  Il  suit  encore  de  là  que  «  le  con- 
cept n'est  pas  un  fait.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  se  demander  si  les 
concepts  ou  idées  existent  en  soi,  s'ils  existent  dans  l'entende- 
ment divin,  ou  s'ils  existent  dans  l'entendement  humain.  Ils 
n'existent  pas  du  tout.  Ce  qui  est  réel  est  déterminé  ;  tout  fait 
est  ceci  ou  cela.  Le  réalisme  et  le  conceptualisme  tombent  l'un 
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et  l'autre  sous  la  même  critique  décisive  :  ils  admettent  la  réa- 
lité de  l'indéterminé,  l'infini  donné  »,  p.  87.  M.  Goblot  est  nomi- 
naliste,  bien  qu'il  se  défende  de  l'être  à  la  manière  de  Taine. 
Construire  une  logique  sur  la  négation  du  concept,  c'est  l'im- 
possible tentative  à  laquelle  il  s'emploie,  après  tant  d'autres  ; 
et  comme  les  autres  aussi,  il  suppose  involontairement  la  réa- 
lité de  ce  concept  qu'il  exorcise  et  dont  il  ne  peut  se  passer. 


Peut-on  voir  dans  le  concept  un  jugement,  même  virtuel  ?  Le 
problème  revient  à  se  demander  si  la  compréhension  est  faite 
de  jugements  hypothétiques.  Sous  cette  humble  forme,  c'est 
toute  la  question  de  l'intelligence  qui  se  pose.  On  ne  tardera 
pas  à  s'en  convaincre. 

Par  le  jugement  hypothétique,  les  diverses  propriétés  ou 
déterminations  d'un  sujet  sont  liées  entre  elles  suivant  des  rap- 
ports de  dépendance.  Voulant  énoncer,  par  exemple,  que  la 
faculté  du  langage  implique  comme  sa  condition  naturelle  fa 
pensée  abstraite,  je  recourrai  à  une  formule  de  ce  genre  :  si  un 
sujet  x  fait  usage  de  mots  significatifs,  il  est  doué  de  la  faculté 
d'abstraire.  Le  jugement  hypothétique,  par  lui-même,  ne  dé- 
finit pas  la  connexion  de  l'antécédent  et  du  conséquent,  il  se 
borne  à  la  signaler.  Cette  «  superficialité  »  est  manifeste  dans 
l'expression  des  lois  empiriques  :  si  nous  avons  affaire  à  un 
échantillon  de  phosphore  blanc,  il  se  dissoudra  dans  le  sulfure 
de  carbone.  Pourquoi  ?  Nous  l'ignorons.  C'est  un  fait.  Le  lien 
s'établit  par  induction. 

Cette  simple  remarque  nous  conduit  à  une  conclusion  im- 
prévue :  à  nous  en  tenir  au  point  de  vue  formel,  nous  n'avons 
aucun  moyen  de  distinguer  entre  la  définition  proprement  -dite 
d'un  objet  et  ses  caractères  accessoires  ;  nous  ne  pouvons 
mettre  aucune  différence  entre  ces  deux  jugements  :  si  x  est 
homme,  il  est  raisonnable;  — ■  si  x  est  homme,  il  est  né  de  pa- 
rents humains.  Bien  que,  régulièrement,  tout  homme  naisse  de 
parents  de  sa  race,  il  n'entre  pas  dans  la  notion  d'humanité 
que  la  génération  soit  l'unique  voie  par  laquelle  un  individu 
vienne, à  l'existence.  Il  faut  apporter  de  cette  nécessité,  si  né- 
cessité il  y  a,  une  autre  preuve  que  la  preuve  par  quoi  l'on 
assigne  les  traits  essentiels  de  la  nature  humaine. 

D'une  manière  générale,  connotation  et  compréhension  ne  se 
distinguent  que  si  l'on  renonce  à  les  résoudre  en  jugements 
hypothétiques.  La  connotation  d'un  terme  n'est  pas  une  pro- 
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priété  initiale  (1)  dont  toutes  les  autres  découlent  à  titre  de 
conséquences  logiques.  La  propriété  se  réfère  à  une  essence,  je 
veux  dire  à  une  donnée  absolue,  à  un  sujet  véritable,  à  un  être. 
Réduire  l'espèce  et  le  genre  au  rang  des  simples  qualités,  c'est 
s'interdire  la  possibilité  même  de  définir,  car  on  ne  définit  que 
ce  qui  est,  et  la  qualité  n'est  pas,  elle  affecte  seulement.  Il  est  si 
Arai  que  la  qualité  comme  telle  ne  se  laisse  pas  saisir  et  poser 
à  la  façon  d'un  être,  que,  pour  en  fixer  le  concept,  nous 
devons  la  métamorphoser  provisoirement  en  substance  :  c'est 
ainsi  que  nous  parlons  de  la  couleur,  de  la  force,  de  la  liberté, 
etc.  Au  surplus,  le  sujet  concret,  l'individu,  qui  représente  l'être 
en  exercice,  possède  une  nature  déterminée  ;  dès  lors,  il  se 
classe  dans  le  cadre  d'une  espèce,  il  se  définit  au  moyen  d'un 
système  de  concepts  génériques  et  différentiels,  et  cette  défi- 
nition, c'est  lui-même,  puisque  c'est  son  essence.  On  ne  saurait 
donc  détacher  de  l'individu  les  caractères  qui  forment  sa  struc- 
ture et  les  abaisser  au  niveau  de  propriétés  ou  de  qualités,  sans 
le  défaire  et  positivement  le  détruire.  La  notion  de  l'espèce  joue 
le  rôle  d'un  sujet  authentique,  puisque  c'est  la  notion  d'un  être. 
Si  l'on  tient  à  formuler  en  jugements  la  connotation  d'un  terme, 
ce  n'est  pas  de  jugements  hypothétiques  qu'il  faut  se  servir, 
mais  de  jugements  catégoriques.  Et  il  en  va  de  même  de  la 
compréhension  au  sens  de  Keynes  et  de  M.  Goblot.  Toutes  les 
propriétés  dont  elle  est  composée  inhérent  à  l'essence,  elles  la. 
déterminent.  Le  jugement  hypothétique  réunira  bien  deux  ca- 
ractères qui  s'appellent  ou  s'excluent  en  un  sujet  ;  il  ne  pourra 
pas  rendre  l'appartenance  de  la  propriété  à  l'être.  Autre  en 
effet  est  le  rapport  d'inhérence,  autre  le  rapport  de  conséquence. 
On  nous  dit  :  Dans  ce  jugement,  :  L'homme  est  mortel,  l'homme 
n'est  pas  un  sujet,  parce  que  l'attribut  mortel  ne  lui  peut  être 
appliqué.  Ce  n'est  pas  le  concept  homme  qui  est  mortel,  ce  n!est 
pas  davantage  le  genre  humain,  lequel  subsiste  tandis  que  les 
individus  meurent.  Seuls  les  hommes,  pris  séparément  ou  en 
groupe,  peuvent  être  qualifiés,  parce  que  seuls  ils  sont  des  sujets, 
p.  190.  —  D'où  vient  alors  que  Ton  écrive  et  que  l'on  pense  : 
L'homme  est  mortel  ?  Quel  est  cet  homme  ?  Aucun  en  parti- 


Ci)  «  Il  doit  y  avoir  au  moins  une  maille  telle  qu'en  la  prenant  pour 
point  de  départ  on  puisse  passer  à  toutes  les  autres  par  des  déductions 
progressives,  en  d'autres  termes,  une  propriété  initiale  dont  toutes  les 
autres  soient  des  conséquences  logiques...  Cette  propriété  initiale,  c'est 
l'essence  ou  la  définition  essentielle.  »   (Traité  de  Logique,  page  108.) 


UN   NOUVEAU   TRAITÉ   DE   LOGIQUE  397 

culier,  tous  indistinctement.  La  nature  humaine  est  mortelle,  la 
nature  humaine  implique  la  mortalité.  Sans  doute,  la  nature 
humaine  à  l'état  d'abstraction  ne  meurt  pas,  puisqu'elle  n'existe 
pas,  mais  en  chacune  des  réalisations  singulières  où  elle  s'en- 
gage sans  s'altérer,  elle  isubifc  la  mort.  Le  concept,  nous  oppose- 
t-on,  n'est  pas  mortel.  L'objection  ne  manque  pas  de  piquant; 
elle  aurait  plus  de  sérieux,  si  l'on  ne  confondait  pas  l'idée  avec 
son  objet.  L'idée  que  je  me  forme  de. l'homme  ne  meurt  pas  de 
mort  humaine,  mais  l'homme  dont  je  me  forme  une  idée  peut  et 
doit  mourir.  M.  Goblot  est  nominaliste,  il  le  fait  bien  voir.  —  Le 
genre  humain,  continue-t-il,  ne  meurt  pas.  —  La  méprise  se 
poursuit.  On  prend  l'un  pour  l'autre  l'universel  et  le  collectif, 
le  genre  homme  et  le  genre  humain.  La  suite  des  hommes 
échappe  à  la  mort  qui  frappe  les  individus,  au  moins  tant  qu'il 
subsiste  des  représentants  de  l'humanité.  Mais  un  cataclysme 
pourrait  consommer  la  destruction  de  notre  espèce,  et  même 
alors,  en  l'absence  du  genre  humain,  l'homme  ne  mourrait  pas 
et  il  serait  mortel.  Il  ne  mourrait  pas,  car  les  abstractions  n'ont 
pas  d'histoire;  il  serait  mortel,  parce  qu'il  resterait  vrai  que  la- 
nature  humaine  tend  à  la  mort  et  qu'en  chacune  de  ses  détermi- 
nations individuelles  elle  finit  tôt  ou  tard  par  se  dissoudre. 

Nous  avons  accepté  jusqu'ici  les  vocables  de  connotation  et 
de  compréhension,  avec  le  sens  que  leur  donne  M.  Goblot.  Y  a- 
t-il  lieu  de  maintenir  cette  distinction  ?  Une  seconde  distinction 
posée  par  l'auteur  entre  la  compréhension  subjective  et  la  com- 
préhension objective  d'une  idée,  va  fournir  un  point  de  départ  à 
notre  critique.  La  compréhension  subjective  serait  la  totalité  des 
qualités  qu'une  personne  donnée,  à  un  moment  donné,  peut 
considérer  comme  contenues  dans  la  signification  du  nom  où 
s'exprime  l'idée.  La  compréhension  objective  se  composerait 
de  tout  ce  qui  appartient  à  l'objet,  de  tout  ce  qui.  peut  en  être 
affirmé  avec  vérité,  pp.  105-107.  Les  notions  sont  claires,  du 
moins  en  apparence.  Regardons-y  de  près. 

La  possibilité  de  cette  compréhension  objective  suppose  l'une 
de  ces  trois  conditions  :  l'existence  d'un  Esprit  qui  sait  tout  ce 
que  l'on  peut  savoir  sur  l'objet,  y  compris  ce  que  l'esprit  hu- 
main ne  saura  peut-être  jamais;  une  Vérité  absolue,  sorte 
d'idée  platonicienne,  qui  se  suffit  à  elle-même  et  à  laquelle 
participent  nos  intelligences  dans  la  mesure  où  elles  pénètrent 
le  contenu  d'un  concept;  une  nature  des  choses,  norme  de  nos 
connaissances,  soit  qu'une  telle  nature  possède  la  pleine  réa- 
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lité  et  subsiste  en  soi  sous  les  espèces  du  phénomène,  soit  qu'elle 
résulte  d'une  construction  de  l'entendement  et  constitue  un 
simple  noumène.  Toutes  ces  conditions  ne  sont  pas  du  reste 
exclusives  Les  unes  des  autres.  Ne  retenons  que  ce  qui  nous 
importe  le  plus  dans  la  question  présente  :  la  compréhension 
objective  répond  à  l'essence  de  l'objet.  Maintenant,  ou  la  com- 
préhension en  général  est. limitée  aux  caractères  dits  essentiels 
(à  la  connotation),  ou  elle  enveloppe  toutes  les  déterminations 
qui  découlent  plus  ou  moins  directement  de  ces  caractères 
dominateurs.  Dans  le  premier  cas.  il  est  légitime  de  parler  de 
compréhension  objective,  et  l'on  doit  môme  affirmer  qu'il  n'en 
e-t  pas  d'autre.  Si  la  compréhension  subjective  ne  coïncide  pas 
e  la  compréhension  objective,  elle  est  une  pseudo-compré- 
hension ;  elle  altère  le  concept,  elle  lui  substitue  un  nouveau 
concept  qui  ne  se  rapporte  pas  à  l'objet  proposé.  Dans  le  second 
cas,  il  n'en  va  plus  de  même.  La  compréhension  affecte  une 
infinité  de  formes.  Outre  la  plénitude  de  compréhension  ou 
compréhension  objective  qui,  par  définition,  nous  échappe  ab- 
solument, l'expression  commune  reçoit  de  chaque  esprit  indi- 
viduel une  compréhension  particulière  distincte  de  toutes  les 
autres.  Et  cette  compréhension  particulière  varie  presque  con- 
tinuellement pour  le  même  individu.  Il  s'ensuit  que  la  logique 
n'en  a  que  faire.  Nos  concepts  doivent  présenter,  pour  le  ma- 
niement logique,  une  certaine  solidité  :  trop  fluides,  trop  mou- 
vants, ils  engendrent  l'équivoque.  D'ailleurs,  le  fait  est  là  : 
nous  attachons  au  terme  général  le  sens  précis  que  met  en 
valeur  la  définition.  Nous  ne  le  pensons  pas  en  fonction  des 
caractères  accessoires  ni  des  espèces  possibles,  ni,  à  plus  forte 
raison,  des  traits  individuels  et  des  accidents.  La  connotation, 
que  nous  continuerons  avec  la  logique  classique  d'appeler  com- 
préhension, voilà  l'unique  teneur  scientifique  du  concept. 

On  va  reprendre  l'antique  objection  :  «  La  couleur  en  général 
n'a  pas  pour  caractère  de  n'être  aucune  couleur,  car  elle  ne 
serait  plus  rien  du  tout,  mais  d'être  la  possibilité  de  toutes  les 
couleurs...  Un  vertébré  n'est  pas  un  animal  qui  n'a  ni  poil,  ni 
plumes,  ni  écailles,  c'est  un  animal  dont  les  appendices  tégu- 
mentaires  peuvent  avoir  les  formes  poil,  plumes,  écailles.  » 
P.  113.  —  Que  nous,  n'ayons  point  d'image  visuelle  de  la  cou- 
leur comme  telle,  point  de  représentation  sensible  et  figurée  du 
vertébré  comme  tel,  c'est  ce  que  nous  accorderons  sans  peine. 
Mais  s'agit-il  ici  d'une  image?  La  couleur  est  susceptible  d'une 
double  définition,  d'une  définition  physique:  ce  sera,  par  exemple^ 
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une  ondulation  transversale  de  l'éther,  de  longueur  com- 
prise entre  0UA  et  0a8  ;  —  d'une  définition  psychologique  :  je 
suppose,  cette  détermination  qualitative,  distincte  de  la  lumière, 
qui  est  l'objet  propre  de  la  sensation  visuelle.  La  première  dé- 
finition comprend  la  possibilité  de  toutes  les  couleur-,  puisque 
toutes  les  couleurs  se  situent  dans  la  région  du  spectre  ainsi 
délimitée.  Elle  ne  contient  pourtant  pas  la  notion  distincte  de 
chacune  de  ces  couleurs,  puisqu'elle  n'exprime  pas  la  longueur 
d'onde  propre  à  chaque  couleur.  Le  violet,  le  jaune,  le  rouge  s'y 
trouvent  en  puissance,  non  pas  en  acte.  La  couleur,  en  général, 
n'est  aucune  couleur  particulière,  sinon  il  n'y  aurait  plus  de 
notion  générique  de  la  couleur.  Elle  n'est  pas  exclusivement  ni 
même  principalement  la  possibilité  de  toutes  les  couleurs,  elle 
devrait  alors  se  définir  par  les  conditions  positives  de  chacune 
des  déterminations  possibles,  ce  qui  reviendrait  encore  à  annu- 
ler la  généralité.  Elle  est  simplement  la  couleur  ou  l'élément 
commun  à  toutes  les  couleurs  spécifiques.  Seulement,  quand  il 
s'agit  de  nombres,  comme  dans  l'exemple  qui  nous  occupe, 
l'élément  commun  ne  peut  être  que  la  série,  prise  dans  son 
entier,  des  nombres  qui  correspondent  successivement  aux 
espèces  du  genre  défini. 

La  notion  de  vertébré  manifeste  plus  nettement  son  indépen- 
dance à  l'égard  des  notions  inférieures,  contenues  dans  son 
extension.  Le  vertébré,  c'est  tout  animal  qui  possède  un  sys- 
tème nerveux  central,  composé  d'une  tige  cylindrique  en  conti- 
nuité avec  un  massif  nerveux  antérieur,  le  cerveau  ;  un  sque- 
lette interne,  très  généralement  formé  de  pièces  distinctes  arti- 
culées entre  elles  ;  un  tube  digestif  dont  la  partie  antérieure  est 
toujours  adaptée  à  la  fonction  respiratoire;  un  appareil  circu- 
latoire absolument  clos,  rempli  de  sang  rouge;  des  organes  à 
symétrie  bilatérale,  etc.  (1).  Je  n'ai  nul  besoin  de  noter  que  les 
appendices  tégumentaires  peuvent  avoir  les  formes  poil,  plu- 
mes, écailles.  Ce  faisant,  je  m'écarterais  de  la  notion  commune, 
vraiment  universelle,  pour  rechercher  les  types  différents  où 
elle  se  concrète. 

On  nous  attend,  sans  doute,  à  la  définition  psychologique  de 
la  couleur.  Nous  invoquons,  en  effet,  l'objet  propre  de  la  sen- 
sation visuelle.  Or,  la  sensation  visuelle  ne  porte  que  sur  des 
couleurs  spéciales,  sur  le  bleu,  et  telle  nuance  de  bleu,  sur  le 

(1)  Cf.  Remy  Perrier  :  Eléments  d'anatomie  comparée,  chap.  XIII,  pp. 
794-797.  Paris,  Baillière. 
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vert  et  telle  nuance  de  vert,  etc.  Dire  que  la  couleur  est  l'objet 
des  sensations  de  la  vue.  n'est-ce  pas  nous  rejeter  explicitement 
sur  la  gamme  des  couleurs,  n'est-ce  pas  avouer  que  l'idée  de 
couleur  consiste  dans  la  possibilité  disjonctive  des  idées  de 
couleurs  déterminées  ?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Sans  doute,  ici, 
les  concepts  manquent  d'arêtes  tranchantes.  Ils  tendent  à  se  ré- 
soudre à  chaque  instant  dans  les  images  auxquelles  ils  corres- 
pondent. Et  comme  il  n'y  a  pas  d'image  de  la  couleur  en  géné- 
ral, comme  les  images  des  couleurs  particulières  nous  hantent 
et  fournissent  la  seule  base  expérimentale  du  concept  uni- 
versel, comme,  par  suite,  celui-ci  paraît  inconsistant  et  toujours 
prêt  à  se  dissiper,  nous  sommes  embarrassés  pour  lui  assigner 
un  objet.  Il  en  a  un,  cependant  :  cette  qualité  par  laquelle, 
toutes  ensemble,  les  couleurs  se  distinguent  des  sons,  des 
odeurs  ou  des  contacts,  cette  ressemblance  qui  les  rapproche 
en  un  groupe  sur  les  limites  duquel  personne  ne  se  méprend, 
qualité  non  isolable  pour  la  sensibilité,  isolée  par  l'intelligence. 
Qu'on  ne  la  définisse  pas  du  point  de  vue  psychique  sans  en 
appeler  à  la  conscience,  pourquoi  s'en  étonner?  Par  hypo- 
thèse, il  nous  est  interdit  de  puiser  à  une  autre  source  d'in- 
formations que  la  conscience.  Nous  ne  disposons  d'aucun  terme 
abstrait  convenable  en  dehors  du  terme  de  qualité.  Si  nous 
cherchons  à  préciser,  nous  spécifions,  nous  descendons  de  la 
généralité  dans  l'individuel  ;  ce  n'est  môme  pas  de  telle  couleur 
qu'il  nous  est  permis  alors  de  parler,  mais  de  cette  nuance  ac- 
tuellement imaginée  ou  perçue.  L'idée  proprement  dite  s'éva- 
nouit. 

«  Il  y  a  dans  la  compréhension  du  terme  général  une  indéter- 
mination qui  fait  précisément  sa  généralité.  Cette  indétermi- 
nation n'est  pas  pure  négation.  »  Traité  de  Logique,  p.  110. 
Voilà  qui  est  fort  juste.  Mais  il  ne  faudrait  pas  se  figurer  par- 
faire la  notion  générique  en  levant  cette  indétermination.  L'in- 
détermination est  ici  essentielle.  Les  anciens  la  nommaient 
puissance.  Le  genre  dont  les  déterminations  sont  réalisées  par 
l'esprit  cesse  d'être  un  genre.  Il  se  distribue  entre  les  espèces 
et,  suivant  une  loi  identique,  les  espèces  se  dissolvent  en  indi- 
vidus. A  la  science  des  essences  se  substitue  la  connaissance 
du  détail  infini,  idéal  d'ailleurs  irréalisable,  où  l'on  suppose  je 
ne  sais  quelle  déduction  des  êtres  à  partir  des  idées  suprêmes, 
dernier  effort  du  nominalisme  aux  prises  avec  un  rationalisme 
inexorable. 

Quand  M.  Goblôt  définit  le  concept  :  une  virtualité,  une  pos- 
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sibilité  indéfinie  de  jugements,  il  ne  se  trompe  pas  tout  à  fait. 
Nous  venons  de  parler  de  puissance.  Ce  mot  de  puissance  est 
à  peu  près  la  même  chose  que  celui  de  virtualité,  dont  se  sert 
l'auteur.  Mais  en  reconnaissant  dans  le  concept  un  potentiel  à 
exploiter,  nous  n'avons  garde  de  supprimer  le  concept  lui- 
même,  lequel  est  de  l'actuel,  de  la  pensée  claire  et  nette,  et  non 
pas  seulement  de  l'enveloppé,  de  l'indéterminé,  de  la  pensée 
possible. 

Autour  de  l'idée  se  déploie  la  zone  d'ombre  de  la  généralité. 
C'est  là,  dans  ce  champ  obscur,  que  sommeillent,  à  l'état  de 
germes,  les  jugements  de  dénotation.  Le  moyen  âge  avait  re- 
connu l'étroite  parenté  de  l'universel  et  de  la  fonction  assertive. 
Il  groupait  sous  le  nom  de  prœdicabilia  les  cinq  universaux 
dont  avait  traité  Porphyre.  Il  allait  jusqu'à  les  caractériser  par 
l'aptitude  à  servir  d'attribut  dans  un  jugement.  Universale  est 
unum  aptum  inesse  multis  et  prsedicari  de  illis.  Mais  il  n'ou- 
bliait pas  que  l'attribut  représente  un  objet  et  que  sur  la  réa- 
lité de  cette  représentation  se  fonde  la  possibilité  même  d'at- 
tribuer. 

L'idée,  en  son  fond,  est  complexe.  Elle  peut,  comme  la  lu- 
mière, se  disperser,  à  travers  le  prisme  de  l'analyse,  en  rayons 
de  différentes  couleurs.  Et  l'unité  ainsi  rompue,  l'artifice  du 
jugement  s'emploie  à  la  reconstituer.  De  ce  point  de  vue,  il  sera 
vrai  de  dire  que  l'idée  porte  en  soi  des  assertions  virtuelles.  Il 
serait  faux  de  ne  voir  en  elle  que  des  ébauches  d'assertions. 
L'idée  d'homme  est  lourde  d'un  certain  nombre  de  notes  ou  de 
qualités  telles  que  vertébré,  mammifère,  raisonnable  ;  -elle 
amorce,  -par  le  fait,  des  jugements  où  ces  qualités  déterminent 
et  commentent  la  notion  d'homme.  En  aucun  cas,  nous  ne  la 
voyons  s'évanouir  en  ces  attributs.  L'homme  reste  toujours  la 
donnée  une,  riche,  pleine,  dont  on  peut  bien  exposer  sous  les 
espèces  de  la  multiplicité  la  substance  solide,  mais  que  l'on 
ne  rendra  pas  dans  sa  plénitude,  car  l'unité  même,  qui  en  est 
un  trait  essentiel,  disparaît  du  commentaire. 

Dira-t-on  que  les  jugements  possibles  sont  en  effet  innom- 
brables et  qu'en  cette  infinité  consiste  le  savoir  virtuel  que 
recouvre  un  nom  ?  Il  faudrait  alors  expliquer  sur  quelle  base 
reposent  ces  jugements.  Après  tout,  nous  ne  décidons  qu'au 
sujet  de  l'être.  Nous  assurons  que  l'être  est,  simplement,  ou 
qu'il  est  ceci,  cela,  qu'il  l'est  en  lui-même  ou  par  rapport  à 
autre  chose.  Et  le  motif  de  nos  affirmations,  nous  le  devons 
trouver  dans  l'être  lui-même  ;  sinon,  qui  nous  certifierait  que 
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nous  disons  vrai  plutôt  que  faux  ?  Lorsque  nous  mettons  en 
valeur  une  idée,  lorsque  nous  en  traçons  les  limites  par  la  défi- 
nition, nous  prononçons  des  jugements  relatifs  à  cette  idée  ; 
d'où  ces  jugements  tirent-ils  leur  vérité,  sinon  de  leur  harmonie 
avec  l'idée  qu'ils  regardent  ? 

Si  le  concept  n'existe  pas.  proclame  la  vieille  logiqne,  celle 
que  l'on  qualifie  de  naïve,  le  jugement  n'est  pas  possible.  Sur- 
et' point,  comme  sur  bien  d'autres,  il  se  trouve  qu'elle  a  raison. 
11  ne  s'agit  pas,  au  reste,  d'établir  que  nous  formons  des  con- 
cepts en  dehors  de  toute  assertion,  que  nous  suspendons  par- 
fois, dans  une  contemplation  immobile,  l'activité  synthétique  de 
l'esprit.  Nous  entendons  tout  uniment  que  le  concept  est  un 
fait,  qu'il  existe  dans  l'intelligence  humaine  et  qu'il  donne  à  la 
pensée  assertive  sa  matière,  ce  sans  quoi  elle  se  réduirait  à 
une  pure  forme,  l'exacte  négation  de  la  pensée. 

Qu'il  y  ait  donc  jugement  virtuel  ou  jugement  actuel,  des 
concepts  sont  toujours  requis  à  titre  d'éléments.  De  même 
qu'une  maison  ne  s'édifie  pas  sans  moellons  et  sans  pierres 
d'angle,  un  jugement  ne  s'élabore  pas  sans  termes  conçus  et 
compris.  Le  jugement  virtuel  ne  remplacera  pas  l'idée.  Est-il 
au  surplus  un  jugement  authentique  ?  La  question  semble 
s'être  posée,  longtemps  avant  M.  Goblot.  On  ne  parlait  pas,  il 
est  vrai,  de  jugement  virtuel,  mais  de  proposition  simplement 

représentée  (enuntiatio  apprehensa  seu  reprœsentata  ), 

ce  qui  est  tout  un,  et  l'on  se  demandait  si  le  jugement  ou  l'as- 
sertion se  distingue  de  renonciation  ou  de  la  liaison  des  termes. 
M.  Goblot  doit  connaître  le  Cursus  philosophicus  thomisticus 
de  Jean  de  Saint-Thomas.  Je  suis  persuadé  qu'il  ne  relirait  pas 
sans  un  vif  intérêt,  dans  la  3e  partie  de  la  Philcsophia  naturalis, 
l'article  III  de  la  question  XL  II  y  verrait  que  la  liaison  des 
termes,  non  accompagnée  de  croyance,  ne  mérite  pas  le  nom 
de  jugement,  car  elle  ne  comporte  pas  de  vérité  ou  d'erreur. 
Ce  n'est  qu'une  esquisse,  un  projet  de  jugement.  Et  la  raison 
est  pressante.  Où  l'on  se  borne  à  appréhender,  sans  rien  dé- 
cider ;  où  l'on  assemble  des  éléments  d'assertion  sans  rien 
affirmer,  comment  soutenir  qu'il  y  a  sentence  rationnelle  ? 
Non,  les  jugements  virtuels  ne  sont  pas  des  jugements  com- 
plets :  s'ils  ont  leur  sujet  et  leur  attribut,  s'ils  ont  même  un 
simulacre  de  copule,  il  leur  manque  l'assertion.  Concevoir  qu'un 
autre  que  soi  peut  juger,  ce  n'est  pas  juger  soi-même,  ce  n'est 
pas  juger  du  tout.  Aisément,  j'imaginerai  qu'un  esprit  se  ren- 
contre pour  qui  cette  phrase  :  Les  étoiles  sont  en  nombre  pair, 
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-est  vraie  ou  fausse.  Pour  moi,  elle  représente  une  simple  hypo- 
thèse. En  la  formulant,  je  ne  prétends  point  la  prendre  à- mon 
compte,  je  n'y  introduis  aucune  assertion.  Puisque  «  le  juge- 
ment est  essentiellement  une  assertion  »,  à  l'assertion  formelle 
correspond  le  jugement  formel,  à  l'assertion  possible  le  juge- 
ment possible.  Seulement,  un  jugement  possible  n'est  pas  un 
jugement. 

«  Personne  n'a  été  plus  dupe  du  langage  que  les  logiciens.  » 
P.  152.  Cette  tentative  de  certains  logiciens  pour  bannir  le  con- 
cept ou  l'absorber  dans  le  jugement  ne  finit-elle  pas  en  duperie 
verbale  ?  Au  lecteur  averti  de  répondre. 

(.4  suivre.)  G.  Voisine, 

Professeur  de  Logique 
à  l'Tnstilut  catholique  de  Paris. 


UN  ÉCHANGE  DE  VUES 
SUR  LA  FORMULE  PÉRIPATÉTICIENNE 

DES  RHPPOBTS  DE  L«  ■  PHILOSOPHIE  ET  DES  SCIENCES  PHYSIQUES  »  "' 


Il  est  un  chapitre  de  philosophie  qui  trouverait,  je  pense,  sa 
place  en  Cosmologie,  et  dont  l'absence  relative  constitue  une 
lacune  de  plus  en  plus  remarquée  dans  le  recueil  des  pro- 
ductions néopéripatéticiennes. 

Ce  chapitre  a  pour  objet  les  rapports  de  la  philosophie  et  des 
sciences  de  la  Nature. 

Aucun  auteur  à  ma  connaissance,  ne  l'aborde  ex  professo  avec 
quelque  étendue.  Tous  le  supposent,  et  à  ceux  qui  en  traitent 
incidemment,  on  pourrait  adresser  souvent  le  reproche  d'en  dis- 
courir en  termes  trop  vagues  pour  être  le  dernier  mot  d'un  savoir 
'achevé.  On  parle,  entre  philosophie  et  science,  «  de  concordance, 
d'harmonie»;  on  fait  gloire  à  la  philosophie  de  fournir  «l'at- 
mosphère d'idées  nécessaires  aux  conceptions  du  savant»,  «le 
cadre  général  qui  se  montrera  le  mieux  adapté  à  l'ensemble  des 
conclusions  où  aboutit  la  science  expérimentale.  »  (Mgr 
d'Hulst.) 

(1)  Je  n'ignore  pas  la  remarquable  étude  de  M.  Vignon,  en  cours 
de  publication  dans  cette  Revue,  sur  l'individualité  des  êtres  naturels. 
Cette  étude  tend  à  montrer  le  service  rendu  par  la  conception  péripatéti- 
cienne de  la  matière  et  de  la  forme,  pour  sauvegarder  les  droits  à  l'indi- 
vidualité de  l'atome,  de  la  molécule  et  de  l'organisme,  à  rencontre  ou 
mieux  en  présence  des  théories  physiques  nouvelles  sur  la  constitution 
électrique  de  la  matière. 

Nous  verrons  que  les  sciences  fournissent  des  données  indispensables 
à  la  construction  des  principes  de  la  philosophie  et  que  celle-ci  en  échange 
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Que  l'on  ne  m'accuse  pas  cependant  de  méconnaître  ou  d'igno- 
rer tout  ce  qui  a  été  fait  dans  cet  ordre  d'idées. 

C'est  moins  la  solution  du  problème  des  rapports  dans  son 
fond  qui  est  à  trouver,  que  la  formule  didactique  de  ces  rapports 
en  langue  technique  et  mise  en  sa  place  logique  dans  la  série 
classique  des  matières. 

L'élaboration  d'un  chapitre  de  cette  importance  ne  pourrait- 
elle  pas  être  le  fruit  d'une  collaboration  ?  Si  l'Ecole  doit  s'y  re- 
connaître, pourquoi  les  disciples  de  l'Ecole,  imbus  de  la  pensée 
commune,  n'y  travailleraient-ils  pas  en  commun  ? 

A  l'expression  de  cette  pensée,  la  Revue  de  Philosophie  don- 
nerait une  hospitalité  qui  lui  serait  toujours  demandée  avec  dis- 
crétion. 

Un  texte,  puisqu'il  en  faut  un,  serait  proposé  et  servirait  de 
thème  à  discussion  et  de  point  de  départ  pour  les  échanges  de 
vues.  Les  termes  en  seraient  révisés,  remaniés  d'après  les  obser- 
vations des  esprits  idoines,  et  admis  finalement  par  le  consen- 
tement le  moins  tacite  possible  des  lecteurs  de  la  Revue.. 

Les  controverses  nécessaires  étant  éliminées,  il  se  dégagerait 
un  enseignement  portant  la  marque  de  fabrique  de  la  synthèse 
péripatéticienne,  tel  que  l'aurait  façonné  l'Ecole  thomiste  du 
xve  ou  du  xvie  siècle,  si  elle  s'était  trouvée  en  face  des  problè- 
mes que  le  développement  actuel  des  sciences  nous  permet  de 
résoudre  ou  de  poser. 

Je  ne  crois  pas  que  de  longs  développements  soient  néces- 
saires pour  la  position  de  la  thèse  en  projet  soit  pour  l'énoncé 
des  critiques  qu'elle  suscitera.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  œuvre 
de  vulgarisation,  mais  de  renonciation  d'une  doctrine  qui  s'in- 
sère, en  manière  de  prolongement  logique,  dans  une  systémati- 
sation toute  faite.  Intelligenii  pauca.  L'idéologie  et  la  termino- 
logie scolastiques  étant  supposées,  un  mot  suffit  pour  éveiller 
tout  un  monde  d'idées  sur  lesquelles  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'ex- 
pliquer. Les  initiés  savent,  par  exemple,  ce  qu'est  la  subalter- 
nation  ou  la  démonstration  quia,  et  seuls  les  initiés  peuvent 


offre  aux  sciences  des  lumières  pour  l'intelligence  des  manifestations  expé- 
rimentales compliquées. 

M.  Vignon  justifie  cette  double  position  pour  un  cas  p  uMirnlior,  celui 
qui  intéresse  la  structure  des  substances  matérielles.  Nous  pourrons  lui 
emprunter  des  exemples. 

Mais  notre  cadre  déborde  le  sien,  et  se  tient  en  un  plan  plus  élevé  de  la 
spéculation  physique,  en  raison  de  sa  généralité. 
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avoir  voix  au  chapitre.  L'enseignement  ésotérique  viendra  en- 
suite de  l'élaboration  acroamatique. 

Il  est  inutile  de  souligner  l'opportunité  d'un  pareil  travail  :  il 
suffit  de  rappeler  l'abondante  littérature  consacrée  à  la  philo- 
sophie scientifique  par  les  savants  de  tous  pays  et  qui  obtint 
les  faveurs  du  grand  public,  quelques  années  avant  la  guerre. 

11  était  visible  que  la  science  cherchait  quelque  chose  qu'elle 
ne  trouvait  pas  en  elle-même.  Scientia  quœrens  intellectum. 

Elle  s'est  adressée  en  vain  au  cartésianisme,  au  positivisme, 
au  monisme  :  le  subjectivisme  lui  a  offert  le  pragmatisme 
et  le  panmathématisme.  Viendra-t-elle  frapper  à  la  porte  de 
l'Ecole  de  S.  Thomas  d'Aquin?  Ne  vaut-il  pas  mieux  que  les 
premières  démarches  soient  faites  par  celle-ci  ? 

On  me  fait  observer  que  la  question  est  tranchée  explicite- 
ment par  nos  classiques  eux-mêmes  ;  Aristote  et  S.  Thomas  la 
résolvent  en  passant,  dans  presque  tous  les  livres  de  leur  Phy- 
sique. 

Mais  justement  c'est  cet  enseignement  qu'il  faut  isoler  et 
mettre  en  relief,  mettre  au  point  et  à  jour.  La  situation  respec- 
tive des  deux  ordres  de  disciplines  n'aurait-elle  pas  été  mo- 
difiée quelque  peu  par  l'essor  immense  que  les  sciences  ont 
pris  depuis  les  estimations  de  nos  auteurs  ?  La  question  vaut 
la  peine  d'être  envisagée. 

Je  m'excuse  de  me  mettre  en  avant  pour  la  proposition  d'un 
texte  ;  je  le  répète,  il  ne  peut  être  définitif,  ni  pour  le  fond,  ni 
pour  la  forme,  ni  pour  l'ordonnance  des  matières.  Mais  il  faut 
bien  que  quelqu'un  ouvre  le  feu. 

Puisqu'il  s'agit  de  rapports  entre  sciences,  énonçons  quelques 
catégories  de  rapports  entre  sciences,  nous  verrons  ,en  les- 
quelles de  ces  catégories  rentrent  les  rapports  de  la  philosophie 
et  des  sciences  physiques.    . 

1.  Deux  sciences  peuvent  se  rapporter  l'une  à  l'autre,  soit  à 
raison  de  leur  objet,  soit  à  raison  de  leurs  principes.  La  rela- 
tion des  objets  implique-t-elle  la  relation  des  principes  et  vice- 
versa  ?  Sur  ce  dernier  point,  la  controverse  règne  entre  les  au- 
teurs. On  jugera  pour  chaque  cas  en  particulier. 

2.  Ou  bien  l'une  des  sciences  fournit  à  l'autre  la  base  posi- 
tive sur  laquelle  elle  élèvera  ses  constructions  à  l'aide  de  ses 
méthodes  propres  :  l'une  est  alors  tributaire  de  l'autre  via  in- 
ductionis.  Ou  bien  l'une  fournit  à  l'autre  ses  principes  démons- 
tratifs, l'une  est  créancière  de  l'autre  nia  deductionis. 
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3.  Les  rapports  entre  deux  sciences  peuvent  être  unilatéraux  : 
l'une  n'est  que  tributaire  et  l'autre  n'est  que  créancière.  Ou  bien 
ils  sont  réciproques.  S'il  y  a  réprocité,  il  va  de  soi  que  ce  n'est 
pas  sub  eodem  respectu;  l'une  ne  pourra  pas  être  en  même 
temps  créancière  et  tributaire  au  seul  point  de  vue  déductif  ou 
au  seul  point  de  vue  inductif. 

4.  Deux  sciences  peuvent  dépendre  l'une  de  l'autre,  comme  le 
conditionné  de  sa  condition  sine  qua  non  d'existence.  Ou  bien 
elles  peuvent  relever  l'une  de  l'autre  non  pas  pour  leur  être, 
mais  pour  leur  mieux-être  ou  leur  perfectionnement. 

Quelles  relations  entretiennent  la  philosophie  et  les  sciences 
à  raison  de  leurs  objets? 

Quel  est  l'objet  de  la  philosophie  ?  Il  s'agit  ici,  bien  entendu, 
du  sens  donné  à  ce  mot  par  la  tradition  péripatéticienne  entière 
qui  en  précise  le  sens  en  l'appelant  Philosophie  de  la  Nature 
ou  Physique. 

Son  objet  c'est  Yens  rnobile;  et  dans  la  façon  de  présenter 
cet  objet  que  l'on  remarque  le  parti  pris  de  l'Ecole  de  prendre 
l'être  comme  unique  objet  de  science,  comme  il  est  l'unique 
objet  de  la  connaissance. 

En  philosophie,  l'objet  c'est  l'être  considéré  comme  le  siège 
ou  lo  principe  de  la  mutabilité  ou  du  changement  (mùtatio), 
changement  substantiel  et  changement  accidentel,  —  et  plus 
particulièrement  de  cette  espèce  de  changement  qui  se  produit 
en  phrases  successives  et  continues,  motus,  qu'Aristote  définit 
actus  existentis  in  potentiel,  c'est-à-dire  une  actualité  montante 
dans  un  être  capable  de  la  porter. 

Il  va  sans  dire  que  cette  définition  du  changement  est  calquée 
sur  des  données  d'intuition  de  première  évidence,  faits  d'échauf- 
fements,  d'éclairements,  de  déplacements,  etc.. 

Pour  connaître  l'objet  des  sciences  physiques,  il  convient  de 
consulter  les  physiciens.  Ce  sont  les  phénomènes  de  la  nature, 
à  les  entendre.  Et  par  phénomène,  il  faut  entendre  des  faits,  des 
événements  dont  la  nature  est  le  théâtre,  et  non  pas  seulement 
des  apparitions  subjectives  ou  de  pures  affections  du  sujet  con- 
naissant. 

Peut-on  faire  coïncider  les  phénomènes  du  physicien  avec  le 
motus  du  philosophe  ?  En  fait,  pour  quelques  cas  particu- 
liers, changements  de  température,  de  vitesse,  d'intensité  lumi- 
neuse, etc.,  il  n'y  a  pas  de  doute. 

En  général,  il  n'y  a  plus  de  doute  depuis  qu'il  est  établi  que 
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la  loi  de  conservation  de  l'énergie  embrasse  tout  l'objet  des 
sciences  physiques. 

Ces  formes  qui  se  substituent  les  unes  aux  autres  dans  les 
corps,  en  correspondance  de  qualité  et  en  équivalence  de  quan- 
tité, ce  sont  des  phénomènes. 

Dans  le  langage  môme  des  physiciens,  tout  phénomène  est 
une  transformation  d'énergie,  une  modification.  Le  péripaté- 
ticien,  lui,  dit:  changement. 

Mais  il  n'y  a  pas  dans  cet  accord  de  terminologie  pure  coïn- 
cidence de  lexique,  il  y  a  coïncidence  d'idée  :  l'énergie  qui  se 
manifeste  dans  un  corps  qui  y  croît  ou  décroît  c'est  bien  une 
actualité,  une  réalité  physique  qui  varie  dans  une  substance 
capable  de  la  porter.  Actus  existentis  in  potentia.  L'Energétique 
prend  la  mesure  de  cette  actualité,  elle  la  jauge  soit  en  elle- 
même,  soit  dans  son  équivalent,  et  elle  souligne  fortement  le 
sens  que  l'Ecole  lui  donnait  d'une  crue  d'être. 

Voilà  donc  la  -philosophie  de  la  nature  et  les  sciences  phy- 
siques dotées  du  même  objet  d'étude. 

Mais  encore  est-ce  le  même  objet,  formellement  parlant,  ou 
matériellement  seulement  ?  Ou  mieux,  cet  objet  commun,  les 
deux  ordres  de  sciences  l'envisagent-ils  au  même  degré  d'abs- 
traction ?  C'est  la  différence  dans  le  degré  d'abstraction  qui,  en 
général,  différencie  les  sciences.  L'objet  a  beau  être  le  même 
en  soi,  ou  matériellement,  les  points  de  vue  différents  sous 
lesquels  l'esprit  l'envisage  diversifient  les  créations  de  l'esprit 
que  sont  les  sciences. 

La  réponse  péripatéticienne  est  péremptoire.  Elle  est  ensei- 
gnée dans  tous  les  chapitres  préliminaires  des  différents  livres 
de  la  Physique. 

La  philosophie  spéciale  des  caractères  communs  à  toutes  les 
espèces  particulières  de  motus. 

Les  sciences  particulières  étudient  chacune  une  sorte  parti- 
culière de  motus. 

La  philosophie  fait  abstraction  des  déterminations  particu- 
lières du  changement. 

Les  sciences  éfudient  chacune  en  monopole  une  espèce  parti- 
culière de  changement.  Traduisez  changement  par  phénomènes, 
il  n'y  a  pas  de  savant  qui  puisse  s'inscrire  en  faux  contre  ces 
atfributions  d'objet,  aucun  qui  revendique  pour  les  sciences 
l'étude  du  phénomène  en  général  considéré,'  abstraction  faite 
de  toute  détermination  positive. 

Ainsi  la  philosophie  de  la  nature  serait,  en  langue  moderne, 
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ia  science  des  phénomènes  en  général;,  la  physique  générale,  si 
Ton  veut. 

Les  sciences  physiques  consisteraient  chacune  dans  l'étude 
d'une  espèce  particulière  de  phénomènes. 

La  philosophie  établit  les  lois  générales  des  phénomènes  de  la 
nature.  Les  sciences  énoncent  les  lois  particulières  de  telle  caté- 
gorie de  phénomènes. 

Mais  la  notion  de  motus  est  solidaire  d'une  série  d'autres 
notions,  ou  qui  la  constituent,  ou  qu'elle  implique,  ou  qu'elle 
explique. 

Signalons  dans  sa  famille  logique  immédiate  les  idées  d'être, 
de  substance,  d'accident,  de  qualité,  de  propriété,  de  cause,  de 
puissance  active,  passive,  de  continuité,  de  quantité  de 
temps,  etc.,  en  un  mot  toutes  les  notions  abordées  par  la  phy- 
sique d'Aristote. 

C'est  tout  le  programme  de  ce  traité  d'établir  les  liens  de 
parenté  du  molus  avec  les  notions  qui  lui  sont  connexes. 

Il  n'est  donc  pas  possible  de  penser  un  phénomène  quelcon- 
que, et  donc  aussi  les  phénomènes  étudiés  par  les  sciences,  sans 
ces  notions  concomitantes  de  substance,  cause,  propriété,  puis- 
sance, etc. 

Il  est  vrai  que  les  sciences  n'isolent  pas  l'idée  de  tel  phéno- 
mène, de  l'idée  de  telle  substance,  de  telle  cause,  de  telle  pro- 
priété active,  de  telle  durée,  etc.;  c'est  toujours  la  notion  de 
phénomène  affectée  d'une  détermination  particulière,  et  la  no- 
tion des  conditions  d'existence  particulières  de  ce  phénomène 
déterminé. 

Elle  a  été  faite  cent  fois  l'analyse  notionnelle  des  conceptions 
scientifiques  qui  révèle  la  présence  des  composantes  philoso- 
phiques susdites  sous  le  nom  de  corps,  de  forces,  de  potentiel, 
d'énergie,  de  travail,  de  capacité,  de  grandeur,  etc.. 

La  philosophie  fournit  à  la  science  comme  les  moules  dans 
lesquels  vient  se  couler  sa  pensée  et  sa  formule,  comme  les 
concepts  a  priori  dont  les  notions  scientifiques  ne  seraient  que 
des  déterminations. 

La  science  bâtit  l'univers  avec  les  concepts  de  la  philosophie, 
et  même,  lorsqu'elle  construit  un  monde  hypothétique  elle  le 
peuple  encore  avec  des  substances,  des  causes  et  des  propriétés. 

Et  cependant,  pas  de  doute  que  les  sciences  ne  traitent  pas 
des  substances,  des  causes,  des  puissances  en  général:  elle  ne 
les  étudient  pas  en  elles-mêmes  ni  en  elles-mêmes  ni  dans  leurs 
rapports  généraux  avec  les  phénomènes. 
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Les  rapports  généraux  sont  consignés  dans  des  théorèmes 
que  les  sciences  supposent,  mais  qu'elles  n'établissent  pas;  elles 
en  vivent,  mais  elles  n'en  raisonnent  pas.  De  cette  science  des 
phénomènes  en  général  de  leurs  conditions  elles  sont  tributaires; 
elle»  n'en- sont  pas  les  ouvrières.  Elles  les  utilisent  pratique- 
ment, mais  n'en  spéculent  pas  théoriquement. 

C'est  de  la  philosophie  de  la  nature  ou  de  la  physique  géné- 
rale que  relève  cette  étude. 

Il  apparaît  donc  nettement  que  théoriquement  au  moins  les 
sciences  des  phénomènes  particuliers  et  de  leurs  conditions 
relèvent  de  la  science  qui  spécule  des  caractères  communs  à 
tous  les  phénomènes  et  à  toutes  leurs  conditions,  et  que  les  lois 
du  phénomène  en  général  s'appliquent  de  nécessité  aux  lois 
particulières. 

Celles-ci  ne  peuvent  contredire  celles-là;  celles-ci  doivent 
obéir  à  celles-là,  et  les  unes  peuvent  éclairer  et  expliquer  les 
autres. 

Les  propositions  qui  régissent  les  substances  matérielles  en 
général,  les  pouvoirs  physiques,  les  propriétés,  les  qualités,  les 
intensités  en  général,  etc.,  ne  pourront  pas  ne  pas  s'appliquer 
aux  substances,  puissances,  qualités,  etc.,  prises  en  particulier 
et  s'impoiser  à  elles  de  haut,  avec  toutes  les  exigences  de  la  né- 
cessité et  en  toute  évidence  rationnelle.  Il  convient  d'apporter 
des  exemples  de  cette  hégémonie  de  la  science  du  général; 

Une  doctrine  quelconque  en  cet  ordre  de  matières  n'aura  sa 
force  apologétique  et  de  pouvoir  de  vulgarisation  qu'à  la  condi- 
tion de  s'incarner  en  des  exemples  précis. 

Voici  une  vérité  universelle  et  nécessaire  de  nature  philoso- 
phique. Un  corps  ou  puissance  ne  peut  s'actualiser  lui-même 
ni  accroître  son  actualité  par  ses  seuls  moyens.  Particularisons 
(  ette  vérité,  et  transportons-la  en  mécanique,  nous  obtiendrons 
la  loi  de  l'inertie  pour  une  part  notable  de  sa  teneur.  Un  corps 
ne  peut  modifier  de  lui-même  son  état  de  repos  ou  de  mouve- 
ment. Il  ne  peut  passer  de  lui-même  de  la  puissance  de  mou- 
vement à  l'acte  de  mouvement,  ni  de  telle  actualité  motrice  à 
une  actualité  supérieure  (à  une  vitesse  plus  grande).  En  ce  qui 
est  de  la  diminution  de  l'état  de  mouvement  ou  de  sa  persis- 
lance,  l'application  de  la  proposition  générale  est  moins  évi- 
dente 

Et  voilà  la  loi  d'inertie  passant  en  partie  sous  l'empire  de  la 
nécessité  philosophique,  et  la  voilà  en  partie  expliquée. 

Autre  loi  générale  de  philosophie.  Agens  non  agit  in  simiïe 
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sibi.  Pour  qu'un  agent  doué  d'une  certaine  actualité  la  commu- 
nique, il  faut  qu'il  se  trouve  en  présence  d'un  corps  capable  de 
la  necevoif,  d'un  corps  en  particulier,  qui  n'est  pas  doué  de  la 
même  actualité  que  lui  ou  pas  au  même  degré:  une  substance 
ne  peut  recevoir  ce  qu'elle  possède  déjà. 

Particularisons  cette  vérité  et  transportons-la  en  thermique,  et 
nous  saurons  pourquoi  un  déséquilibre  de  température  est  né- 
cessaire pour  que  la  chaleur  s'écoule  d'un  corps  à  l'autre.  La 
loi  générale  rend  raison  de  la  loi  particulière. 

Mais  dans  quel  sens  s'écoulera  la  chaleur  ?  Elle  ira  du  corps 
chaud  vers  le  corps  froid.  C'est  le  verdict  de  l'expérience.  Pour- 
quoi ? 

Un  agent  ne  peut  agir  sans  un  patient.  Or,  il  n'y  a  puissance 
réceptive'  dans  un  corps  par  rapport  à  une  actualité  en  prove- 
nance d'un  autre  corps,  que  si  cette  actualité  est  inexistante  dans 
le  premier  corps  ou  si'  elle  s'y  trouve  à  un  degré  moindre  que 
dans  le  second.  A  gens  agit  in  dissimile  sibi...  On  ne  peut  rece- 
voir que  ce  que  l'on  ne  possède  pas. 

Voilà  donc,  à  raison  de  leurs  objets,  tout  un  programme  de 
rapports  créés  entre  la  philosophie  de  la  nature  et  les  sciences 
de  la  nature. 

Cette  doctrine  ne  va  pas  sans  soulever  des  difficultés.  Nous 
mentionnons  la  principale  dont  la  solution  nous  donnera  l'oc- 
casion de  préciser  et  d'éclaircir  cette  première  thèse. 

Voici  la  difficulté.  La  proposition  à  démontrer  et  la  raison 
démonstrative  ne  sont  pas  situées  au  même  degré  d'abstraction: 
l'une  est  de  nature  particulière,  l'autre  se  tient  dans  la  sphère 
des  généralités.  La  démonstration  doit  se  faire  en  bonne  et  due 
forme  ex  propriis  et  non  ex  communibus.  Ainsi  le  veut  Aristote 
au  livre  I  des  Analytiques. 

Comment  tirer  les  lois  de  la  gravitation,  ou  la  loi  de  Mariotte, 
d'un  théorème  quelconque  de  philosophie,  par  voie  de  consé- 
quence logique  ? 

Nous  ferons  sa  part  de  vérité  à  cette  objection  dans  un  pro- 
chain développement  de  notre  texte. 

M.  Gossard, 
Rue  Hermant,  Beauvais  {Oise). 


LE  MANUEL  DE  PHILOSOPHIE 

DE  M.  J.  MARITAIN'" 


Le  premier  fascicule  des  Eléments  de  Philosophie  de  M.  J. 
Maritain  est  paru  chez  Téqui.  (Il  sera  suivi  de  six  autres,  qui 
formeront  deux  volumes).  Ce  n'est  pas  une  banalité  pour  ce 
livre  de  dire  qu'il  était  impatiemment  attendu.  Beaucoup  des 
amis  ou  des  simples  curieux  de  la  philosophie  l'avaient  retenu 
d'avance.  Pour  ceux  qui  ne  l'ont  pas  encore  en  mains,  disons  ce 
qu'il  apporte. 

C'est  la  première  partie  d'un  «  Manuel  ».  A  ce  titre  il  s'a- 
dresse d'abord  aux  élèves;  il  est  d'œuvre  pédagogique.  Il  est  né 
du  vœu  formulé  par  beaucoup  —  voire  par  des  professeurs  de 
l'Université  —  que  les  principes  du  Thomisme  et  ses  conclu- 
sions essentielles  soient  mis  à  la  portée  des  jeunes  intelligences 
qui  se- forment  dans  nos  classes  de  philosophie;  cela  dans  un 
manuel  français,  très  au  courant  des  doctrines  modernes.  Après 
les  ordres  formels  et  si  souvent  répétés  de  Léon  XIII,  renouvelés 
par  Pie  X  et  S.  S.  Benoît  XV,  tous  les  éducateurs  catholiques 
devaient  avoir  ce  désir.  Quant  aux  professeurs  qui  se  sont  con- 
vaincus, par  leurs  études  personnelles,  de  la  vérité  du  Tho- 
misme, il  y  a  pour  eux  à  l'enseigner  une  «  question  de  cons- 
cience ».  Sans  un  manuel  la  chose  était  difficile,  je  le  sais  par 
expérience.  Voilà  le  but.  L'œuvre  de  M.  Maritain  l'a-t-elle 
atteint?  Ce  premier  fascicule  comporte  deux  cents  pages  d'In- 
troduction générale  à  la  Philosophie.  Avant  la  publication,  des 
gens  bien  renseignés  s'étaient  récriés.  Deux  cents  pages  d'Intro- 
duction !  Et  l'on  parle  d'un  manuel.  M.  Maritain  laissa  dire  et 
continua  son  œuvre.  Aujourd'hui  que  tous  peuvent  la  juger, 
disons  qu'il  faut  l'en  louer.  Et  disons  pourquoi.  Quel  est  le  proT 
fesseur  de  Philosophie  qui  ne  s'est  pas  aperçu  du  désarroi  où  se 

(1)  J.  Maritain  :  Eléments  de  philosophie  :  «  Introduction  générale  à  la 
philosophie  »,  214  pages.  Téqui,  éditeur,  Paris;  8  fr.,  franco. 
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trouvent  ses  élèves  sortant  de  Rhétorique  pour  entrer  dans  ce 
plan  de  la  pensée  philosophique,  aux  perspectives  duquel  leurs 
yeux  ne  sont  pas  faits.  A  part  quelques  sujets  spécialement 
doués,  ils  ignorent  où  on  les  mène;  l'importance  des  problèmes 
leur  échappe  totalement.  Comment  n'en  serait-il  pas  ainsi?  On 
a  gémi  là-dessus,  comme  sur  un  mal  nécessaire.  J'ai  souvenance 
d'un  vieux  maître,  qui,  à  la  fin  de  notre  année  de  philosophie 
du  collège,  nous  disait  :  «  Vous  pouvez  maintenant  commencer 
à  faire  de  la  philosophie.  »  Hélas,  à  part  deux,  tous  ses  élèves 
en  avaient  fini  pour  la  vie.  M.  Maritain  n'a  pas  accepté  comme 
nécessaire  cette  situation  du  professeur  de  philosophie.  Il  a 
pensé  qu'il  fallait  d'abord,  en  quelques  semaines,  habituer  les 
élèves  à  l'atmosphère  philosophique;  cela  par  une  rapide  initia- 
tion historique.  Et  aussi,  comme  l'on  ferait  préparer,  par 
quelque  étude  des  cartes,  surtout  par  des  lectures  bien  choisies 
et  attrayantes,  par  de  belles  photographies  des  monuments,  un 
voyage  dont  on  attend  une  influence  formatrice  sur  l'âme  de 
l'enfant,  M.  Maritain  développe  clairement,  sous  les  yeux  des 
élèves,  le  plan  des  problèmes  philosophiques;  il  leur  signale, 
ici  et  là,  les  points  de  vue  où  ils  reviendront  plus  tard,  la  curio- 
sité en  éveil,  prêts  à  goûter  les  vues  d'ensemble  ou  les  aperçus. 
Voilà,  croyons-nous,  de  la  vraie  pédagogie.  Toutefois  j'entends 
bien  qu'on  murmure:  Cette  initiation,  combien  de  temps  va- 
t-elle  prendre  ?  M.  Maritain  a  répondu  exactement.  Mettant  en 
exercice  les  bons  procédés  de  technique  pédagogique,  il  a  fait 
son  plan  pour  l'année  scolaire.  Il  l'indique  en  détail  au  profes- 
seur dans  un  appendice  pratique.  21  leçons,  donc  environ  trois 
semaines  selon  notre  horaire  de  la  classe  de  Philosophie,  doivent 
être  consacrés  à  cette  «  Introduction  générale  ».  Et  le  livre  est 
si  bien  constitué;  les  caractères  indiquent  si  nettement  ce  qui 
est  objet  d'étude  ou  matière  à  lecture  utile;  les  manchettes,  les 
tableaux  font  l'ouvrage  si  clair,  que  l'on  se  rend  compte,  à  pre- 
mière vue,  de  la  parfaite  possibilité  du  résultat.  Beaucoup  de 
professeurs  estimeront  sans  doute  un  mois  d'octobre  utilement 
employé  à  faire  de  leurs  élèves  des  marcheurs  exercés,  intéres- 
sés surtout,  pour  le  rapide  voyage  qu'ils  doivent  accomplir  en 
huit  mois  dans  le  domaine  de  la  philosophie. 

Et  pour  ceux  qui  ne  sont  plus  depuis  longtemps  des  élèves; 
pour  ceux  qui  sont  blasés  parfois  de  trop  de  vues  décevantes  et 
qui  demandent  une  rapide  initiation  au  Thomisme,  où  l'Eglise 
leur  dit  que  se  trouve  la  paix  de  la  raison,  qu'ils  nous  per- 
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mettent  de  leur  signaler  ce  livre  comme  un  trésor.  En  se  faisant 
professeur  M.  Maritain  n'a  pu  cesser  d'être  profond  penseur.  Je 
signale  en  particulier  ces  tableaux  lumineux  où,  sur  tous  les 
problèmes,  la  position  du  Thomisme,  intermédiaire  éminent 
entre  les  erreurs  contraires,  est  si  nettement  précisée. 

Enfin  les  familiers  de  la  Philosophie  de  saint  Thomas  seront 
heureux  d'en  retrouver,  dans  cette  «  Introduction  générale  » 
un  tableau  d'ensemble  net  et  bien  construit.  Ils  iront  volontiers 
y  chercher  les  définitions  précises  des  termes  philosophiques, 
données  en  bon  français. 

Pour  louer  la  valeur  philpsophique  du  livre,  il  nous  suffira  de 
dire  qu'il  est  conçu  et  écrit,  selon  l'esprit  réaliste  et  lumineux  de 
saint  Thomas  d'Aquin.  Souhaitons  pour  cela  qu'il  ait  un  large 
rôle  dans  la  formation  des  intelligences. 

Daniel  Lallement. 
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Pierre  Bovet.  L'Instinct  combatif  «Psychologie-Education».  Un 
vol.  de  la  Collection  d'actualités  pédagogiques,  publiée  sous  les 
auspices  de  l'Institut  J.-J.  Rousseau  de  Genève,  Fischbacher, 
Paris,  1917. 

Voici  l'une  des  contributions  les  plus  importantes  de  ces 
dernières  années  à  la  psychologie  de  l'enfant  et  à  la  pédagogie. 
Ce  livre,  issu  d'un  cours  inspiré  par  la  guerre,  contient  une 
analyse  de  l'instinct  combatif  de  l'enfant  basée  sur  de  mul- 
tiples récits  de  batailles  écrites  par  des  écoliers,  puis  une  étude 
sur  la  manière  dont  l'instinct  combatif  évolue  et  s'altère  sous 
la  pression  des  nécessités  sociales,  enfin  quelques  réflexions 
sur  les  conclusions  pratiques  que  les  éducateurs  peuvent  tirer 
de  cet  ensemble  de  faits.  L'auteur  ne  dissimule  pas  ses  imper- 
fections et  ses  lacunes  ;  mais  il  a  le  mérite  d'avoir  abordé  un 
sujet  neuf  et  de  l'avoir  traité  d'une  façon  suggestive. 

Nous  laisserons  de  côté  la  3e  partie  de  l'ouvrage,  celle  qui 
traite  de  l'instinct  combatif  dans  ses  rapports  avec  l'éducation 
(éducation  militaire,  éducation  morale  et  éducation  pacifiste)  ; 
nous  ne  dirons  qu'un  mot  de  la  seconde  qui  étudie  l'évolution 
de  l'instinct  combatif,  et  nous  insisterons  un  peu  sur  la  partie 
descriptive  de  ce  travail,  en  glanant  çà  et"  là  quelques  remar- 
ques particulièrement  intéressantes. 

Etudiant  le  combat  singulier  chez  les  enfants,  M.  Boret  y  dis- 
tingue cinq  phases-  successives  :  1°  la  provocation  verbale  ; 
2°  les  premières  voies  de  fait  (jets  de  pierres,  coups  de  bidon, 
coups  de  pied  ou  de  poing)  ;  3°  le  corps-à-corps  propremenl 
dit  ;  4°  la  colère  qui  pousse  parfois  l'enfant  à  gifler  el  à  mor- 
dre ;  5°  le  temps  de  répit  pendant  lequel  chacun  des  deux  ad- 
versaires juge  s'il  doit  abandonner  la  lutte  ou  la  reprendre. 
L'auteur  remarque  que  cet  ordre  reproduit  à  rebours  celui  de 
l'apparition  de  ces  tendances  chez  l'individu  :  les  premières 
armes  dont  l'enfant  fasse  usage  sont  ses  ongles  et  ses  dents  : 
puis,  avant  de  savoir  bien  jouer  des  poings,  il  donne  des  coups 
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de  pied  ;  plus  tard  vient  le  bâton  qui  étend  l'action  de  son  bras, 
plus  tard  encore  la  pierre  (les  armes  de  jet  seraient,  paraît-il, 
propres  à  l'homme)  ;  enfin  les  coups  de  langue.  Or,  on  cons- 
tate que  chacuue  des  phases  successives  de  nos  batailles  d'éco- 
liers représente  par  rapport  à  la  précédente  une  régression. 
Pour  que  ce  parallélisme  fût  rigoureux,  il  faudrait  mettre  à 
part  la  colère,  qui  est  la  manifestation  de  l'instinct  de  conser- 
vation sous  sa  forme  offensive  et  qui  intervient  tantôt  au 
début,  tantôt  au  cours  de  la  lutte.  Sur  la  colère,  M.  Bovet  aurait 
pu  utiliser  l'élude  de  Ribot  dans  sa  PsycJwlogie  des  sentiments; 
il  aurait  été  amené  à  remanier  tout  son  travail.  Mais  poursui- 
vons notre  analyse. 

Recherchant  les  causes  des  batailles  d'enfants,  M.  Bovet  dis- 
tingue trois  catégories  de  luttes  :  luttes  d'hostilité,  luttes  de  jeu 
et  luttes  de  possession,  qu'il  ramène  finalement  à  deux  :  les 
vraies  luttes  de  possession,  nées  du  désir  de  s'approprier  une 
chose  qu'on  convoite,  et  les  luttes  de  jeu  englobant  celles  qui 
dérivent  de  la  taquinerie  et  conséquemment  les  luttes  d'hosti- 
lité, car  les  enfants  se  taquinent  surtout  pour  en  venir  aux 
mains.  L'auteur  conclut  sur  ce  point  :  «  La  grande  majorité 
des  enfants  de  neuf  à  douze  ans  recherchent  la  bataille  en  elle- 
même  pour  le  plaisir  qu'elle  leur  procure  ;  en  d'autres  termes  : 
se  battre  est  pour  eux  un  jeu.  »  A  mon  avis,  les  luttes  d'hosti- 
lité sont  irréductibles  aux  luttes  de  jeu  ;  on  les  rencontre  no- 
tamment entre  deux  frères,  ou  entre  deux  écoliers  de  race  diffé- 
rente.  Mais  la  première  place  appartient  aux  luttes  de  jeu.  Nous 
sommes  ainsi  amenés  à  considérer  le  jeu  en  lui-même. 

Après  Groos  et  Claparède,  M.  Bovet  identifie  jeu  et  instinct 
(ce  rapprochement  n'éclaire  ni  le  jeu  ni  l'instinct).  Il  veut  à 
toute  force  faire  de  «  l'instinct  combatif  »  chez  l'enfant  un  véri- 
table instinct.  Mais  il  faut  alors  donner  au  mot  "instinct  un  sens 
beaucoup  trop  général  et  trop  vague.  Les  naturalistes  s'enten- 
dent parfaitement  sur  la  définition  de  l'instinct.  M.  Bovet  cite 
une  définition  de  Claparède  qui  est  à  peu  près  identique  à  celle 
de  Romanes,  mais  peut-être  trop  psychique,  et  à  laquelle  je 
préfère  celle  de  H.  Piéron  (dans  les  Problèmes  actuels  de  l'Ins- 
tinct :  Revue  philosophique  d'octobre  1908).  Mais,  même  en  s'en 
tenant  à  la  définition  de  Claparède.  on  ne  saurait  regarder 
«l'instinct  combatif»  comme  un  véritable  instinct.  J'emploie- 
rais plutôt  le  terme  de  tendance,  tendance  fondamentale  en  vé- 
rité puisque  les  notions  de  vie  et  de  lutte  sont  étroitement  asso- 
ciées :  la  vie  étant  une  lutte,  l'enfant  se  prépare  à  la  vie  par  la 
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lutte.  Les   «jeux  certaminaux  »   de  reniant  .-iraient  l'appren- 
tissage même  de  la  vie. 

Cette  théorie  du  jeu  comme  préexercice  a  été  formulée  par 
Groos  et  défendue  par  Claparède,  mais  Stanley  Hall  a  proposé 
une  autre  théorie  :  la  théorie  atavique  :  il  considère  le  jeu 
comme  une  survivance  liée  à  un  état  social  antérieur  dans 
lequel  il  avait  son  utilité.  Enfin,  Garr  a  inventé  la  théorie 
cathartique  du  jeu,  d'après  laquelle  le  jeu  aurait  pour  but 
d'éliminer  de  l'individu  certaines  impulsions  socialement  nui- 
sibles ;  c'est  l'équivalent  de  la  théorie  aristotélicienne  sur  la 
«  purgation  »  des  passions  par  le  théâtre.  Ces  trois  théories  ne 
sont  pas  aussi  opposées  qu'on  pourrait  le  croire  au  premier 
abord,  et  chacune  d'elles  aide  à  comprendre  les  jeux  certami- 
naux. Mais  la  plus  significative  et  la  plus  positive,  nous  semble- 
t-il,  est  celle  de  Groos-Claparède.  Les  deux  autres  sont  liées  à 
la  théorie  de  la  récapitulation  ou  «loi  biogénétique  »,  d'après 
laquelle  l'ontogenèse  produirait  en  abrégé  la  phylogenèse,  loi 
que  M.  Bovet  parait  admettre,  et  contre  laquelle  certains  natu- 
ralistes, entre  autres  Vialleton,  ont  dirigé  des  objections  à  peu 
près  décisives. 

Les  jeux  certaminaux  de  l'enfant  ressemblent  singulièrement 
à  ceux  de  l'animal.  Ce  sont,  comme  eux,  «  des  exercices  sans 
utilité  immédiate  qui  le  préparent  aux  tâches  qu'il  aura  à  rem- 
plir à  Tàge  adulte».  Mais  il  faut  distinguer  les  jeux  de  lutte, 
qui  sont  à  peu  près  universels,  des  jeux  de  chasse,  qui  sont 
propres  à  certaines  espèces  (les  carnivores).  Or,  les  jeux  de 
lutte  sont  étroitement  associés  à  l'instinct  de  reproduction.  Les 
jeux  combattifs  seraient  dans  leur  principe,  suivant  Schaefïer, 
des  jeux  d'accouplement,  mais  bien  plutôt,  suivant  Groos,  des 
«  préexercices  instinctifs  des  combats  ou  luttes  de  cour  ». 
M.  Bovet  insiste  beaucoup  sur  cette  thèse  inattendue  et,  selon 
lui,  capitale  de  l'étroite  parenté  qui  existerait  entre  l'instinct 
sexuel  et  la  tendance  certaminale.  Il  entre  à  ce  sujet  dans  des 
détails  curieux  et  assez  probants  que  nous  n'avons  pas  à  repro- 
duire ici  (V.  surtout  le  chapitre  sur  la  cruauté),  en  utilisant  les 
travaux  de  Freud  et  de  son  disciple  Adlcr,  insuffisant , 
connus  chez  nous.  Cette  hypothèse  explique  notamment  la  dif- 
férence qui  existe  entre  les  jeux  combatif-  des  garçons  et  ceux 
des  filles,  ainsi  que  «  l'instinct  de  spectateur-  ».  -i  développé  chi  - 
les  écoliers.  Je  ne  la  crois  pas  cependant  exhaustive,  car  elle 
ne  saurait  expliquer  les  luttes  d'hostilité,  ni  la.  plupart  des 
lutte-  de  possession. 
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Forme  dérivée  de  l'instinct  combatif,  l'esprit  de  taquinerie 
garde  comme  lui  des  relations  étroites  avec  la  courtisation  : 
<(  La  taquinerie  est  un  moyen  qu'a  l'individu,  soit  d'affirmer  sa 
puissance  sur  Vautre  sexe,,  soit  de  signaler  aux  yeux  de  l'autre 
sexe  ses  mérites  et  sa  force.  »  Originairement  provocation  à  la 
lutte,  la  taquinerie  en  vient  à  se  substituer  peu  à  peu  à  la  lutte; 
mais  cette  transformation  s'est  accomplie  plus  lentement  dans 
le  sexe  masculin.  De  son  analyse  de  la  taquinerie,  qui  est  à  lire 
en  entier,  l'auteur  tire  une  précieuse  conclusion  pédagogique 
que  nous  notons  en  passant  :  si  un  enfant  dépasse  les  bornes 
supportables  de  la  taquinerie,  faites-lui  faire  des  exercices  phy- 
siques, donnez-lui  de  toutes  façons  l'occasion  de  s'ébattre  et  de 
se  mouvoir. 

Du  chapitre  consacré  à  la  cruauté,  retenons  seulement  l'ex- 
plication suivante  des  brimades  ou  taquineries  collectives  pra- 
tiquées à  l'égard  des  nouveaux  venus  :  «  Leur  fonction  sociale 
est  claire  :  ces  brimades,  dont  le  type  achevé  est  constitué  par 
les  cérémonies  d'initiation  des  primitifs,  assurent  l'homogénéité 
sociale.  »  C'est  une  extension  remarquable  de  la  théorie  du 
Rire  de  Bergson. 

Il  nous  resterait  à  parler  de  l'évolution  de  l'instinct  combatif 
et  spécialement  du  processus  de  sublimation,  ou  dérivation  d'un 
instinct  aboutissant  à  des  résultats  d'une  haute  valeur  morale, 
qui  a  été  mis  en  lumière  par  l'école  de  Freud  (V.  le  chapitre 
sur  la  Sublimation).  Mais  cela  nous  entraînerait  trop  loin.  Nous 
n'insisterons  pas  davantage  sur  les  rapports  de  l'instinct  com- 
batif avec  la  religion,  car  le  sujet  mériterait  une  longue  étude. 
(M.  Bovet  aurait  pu  utiliser  sur  ce  point  les  remarques  éparses 
dans  les  Réflexions  sur  la  violence  de  M.  Sorel,  notamment  le 
chapitre  sur  «  la  Moralité  de  la  violence.)  Son  analyse,  faite  du 
point  de  vue  protestant,  appelle  de  sérieuses  réserves,  et  n'est 
pas  toujours  exempte  d'un  certain  charabia  (V.  la  conclusion 
de  la  p.  174). 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  livre  est  d'une  richesse  dont  les  indica- 
tions qui  précèdent,  ne  donneront  qu'une  faible  idée.  Tous  les 
éducateurs  doivent  le  lire,  et  le  compléter,  car  il  doit  susciter 

-  recherches  complémentaires.  Il  exige  aussi  des  rectifica- 
li'tns  et  des  mises  au  point:  ce  que  St  Hall  dit  du  jeune  Améri- 
cain ne  s'applique  pas  nécessairement  au  jeune  Français;  et 
l'enquête  consacrée  à  l'influence  de  la  guerre  sur  les  enfant?, 
doit  être  élargie  :  personnellement,  j'ai  constaté  plutôt  une 
baisse  de  la  discipline  scolaire  durant  la  guerre.  Si  M.  Bovet 
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est  amené  à  publier  une  deuxième  édition  de  son  livre,  il  serait 
à  souhaiter  qu'il  en  dispersât  moins  la  matière  et  qu'il  fît  effort 
pour  le  composer  et  le  centrer  plus  vigoureusement.  En  outre, 
on  souhaiterait  une  documentation  plus  impartiale:  bien  ren- 
seigné sur  les  productions  de  langue  allemande  ou  anglaise, 
voire  italienne,  M.  Bovet  ne  semble  connaître  parmi  les  psycho- 
logues français,  que  les  auteurs  suisses:  Ribot  n'est  cité  qu'une 
fois  d'après  Groos!  Nos  amis  les  Suisses  remplissent  une  fonc- 
tion très  utile  en  servant  d'intermédiaires  scientifiques  entre 
Allemands  et  Français;  ils  pourraient  aussi. propager  davantage 
les  idées  françaises  :  leurs  propres  travaux  y  gagneraient  en 
solidité  et  en  clarté. 

F.  Mentré. 


Maurice  Bedot.  Essai  sur  l'évolution  du  règne  animal  et  la  forma- 
tion de  la  société.  Un  vol.  in-16,  177  pages,  Alcan,  Paris,  1918. 

Pour  M.  Bedot,  l'évolution  n'est  pas  une  hypothèse,  une  théo- 
rie que  l'on  peut  admettre  ou  non:  c'est  «  un  fait  réel,  dont  la 
science  doit  tenir  compte  en  toute  occasion.  »  Cette  déclaration 
de  principe  a  pour  corollaire  une  autre  assertion  plus  grave 
encore  :  «  Il  est  évident,  dit-il,  que  la  religion  est  une  œuvre 
de  pure  imagination,  mais  cela  ne  l'empêche  pas  d'avoir  été 
utile  à  la  société,  au  début,  en  lui  fournissant,  pour  l'établisse- 
ment de  la  morale,  un  appui  qu'elle  ne  pouvait  pas,  à  '  ce  . 
moment,  trouver  dans  la  science...  C'est  à  la  science  qu'in- 
combe, aujourd'hui,  le  devoir  de  remplacer  l'a  religion,  en 
fournissant  une  base  solide  sur  laquelle  la  morale  pui.-.-e 
s'appuyer.  »  Je  conseille  à  M.  Bedot  de  lire  dans  les  Dernières 
Pensées  d'H.  Poincaré,  un  savant  dont  il  ne  récusera  pas  l'auto- 
rité, le  chapitre  intitulé:  la  morale  et  la  science.  Il  se  convain- 
cra peut-être  que  sa  pensée  représente  un  stade  de  l'évolution 
humaine  maintenant  dépassé.  M.  Bedot  est  logique  avec  lui- 
même  quand  il  déclare  que  «  l'humanité  actuelle  ne  représente 
pas  le  type  définitif  de  la  société.  »  Cela  veut  dire  probablement 
que  l'homme  n'est  pas  le  dernier  mot  de  l'évolution.  11  esl  en 
effet  conforme  à  l'évolutionnisme  d'attendre  L'apparition  du 
surhomme:  l'évolutionnisme  sera  prouvé  le  jour  où  le  sur- 
homme aura  surgi  de  l'humanité,  à  titre  d'espèce  distincte. 
Jusque-là,    il    est    plus    sage    de    considérer    l'évolutionnisme 
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comme  une  hypothèse  directrice,  extrêmement  précieuse  pour 
le  classement  ef  l'interprétation  des  faits  biologiques. 

Ces  réserves  faites,  et  nous  en  aurions  encore  d'autres  à 
formuler  sur  le  dernier  chapitre  où  M.  Bedot  explore  un  domaine 
qui  ne  lui  est  pas  familier,  reconnaissons  que  l'auteur  est  un 
esprit  distingué  et  ingénieux  sur  le  terrain  de  la  zoologie.  Son 
minée  volume  abonde  en  aperçus  intéressants  sur  révolution 
du  règne  animal,  et  renferme  des  indications  qu'on  chercherait 
eu  vain  dans  de  gros  traités  scientifiques  ou  dans  YEvolution 
créatrice  de  Bergson.  Il  montre  comment  l'architectonique  des 
animaux  dépend  du  milieu  dans  lequel  ils  vivent,  et  analyse 
les  différences  qui  existent  à  cet  égard  entre  le  milieu  aquatique 
et  le  milieu  terrestre.  La  matière  vivante,  dit-il,  a  pris  naissance 
dans  l'eau  et  y  a  formé  des  organismes  de  types  divers.  La  faune 
marine  primitive  était  incapable  de  quitter  son  milieu;  l'éta- 
blissement des  animaux  sur  la  terre  a  exigé  certains  traits 
d'organisation  qui  n'ont  apparu  qu'à  la  suite  d'une  longue 
évolution  (symétrie  bilatérale,  structure  osseuse,  développe- 
ment des  organes  de  la  locomotion  et  de  la  vue).  Le  changement 
de  milieu  n'a  exercé  qu'une  très  faible  action  sur  l'évolution 
des  Vers  et  des  Mollusques,  tandis  qu'il  a  entraîné  les  Arthro- 
podes et  les  Vertébrés  dans  une  voie  qui  a  abouti  à  l'apparition 
de  types  parfaitement  adaptés  à  la  vie  terrestre.  Chez  les  Verté- 
brés seuls,  l'évolution  fut  continue  dans  le  sens  d'une  adaptation 
toujours  plus  parfaite  à  la  vie  terrestre,  car  l'adaptation  au  vol 
ne  semble  pas  avoir  été  une  voie  heureuse  de  l'évolution.  Les 
Mammifères  ont  dépassé  tous  leurs  concurrents,  grâce  à  la 
température  invariable  de  leur  sang,  à  leur  reproduction  vivi- 
pare et  sans  métamorphoses,  aux  dimensions  de  leur  corps  et  à 
la  durée  de  leur  existence.  L'évolution  résulte  des  réactions  de 
l'organisme  contre  les  variations  du  milieu.  L'influence  du 
milieu  et  la  lutte  pour  l'existence  (entendue  dans  un  sens  large) 
en  sont  les-  facteurs  principaux,  mais  non  pas  exclusifs.  Au 
début,  les  facteurs  externes  ont  seuls  joué  un  rôle  important; 
plus  tard,  les  tendances  individuelles  (y  compris  les  caprices 
des  individus),  les  instincts  accompagnés  d'actes  de  discerne- 
ment, enfin  l'intelligence  (dont  le  développement  est  lié  au 
degré  de  perfection  des  organes  des  sens  et  de  leur  position 
par  rapport  au  milieu),  sont  venus  prêter  leur  concours  aux 
anciens  facteurs  et  donner  une  impulsion  nouvelle  à  l'évolution 
organique.  Sur  les  origines  de  la  société  et  sur  les  différents 
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types  de  sociétés,  le  livre  de  M.  Bedot  contient,  aussi  d 
remarques  assez  neuves,  qui  complètent  les  vues  emprunt' 
aux  ouvrages  classiques  de  Milne-Edwards,  d'Ed.  Pcrrier  et 
d'A.  Espinas.  Bref,  ce  petit  livre  est  substantiel,  et  mérite  d'atti- 
rer l'attention  des  naturalistes,  ainsi  que  des  philosophes  initiés 
à  la  biologie.  Le  dernier  chapitre,  dont  nous  avons  souligné  la 
fantaisie,  est  un  document  significatif  sur  l'état  d'âme  de  cer- 
tains naturalistes  contemporains  :  l'esprit  de  Le  Dantec  n'est 
pas  mort. 

F.  Mextré..  . 

Georges  Sorel  :  Réflexions  sur  la  violence,  4e  édition,   avec  Plai- 
doyer pour  Lénine.  Marcel  Rivière,  Paris,  1919. 

Quand  on  relit  les  Réflexions  sur  la  violence  de  G.  Sorel,  dont 
la  quatrième  édition  vient  de  paraître,  on  constate  que  non 
seulement  elles  n'ont  pas  vieilli,  mais  qu'elles  empruntent  aux 
événements  actuels  un  renouveau  d'intérêt.  Le  syndicalisme 
révolutionnaire  est  peut-être  le  phénomène  social  le  plus  carac- 
téristique de  notre  époque  :  il  importe  à  tous  ceux  qui  réflé- 
chissent de  le  comprendre,  et  il  n'est  pas  de  tâche  plus  urgente 
pour  le  philosophe  que  de  faciliter  .la  compréhension  des 
hommes  et  des  choses  qui  nous  entourent.  Nul  n'est  mieux 
qualifié  que  M.  G.  Sorel  pour  nous  guider  à  travers  les  événe- 
ments contemporains  :  sa  philosophie  de  l'histoire,  qui  se  fait 
(l'expression  n'est  pas  outrée),  peut,  choquer  nos  habitudes 
d'esprit,  mais  elle  nous  force  à  reviser  nos  opinions.  D'ailleurs, 
elle  contient  sur  la  morale  et  la  religion  des  remarques  d'une 
haute  valeur,  et  sur  les  catholiques  des  jugements  propres  à 
servir  de  tonifiants.  Certes,  je  ne  conseillerais  pas  à  tous  la 
lecture  de  ce  livre  qui  est  d'une  lecture  assez  ardue  et  d'une 
assimilation  difficile.  Mais,  celui  qui  n'a  pas  peur  des  mots  sera 
amplement  récompensé  de  sa  peine.  Vlntroduelion.  contient 
quelques  pages  de  premier  ordre  sur  la  méthode  de  travail  de 

l'auteur. 

F.  Mextré. 

Th.  Ruyssen,  professeur  à  l'Université  de  Bordeaux.  De  la  guerre 
au  droit.  Un  vol.  in-8,  xn-304  pages,  Alcax,  Paris,  1920. 

M.  Th.  Ruyssen,  pacifiste  notoire,  et  directeur  de  la  revue  «  La 
Paix  par  le  Droit  »,  a  fait  paraître,  après  la  signature  de  la  paix. 
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une  série  de  chapitres  écrits  et  publiés  pour  la  plupart  au  cours 
de  la  guerre,  avec  quelques  autres,  inédits.  Ne  cherchons  pas 
dans  ce  recueil,  dont  le  mode  de  composition  explique  certaines 
redites,  d'autre  lien  que  l'unité  du  sujet,  et  d'une  pensée  cons- 
tamment fidèle  au  dogme  pacifiste.  Nombre  de  pages,  au  reste, 
ont  autant  rapport  aux  contingences  politiques  qu'aux  pro- 
blèmes éternels  de  la  philosophie. 

Le  premier  chapitre:  «  Guerres  d'hier  et  d'aujourd'hui  »,  nous 
rappelle  les  caractéristiques  de  la  guerre  récente,  qui  arma  en 
deux  camps  l'humanité  presque  entière,  et  divisa  les  neutres 
eux-mêmes;  guerre  qui,  si  elle  fut  moins  longue  que  d'autres, 
fut  sans  répit,  sans  quartiers  d'hiver;  «  guerre  intégrale  et 
absolue  »,  qui  mobilisa  non  seulement  les  combattants,  mais 
toutes  les  forces  des  nations  les  unes  contre  les  autres,  et 
jusqu'aux  énergies  intellectuelles  et  morales. 

Or,  ajoute  çà  et  là  M.  Ruyssen  au  cours  de  ses  chapitres,  la 
guerre  est  immorale  :  «  guerre  et  droit  se  limitent  réciproque- 
ment; la  guerre  est  maîtresse  où  le  droit  fait  défaut  ».  (p.  148). 
Et  quoiqu'il  reconnaisse  avec  Pascal  que  «  la  justice  sans  la 
force  est  impuissante  »,  il  rapprocherait  volontiers  la  guerre  du 
crime,  et  le  criminel  du  guerrier.  Et  sans  doute  il  a  bien  raison 
lorsqu'il  flagelle  les  conceptions  des  Nietchze,  Hegel,  Glaus'ewitz, 
proclamant  qu'  «  on  ne  peut  introduire  dans  la  philosophie  de 
la  guerre  un  principe  de  modération  sans  commettre  une  absur- 
dité ».  Et  toute  guerre,  déjà  mauvaise  en  soi,  est  encore,  dans 
l'ordre  économique,  un  mal  sans  compensation,  car  «  tout  le 
monde  y  perd,  vainqueurs  et  vaincus;  il  y  a  seulement  des 
degrés  dans  la  ruine  et  dans  l'épuisement.  »  (p.  34).  D'aucuns 
objecteraient  que  l'on  ne  voit  pas  trop  que  les  Etats-Unis,  ni 
môme  l'Angleterre,  y  aient  tant  perdu  ! 

L'auteur,  recherchant  les  causes  de  la  guerre  européenne,  croit 
devoir  noter  en  premier  lieu  les  influences  monarchiques;  et, 
tout  à  côté,  «  celle  des  milieux  militaires,  qui  sont  les  inspira- 
teurs du  pouvoir  personnel,  plus  souvent  encore  qu'ils  n'en  sont 
les  serviteurs  »;  (p.  63),  certaines  questions  de  nationalités; 
L'appétit  de  jouissance;  l'ambition,  des  Germains  surtout, 
d'autres  belligérants  aussi,  c'est-à-dire  «  une  demi-douzaine 
d'impérialismes  administrant  le  monde  au  nom  de  l'Evangile 
de  la  force,  et  n'admettant  entre  eux,  en  cas  de  conflit,  d'autre 
arbitrage  que  la  décision  des  armes.  »  (p.  101). 

La  guerre  est-elle  fatale?  —  C'est  le  titre  du  ch.  V  et  avant- 
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dernier.  —  Non,  répond  l'auteur:  «  Il  n'y  a  d'irrévocable  que  le 
destin  que  nous  nous  faisons  à  nous-mêmes.  »  Cette  pensée 
d'Edgar  Quinet,  inscrite  à  la  première  page  du  livre,  est  ici 
vigoureusement,  et  avec  raison,  mise  en  relief.  La  guerre  est 
voulue,  préméditée;  et  il  s'insurge  contre  le  déterminisme  de 
ceux  qui  «  se  contentent  de  cette  raison  générale  qu'il  y  a  tou- 
jours eu  des  guerres,  et  que  l'avenir  ne  saurait  être  qu'à  l'image 
du  passé;  »  (p.  221);  qui  en  appellent  à  la  loi  darwinienne  de  la 
sélection  naturelle  :  «  les  incidents  ne  sont  que  les  circons- 
tances qui  précipitent  l'heure  des  décisions,  et  c'est,  en  défini- 
tive, dans  les  volontés  qu'il  faut  chercher  la  cause  des  guerres.  » 
(p.  229).  La  conclusion  sera  facilement  admise  :  «  pas  plus  au 
point  de  vue  biologique  qu'au  point  de  vue  social,  la  guerre 
n'apparaît  soustraite  à  l'empire  des  volontés.  »  (p.  257). 

Pour  prévenir  le  retour  du  fléau,  l'auteur  a  toute  confiance 
dans  la  démocratie  et  la  Société  des  Nations.  «  La  démocratie 
est  le  régime  du  droit,  de  ce  droit  dont  la  guerre  est  la  néga- 
tion. Entre  guerre  et  démocratie,  il  y  a  plus  qu'opposition  d'in- 
térêts, il  y  a  incompatibilité  d'essences.  »  p.  57).  Si,  en  1907,  les 
nations  civilisées  avaient  constitué  entre  elles  une  Société  des 
Nations,  à  cette  ligue  «  les  Empires  centraux  n'auraient  certai- 
nement jamais  déclaré  la  guerre.  »  (p.  99).  Aussi,  salue-t-iî 
d'enthousiasme  les  pacifistes,  et  à  leur  tête  Wilson,  qui  est 
manifestement  son  grand  homme,  «  cet  homme  d'Etat  affron- 
tant la  réalité,  —  et  quelle  réalité!  —  une  charte  philosophique 
à  la  main;  »  (p.  136)  qui  «  a  vengé  avec  éclat  les  pacifistes 
d'Europe  des  railleries  dont  une  presse  ignorante  ou  partiale 
n'a  cessé  de  les  harceler.  »  (p.  278).  Sans  doute,  quelques-unes 
de  ces  louanges  lui  paraîtraient  aujourd'hui  caduques;  et  ce 
Pacte  de  la  Société  des  Nations  qui  pour  lui  «  est  la  partie  la 
plus  solide  du  Traité  de  Paix  de  Versailles,  »  (p.  XI),  d'autres 
jugeront  qu'il  prétend  plutôt  courber  sous  un  droit  qui  n'existe 
pas  un  monde  qui  existe. 

Mais  les  événements  ne  semblent  pas  devoir  modifier  la  thè 
de  M.  Ruyssen;  et  quoiqu'il  note  avec  mélancolie  que  la  dis- 
corde règne  au  camp  même  des  pacifistes,  il  n'importe  :  «  le 
pacifisme  était  hier...  la  foi  de  quelques  centaines  de  croyants  : 
le  voici  devenu  la  grande  espérance  de  l'humanité  meurtrie;  » 
(p.  282)  que  les  pacifistes  intensifient  leur  propagande  ! 

L'on  remarquera  encore  d'autres  vues  contestables,  des  faits 
historiques  sollicités  comme  quand  il  s'efforce  de  montrer  «  que 
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les  démocraties  modernes  ont  été  plus  pacifiques  que  les  monar- 
chies. »  Mais  enfin,  M.  Ruyssen  est  un  esprit  généreux,  et  il 
travaille  de  la  façon  qu'il  croit  la  meilleure  à  la  paix  du  monde, 
ce  qui  est  un  noble  but.  P.  Monnier. 

R.  P.  Thomas  Pègues,  O.  P.  Commentaire  français  littéral  de  la 
Somme  théologique  de  S.  Thomas  d'Aquin.  Tome  IX  :  «  La  Loi 
et  la  Grâce  »,  gr.  in-8,  766  pages;  tome  X  :  «  La  Foi,  l'Espérance 
et  la  Charité»,  in-8,  900  pages;  tome  XI  :  «  La  Religion  et  les 
autres  vertus  annexes  de  la  Justice  »,  in-8,  786  pages.  —  La 
Somme  théologique  de  S.  Thomas  d'Aquin  en  forme  de  caté- 
chisme pour  tous  les  fidèles.  Un  vol.  in-12,  xl-574  pages,  4e  édit., 
Ed.  Privât,  Toulouse;  P.  Téqui,  Paris. 

La  Revue  de  Philosophie  a  signalé  dans  son  numéro  d'avril 
1914,  le  tome  vin  du  Commentaire  littéral.  Depuis  lors,  le  R.  P. 
Pègues  a  travaillé  sans  relâche;  quatre  nouveaux  tomes  ont 
paru  pondant  la  guerre.  Il  convient  de  féliciter  la  librairie 
Ed.  Privât  d'avoir  surmonté  les  difficultés  et  d'avoir  continué  à 
nous  donner  des  éditions  excellentes. 

Ces  volumes  se  recommandent  par  les  mêmes  qualités  que 
les  précédents;  ils  rendent  accessibles  aux  esprits  cultivés  la 
Somme  de  saint  Thomas.  L'auteur  reste  fidèle  à  sa  méthode;  il 
estime  que,  dans  le  passé,  on  a  trop  sacrifié  aux  contingences 
de  la  controverse,  et  il  s'attache  au  seul  texte  du  Docteur  Angé- 
lique. Lire  exactement  les  articles  de  la  Somme,  expliquer  et 
commenter  saint  Thomas  par  lui-même,  voilà  son  programme; 
et  ce  programme,  il  l'a  parfaitement  rempli. 

Le  tome  ix  achève  la  première  section  de  la  deuxième  partie 
(la  2œ).  C'est  là  que  l'on  trouvera  magistralement  exposés,  dan- 
les  questions  sur  la  loi  éternelle  et  la  loi  naturelle,  quelques- 
uns  des  problèmes  fondamentaux  de  la  morale. 

Les  tomes  x,  xi  et  xn  nous  donnent  plus  de  la  moitié  de  la 
2a  2œ  ;  la  fin  de  cette  seconde  partie  est  réservée  aux  tomes  xin 
et  xiv  qui  ne  tarderont  pas  à  paraître.  Ces  volumes  sont  très 
riches  en  enseignements  philosophiques.  Il  est  impossible  de 
se  faire  une  idée  complète  de  la  connaissance  intellectuelle 
d'après  saint  Thomas,  si  l'on  n'a  pas  médité  les  questions  qui 
se  rapportent  à  la  foi  ainsi  qu'aux  dons  d'intelligence,  de 
science  et  de  sagesse.  Les  traités  de  l'espérance  et  de  la  charité 
contiennent  des  vues  profondes  sur  la  nature  intime  de  la 
volonté  et  sur  son  acte  principal,  l'amour. 
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Les  tomes  xi  et  xn  nous  présentent  une  des  parties  les  plus 
originales  et  aussi  les  moins  connues  de  la  Somme.  Le  génie  de 
saint  Thomas  s'y  révèle  comme  le  plus  complet  que.  l'on  pui 
admirer.  L'analyse  la  plus  fine  et  la  plus  pénétrante,  l'observa- 
tion la  plus  minutieuse  des  détails  s'y  unissent  harmonieuse- 
ment à  un  puissant  esprit  de  synthèse  qui  ordonne  tout  à  la 
lumière  des  principes.  La  classification  scientifique  des  vertus 
et  des  vices  donnée  par  saint  Thomas  est  d'une  rigueur  que 
l'on  n'a  point  dépassée.  On  ne  peut  que  recommander  aux  phi- 
losophes la  lecture  de  ces  volumes;  le  psychologue,  le  moraliste 
et  le  métaphysicien  trouveront  à  y  glaner  abondamment. 

A  raison  même  de  son  étendue,  le  Commentaire  littéral  ne 
peut  atteindre  qu'un  public  restreint.  Le  R.  P.  Pègues  a  eu  l'heu- 
reuse pensée  de  mettre  la  Somme  théologique  à  la  portée  de 
tous  les  fidèles  instruits  dans  un  volume  facilement  maniable;  il 
a  composé  sous  forme  de  catéchisme,  par  demandes  et  réponses^ 
en  suivant  l'ordre  même  des  questions,  un  résumé  clair,  vivant 
et  fidèle  de  la  Somme  de  saint  Thomas.  C'est  une  vue  synthé- 
tique qui  réjouit  l'esprit  et  permet  de  saisir  du  premier  coup  le 
plan  et  les  proportions  de  l'œuvre  du  maître.  Le  R.  P.  Pègues  a 
pensé  avec  raison  qu'il  ne  convenait  pas  de  diminuer  la  partie 
morale;  il  lui  a  gardé  toute  la  place  que  saint  Thomas  lui 
accordait, 

Dès  ^on  apparition,  le  catéchisme  de  la  Somme  a.  obtenu  un 
grand  succès;  il  répondait  vraiment  à  un  besoin.  Trois  éditions 
ont  déjà  été  épuisées.  Le  Souverain  Pontife.  Benoît  XV,  a  adressé 
à  fauteur  une  lettre  autographe  pour  le  féliciter  d'avoir  ouvert 
la  sagesse  du  Docteur  Angélique  à  tous  ceux  qui  cultivent  les 
études  religieuses  et  «  d'avoir  approprié  les  richesses  de  ce 
grand  génie  à  l'usage  des  moins  instruits.  »  Pour  accomplir 
avec  succès  cette  œuvre  de  vulgarisation,  il  fallait,  suivant  la 
remarque  du  Souverain  Pontife,  la  connaissance  approfondie  de 
saint  Thomas  et  la  grande  science  de  la  doctrine  Thomiste  que 
possède  le  R.  P.  Pègues. 

J.  R. 

Aristotelès.  —  Meteorologicorum  libri  quattuor  :  reccnsuit,  indicem 
verborum  addidit  F.-H.  Fobes.  Un  vol.  in-8.  Cambridge  Massa- 
chusetts, Harvard  University  Press,  1919. 

La  préface  nous  expose  la  méthode  de  travail  suivie  par  l'au- 
teur pour  préparer  cette  édition  critique  des  Météores.  l\  énu- 
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mère  les  manuscrits,  donne  leur  filiation,  indique  les  raisons 
de  ses  préférences,  note  soigneusement  sur  quels  points  il  se 
sépare  de  Bekker,  et  termine  par  un  index  assez  complet  des 
mots  employés  dans  l'ouvrage.  Cette  publication  rendra  service 
aux  historiens  de  la  philosophie  grecque  et  aux  amateurs  d'aris- 
totélisme  en  particulier. 

Dr  Hélan  Jaworski  et  René  d'Abadie.  —  L'intériorisation.  Tome  pre- 
mier d'une  série  intitulée  :  Un  pas  dans  l'essence  des  choses, 
philosophie  véri  fiable.  I  «Le  Plan  biologique».  Un  vol.  in-12. 
Maloine,  Paris,  1917. 

On  prétend  fonder  toute  une  philosophie  sur  quelques  lois 
simples  de  biologie.  Par  exemple,  de  cette  loi  :  l'ontogenèse,  et 
que  les  auteurs  paraissent  admettre  comme  certaine,  même 
comme  nécessaire.  On  peut  tirer  une  conclusion  «  insoup- 
çonnée »  :  la  phylogenèse  ne  serait  elle-même  qu'une  vaste 
période  embryonnaire,  une  ontogenèse  en  grand  (p.  10).  La 
Nature,  gigantesque  organisme,  envelopperait  dans  son  unité 
comme  autant  d'organes  les  individualités  apparentes.  L'ou- 
vrage entier  s'efforce  de  mettre  au  point  cette  idée.  Il  traite 
successivement  de  la  cellule,  de  la  signification  des  protozoaires, 
des  fonctions,  de  la  reproduction,  de  la  formation  des  orga- 
nismes, de  l'individu  et  de  la  mort,  de  la  colonie,  de  la  méta- 
mérie.  Il  a  pour  titre  :  l'Intériorisation,  parce  que  sans  doute 
il  s'applique  de  préférence  à  l'étude  de  ce  mouvement  vital  qui 
tend  à  incorporer  le  milieu  dans  l'être  vivant,  le  courant  con- 
traire d'entériorisation  tendant  à  lancer  dans  l'espace  une  partie 
de  l'être  ou  l'être  lui-même. 

Alfred  de  Chabannes.  —  Entretiens  français.  Un  vol.  in-12.  Alcan, 
Paris,  1919. 

Sous  forme  de  dialogue,  l'auteur  met  en  scène  les  représen- 
tants de  trois  courants  d'idées  qu'il  appelle  extrêmes  :  l'un  e-t 
un  monarchiste  de  l'école  de  Joseph  de  Maistre,  l'autre  un  socia- 
]\Ac  marxiste;  le  troisième,  qui  porte  le  nom  de  Sérénus,  pour- 
rait être  étiqueté  libéral.  Il  prône  le  libre  échange  et  se  défie  de 
l'Etat.  L'individualisme,  à  ses  yeux,  est  à  la  base  de  la  démo- 
cratie. 

Le  livre  était  composé  avant  la  guerre.  Il  reçoit  un  appendice 
ru  1919.  Les  philosophes  pourront  lire  spécialement  la  cin- 
quième soirée  :  Question  métaphysique. 
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Scientia  (Mars  1920) 

H.  Shapley.  —  Les  amas  d'étoiles  et  la  structure  de  l'univers. 
Quatrième  partie  :  «  La  galaxie  secondaire  et  le  groupe  stellaire 
local  ».  —  Un  observateur,  placé  au  onzième  de  la  distance  qui 
sépare  la  terre  de  l'amas  d'Hercule,  c'est-à-dire  à  3.300  années- 
lumière,  verrait  le  système  galactique  comme  une  nuée  stellairer 
remplissant  complètement  une  moitié  de  son  ciel.  Notre  domaine 
solaire  lui  apparaîtrait,  parmi  des  millions  d'étoiles  disséminées 
et  des  centaines  de  groupes  ouverts,  à  l'instar  d'une  sous-organi- 
sation limitée.  L'auteur  étudie  l'amas  d'étoiles  du  type  spectral  B 
qui  semble  donner  «  une  image  squelette  de  la  voie  lactée  ».  Il 
montre  que  le  plan  principal  de  l'amas  stellaire,  formé  par  les 
étoiles  du  domaine  solaire,  ne  coïncide  pas  avec  le  plan  fonda- 
mental du  système  galactique.  L'inclinaison  serait  de  dix  à 
douze  degrés,  inclinaison  peut-être  temporaire  et  fortuite. 

Du  fait  que  nous  sommes  situés  non  loin  du  plan  central  de 
l'amas,  les  étoiles  de  cet  amas  nous  paraissent  constituer  à  la 
surface  du  ciel  une  voie  lactée  secondaire.  La  galaxie  secondaire 
traverse  la  voie  lactée  en  deux  points  dont  l'un  se  trouve  dans 
l'hémisphère  austral  et  l'autre  non  loin  du  lieu  où  les  deux 
cercles  s'approchent  le  plus  du  pôle  céleste  boréal. 

La  forme  aplatie  de  l'amas  local  porte  à  croire  à  un  mouve- 
ment interne  de  ses  éléments  analogue  à  la  rotation.  Il  est 
infiniment  probable  que  l'amas  est  animé  aussi  d'un  mouvement 
d'ensemble  par  rapport  au  champ  galactique  qui  l'entoure  et  se 
mêle  à  lui. 

W.-D.  Halliburton.  —  Les  Vitamines.  —  Nous  ne  pourrions 
vivre  longtemps  si  l'on  nous  alimentait  exclusivement  avec  des 
substances  préparées  en  laboratoire,  ces  subsjances  répon- 
draient-elles par  leur  diversité  à  la  variété  des  aliments  naturels. 
C'est  qu'il  leur  manquerait  un  appoint  mystérieux  que  seule  la 
nature  peut  donner.  Cet  appoint,  on  l'a  baptisé  du  joli  nom  de 
vitamines.  On  n'a  pas  réussi  jusqu'à  présent  à  établir  la  struc- 
ture chimique  des  vitamines.  On  sait  toutefois  qu'elles  sont 
nombreuses  et  toutes  d'origine  végétale.  Trois  ont  fait  l'objet 
d'études  particulières.  L'une  est  contenue  dans  les  graines  des 
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céréales.  Lorsque  la  mouture  est  poussée  à  un  haut  degré,  cette 
portion  du  grain  est  éliminée;  c'est  pourquoi  le  riz  poli  ou  la 
farine  de  blé  superfine  ont  une  valeur  inférieure  au  point  de  vue 
alimentaire.  Le  béri-béri  serait  dû  à  l'usage  du  riz  poli.  Cette 
première  vitamine  s'appelle,  d'après  la  nomenclature  améri- 
caine, «  B  soluble  dans  l'eau  ». 

La  deuxième  vitamine  se  trouve  dans  la  plupart  des  graisses 
animales,  à  l'exception  du  lard.  C'est  pourtant  un  produit 
végétai,  car  les  animaux  l'empruntent  aux  parties  vertes  des 
plantes.  Le  rachitisme  dériverait  de  l'insuffisance  de  cette 
vitamine,  dite  «  A  soluble  dans  la  graisse  ». 

La  troisième  vitamine,  «  C  soluble  dans  l'eau  »,  est  le  prin- 
cipe antiscorbutique  qu'on  découvre  dans  le  jus  de  fruits  et 
dans  la  plupart  des  végétaux  comestibles. 

La  carie  dentaire  aurait  pour  cause  un  apport  insuffisant  de 
vitamine,  la  pellagre  aussi.  Les  voies  sont  ouvertes  à  la 
recherche. 

V.  Giuffrida-Ruggeri.  —  Les^  migrations  humaines  les  plus 
anciennes.  —  Les  races  humaines  sont  originaires  de  l'Asie 
centrale;  les  plus  anciennes  migrations  aboutissent  aux  régions 
australes;  les  autres  vagues  successives  restent  moins  éloignées 
du  point  de  départ  et  les  plus  récentes  sont  les  plus  voisines 
de  celui-ci. 

F.  V.  N.  Beichmaxn.  —  Le  Pacte  de  la  Société  des  Nation* 
''ans  le  Traité  de  Paix  de  Versailles. 

(AvriiJ  920) 

F.  W.  Very.  —  La  dissipation  de  la  substance  stcllaire.  — 
L'auteur  attribue  la  production  de  la  plus  grande  partie  de  la 
chaleur  solaire  à  des  phénomènes  de  désintégration  atomique. 
La  destruction  des  atomes  entraîne  évidemment  une  réduction 
de  la  masse  totale.  Mai>  m  unes  se  reconstituent  dans  les 

profondeurs  de  l'espace,  aux  dépens  de  l'énergie  dissipée. 

B.-L.  Yanzetti.  —  Les  équilibres  phtfsicxr-chimiques  et  la 
règle  des  phases.  —  Exposé  succinct,  mais  fort  clair,  de  cette 
importante  question  de  chimie  physique. 

L.  Matrughot.  —  Ualternanee  des  gènératians  et  son  impor- 
tance biologique.  Première  partie:  «  L'alternance  des  généra- 
tions, loi  générale  du  développement  des  êtres  vivants   ».  — 
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L'auteur  montre  la  généralité  de  la  loi,  d'après  laquelle  le  déve- 
loppement d'un  être  vivant  forme  un  cycle  à  deux  tronçons:  le 
sporophyte  et  le  gamétophyte,  caractérisés  par  le  nombre  de 
chromosomes  des  cellules. 

H.  Cahn.  —  Les  perspectives  du  capitalisme. 

L.  Léger.  —  Le  substratum  slave  de  l'Allemagne. 

(Mai  1020) 

M.  La  Rosa.  —  La  théorie  électronique  des  métaux.  ■ —  On 
nous  présente  l'élégante  synthèse  de  la  théorie  électronique 
sans  nous  en  dissimuler  les  lacunes  et  les  échecs  momentanés. 
Il  rr'a  pas  été  possible  jusqu'à  présent  de  rendre  compte  d'un 
certain  aspect  du  phénomène  de  Hall.  L'auteur  propose,  pour 
expliquer  le  paramagnétisme,  autre  pierre  d'achoppement  de  la 
théorie,  l'hypothèse  des  complexes  magnétiques. 

L.  Matrughot.  ■ —  L'alternance  des  générations  et  son  impor- 
tance biologique.  Deuxième  partie:  «  L'alternance  des  généra- 
tions chez  les  végétaux  inférieurs.  »  ■ — ■  Chez  lés  végétaux  infé- 
rieurs, algues  et  champignons^  se  constate  l'alternance  des 
stades  sporophyte  et  gamétophyte.  Seulement,  tandis  que,  pour 
la  grande  majorité  des  végétaux,  gamétophyte  et  sporophyte 
sont,  tout  au  moins  pendant  un  certain  temps,  liés  l'un  à 
l'autre,  formant  un  corps  d'un  seul  tenant,  il  existe  des  algues 
marines  et  des  champignons  myxomycètes  où  les  deux  tronçons 
du  développement  constituent  des  organismes  séparés.  Ce  der- 
nier cas  serait,  selon  toute  vraisemblance,  le  mode  primitif  dont 
seraient  dérivés  ultérieurement  les  divers  modes  de  développe- 
ment des  végétaux  moyens  et  supérieurs.  Enfin,  l'étude  de 
certains  champignons  ascomycètes  ou  basidiomycètes  conduit 
à  cette  conclusion  générale  qu'au  moment  de  la  fécondation, 
il  ne  se  fait  qu'un  simple  rapprochement  des  bâtonnets  chro- 
matiques; c'est  seulement  à  la  méiose  que  se  réalise  le  mélange 
intime  des  chromatines  paternelle  et  maternelle. 

L.  Biaxchi.  —  La  conscience.  —  Dans  cette  étude  de  psycho- 
physiologie, l'auteur  suit  l'évolution  de  la  conscience  depuis 
sa  forme  primaire  qui  se  confond  avec  le  psychisme  jusqu'à 
son  stade  supérieur  où  elle  résulte  de  la  rencontre  de  la  percep- 
tion actuelle  avec  les  perceptions  confirai atives  ou  de  contraste 
que  fournit  le  mémoire.  Cette  consci.  upérieurc   apparaît 
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avec  les  lobes  frontaux.  Le  mouvement  des  idées  et  des  simples 
images  à  travers  le  champ  focal  de  la  conscience  est  l'une 
des  conditions  de  la  vie  mentale.  Celle-ci  repose  sur  l'incons- 
cient, lequel  «  est  comme  les  entrailles  de  la  terre  qui  ali- 
mentent notre  existence  en  or  et  en  charbon.  »  Le  moi  est  doué 
d'un  pouvoir  d'évocation  et  de  sélection  qui  lui  permet  d'utiliser 
le  subconscient  pour  ses  constructions  personnelles.  Ce  pouvoir 
évocateur  est  indissolublement  lié  au  pouvoir  inhibitif;  «  ce 
dernier  représente  dans  le  domaine  psychique  ce  que  la  résis- 
tance représente  dans  le  domaine  physiologique.  »  «  Le 
système  nerveux  n'est  pas  un  réflecteur  des  agents  extérieurs 
mais  il  enregistre,  conserve,  reproduit  les  images  des  excita- 
tions extérieures  et  il  les  combine,  et  il  est  aussi  un  multipli- 
cateur, un  réservoir  et  un  accumulateur  d'énergies.  »  On  nous 
apprend  en  dernier  lieu,  que  dans  la  région  antérieure  du 
cerveau  «  se  dresse  le  trône  de  la  logique,  qui  tire  de  l'histoire 
ses  matériaux,  utilise  les  archives  des  connaissances  et  crible 
les  émotions  et  les  impulsions,  lesquelles  se  trouvent  jugées 
dans  leurs  effets,  à  la  mesure  de  l'expérience  individuelle  et 
sociale.  » 

T.  N.  Carver.  —  Le  changement  de  balance  parmi  les  fac- 
teurs économiques. 

E.  Lattes.  —   De    quelques    objections    contre    les    parentés 
italiques  de  l'étrusque. 
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LA  DOCTRINE  SOCIALE 

DE    L'ÉGLISE" 


Le  catholicisme  est  une  religion  sociale.  Sans  doute,  le 
salut  qui  constitue  le  but  de  l'action  du  catholicisme  dans 
les  âmes  est  individuel,  mais  les  moyens  indispensables  pour 
arriver  au  salut  sont  des  moyens  sociaux.  Au  reste  l'homme 
n'existe  réellement  qu'à  l'état  d'être  social,  il  est  par  essence 
le  uojov  tîoàuwov  d'Aristote.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner 
que  l'Eglise,  à  la  suite  de  son  divin  Fondateur,  manifeste  un 
constant  souci  de  la  vie  sociale  des  chrétiens.  Un  long  ensei- 
gnement serait  à  peine  suffisant  pour  dégager  les  grandes 
lignes  de  la  doctrine  sociale  de  l'Eglise.  On  se  contentera 
ici  d'en  faire  une  rapide  synthèse  en  classant  Les  idées  domi- 
nantes sous  les  quatre  rubriques  suivantes: 

I.  —  L'Eglise,  la  Société  et  l'Autorité. 

II.  —  L'Eglise  et  la  Famille. 

III.  —  L'Eglise  et  la  Propriété. 

IV.  —  L'Eglise  et  le  Travail. 

I 

L'Eglise,  la  Société  et  l'Autorité 

L'homme  vit  en  société,  si  loin  qu'on  remonte  dans  l'his- 
toire: société  organisée  avec  un  chef  ou  des  chefs.  Voilà  un 
fait.  L'Eglise  ne  peut  manquer  d'apporter  de  ce  fait  une 
explication  et  de  le  rattacher  à  une  doctrine.  A  vrai  dire, 
c'est  elle  qui,  la  première,  a  construit  la  théorie  de  la  société 
politique  humaine.   Avant   elle   on  s'en   tenait   au  pragrna- 

(1)  Résumé  du  cours  professé  par  M.  Chabrun  à  l'Institut  catho- 
lique, en  janvier-février  1920.  (Cours  de  la  Revue  de  Philosophie.) 
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tisme.  Des  philosophes  avaient  bien  essayé  des  systèm; 
Aristote  avait  parlé  de  1'  «animal  politique»;  mais  ces  e 
tèmes  étaient  restés  dans  le  domaine  des  vagues  généralités 
ou,  si  leurs  auteurs  avaient  donné  des  précisions,  ce  n'avait 
été  que  pour  aboutir  à  des  synthèses  non  pas  de  la  société 
i  n  soi  mais  dos  formes  politiques  qu'ils  avaient  sous  les 
yeux. 

Dès  ses  origines.  l'Eglise  éclaire  le  problème  par  un  m 
saint  Paul  qui  sera  cité  plus  loin. 

De  cetle  base  précise  surgit  une  civilisation  nouvelle.  Le 
pourquoi  est  donné.  Pendant  des  siècles  on  vivra  sur  l'idée 
chrétienne.  Mais,  parallèlement,  les  anciennes  formules  de 
l'antiquité  qui  essayaient  d'expliquer  le  monde  avant  l'avè- 
nement du  christianisme  reprennent  du  crédit  auprès  de* 
hommes  qui  veulent  l'expliquer  sans  tenir  compte  de  cet 
avènement.  C'est  ainsi  que  du  xvi°  au  xvnr3  siècle,  les  philo- 
sophes élaborèrent,  pour  rendre  compte  du  phénomène  poli- 
tique, la  théorie  du  contrat  social  dont  Rousseau  et  Kant 
donnèrent  la  formule  définitive. 

L'homme  est  bon.  à  condition  qu'il  soit  isolé.  Le  rappro- 
chement avec  ses  semblables  l'oblige  à  devenir  mauvais.  11 
lutte  contre  les  autres  hommes  pour  faire  prévaloir  ses  droits 
car  il  n'existe  que  des  droits  individuels  qui  sont  illimités. 
Cependant  comme  l'état  de  guerre  perpétuelle  est  nuisible 
aux  individus,  les  hommes  ont  passé  en  Ire  eux  un  compro- 
mis. L'individu,  abandonnant  une  notable  partie  de  ses  droits 
pour  avoir  la  paix,  s'est  allié  à  d'autres  individus  et  s'est  en- 
tendu avec  eux  pour  constituer  l'Autorité.  C'est  !"  contrat 
.social. 

On  réfute  généralement  cette  théorie  par  l'argument  fort 
simple  que  jamais  historiquement  le  contrat  social  n'a  été 
passé.  En  outre  comment  au  cours  des  siècles  n'y  a-t-il 
jamais  eu  rupture  de  ce  prétendu  contrat?  La  société  n'au- 
rait fait  que  limiter  les  droits  légitimes  de  l'individu.  Elle  est 
(Inné  un  mal;  pourquoi  n'a-t-on  jamais  entrepris  une  cr  i- 
sade  contre  elle? 

En  réalité,  la  théorie  du  contrat  social  n'est  qu'une  vision 
de  l'esprit. 
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Dans  les  temps  modernes,  cette  théorie  a  été  considérée 
comme  insuffisante  et  les  philosophes  ont  été  obligés 
de  reconnaître  que  la  société  est  autre  chose  que  la  résul- 
tante de  volontés  contractuelles.  On  en  fait  l'aboutissant 
d'une  évolution.  Primitivement  les  hommes  vivent  à  l'état 
sauvage.  C'est  la  nébuleuse  encore  inorganique.  Puis,  un 
homme  plus  fort  que  les  autres  arrive  à  dominer  la  masse 
On  lui  obéit  par  intérêt  ou  par  crainte.  L'intérêt  bien  compris 
amène  à  l'idée  de  solidarité.  Peu  à  peu  le  pouvoir  s'élargit  et 
passe  des  mains  d'un  seul  aux  mains  de  plusieurs,  puis  aux 
mains  de  tous. 

Gomme  la  précédente,  cette  théorie  de  l'évolution  est  une- 
simple  vue  de  l'esprit,  mais  qui  cherche  moins  à  créer  un 
système  qu'à  donner  une  explication  à  'posteriori  de  phéno- 
mènes historiques.  Le  point  de  départ  donné  à  l'évolution 
créatrice  de  la  société  est  d'ailleurs  absurde.  Gomment  sup- 
poser qu'un  seul  homme  ait  pu,  par  lui-même,  être  assez 
fort  pour  dompter  la  multitude?  Gomment  expliquer  que 
dans  toutes  les  peuplades»  humaines  un  pareil  homme  se  soit 
toujours  trouvé  à  point  nommé?  Ce  n'est  pas  sur  un  appa- 
ratus  scientifique  naïvement  échafaudé  à  l'aide  de  totems 
et  autres  fétiches  du  même  genre  que  l'on  arrivera  à  répondre 
à  ces  questions. 

En  fait,  la  théorie  de  l'évolution  est  aussi  peu  satisfaisante 
que  celle  du  contrat  social.  Il  fallait  les  exposer  l'une  et  l'autre 
pour  marquer  ce  que  n'est  pas  la  doctrine  de  l'Eglise  et  aussi 
parce  que  ces  fausses  théories  ont  eu,  dans  notre  monde 
moderne,  des  répercussions  qu'il  faudra  noter  au  pa.ssage. 

L'Eglise,  dont  on  va  maintenant  étudier  la  théorie,  professe 
que  la  société  est  un  fait  naturel.  L'homme  n'est  pas  créé 
pour  vivre  seul.  II  existe  un  droit  social.  La  société  n'est  pas 
amorphe,  elle  est  organisée  <■<  mme  on  être  vivant,  naturelle- 
ment hiérarchisée.  Voici  comment  s'exprime  [''encyclique 
Diuturnum: 

«  Ce  qui  réunit  les  hommes  pour  les  faire  vivre  en  société, 
c'est  la  loi  de  la  nature,  ou,  plus  exactement,  la  volonté  de 
Dieu,  auteur  de  la  nature;  c'est  ce  que  prouvenl  avec  évidence 
et  le  don  du  langage,  instri snl  principal  des  relations  qui 
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fondent  la  société,  et  tant  de  désirs  qui  naissent  avec  nous, 
et  tant  de  besoins  de  premier  ordre  qui  resteraient  sans  objet 
dans  l'état  d'isolement,  mais  qui  trouvent  leur  satisfaction 
dès  que  les  hommes  se  rapprochent  et  s'associent  entre  eux. 
D'autre  part,  cette  société  ne  peut  ni  subsister,  ni  même  se 
concevoir  s'il  ne  s'y  rencontre  un  modérateur  pour  tenir  la 
balance  entre  les  volontés  individuelles,  ramener  à  l'unité  ces 
tendances  diverses  et  les  faire  concourir  aussi,  par  leur 
harmonie,  à  l'unité  commune.  » 

Mais  de  quelle  nature  est  cette  autorité  sociale?  Il  convient 
ici  d'admirer  la  finesse  psychologique  des  philosophes  chré- 
tiens. L'autorité  commande.  Il  faut  nécessairement  lui  obéir 
sous  peine  de  tomber  dans  l'anarchie.  La  force  est-elle  suffi- 
sante pour  obtenir  cette  obéissance?  Non.  Que  peut  la  force 
du  pouvoir  contre  la  force  de  la  multitude?  Si  chaque  ci- 
toyen ne  se  plie  pas  volontairement  à  la  discipline  sociale  la 
force  est  inopérante.  Seule  la  conscience  morale  individuelle 
peut  maintenir  la  cohésion  sociale.  La  loi  sociale  doit  donc 
obliger  en  conscience.  Elle  a  pour  fonction  de  ramener  à 
l'unité  les  tendances  diverses;  des  actes  moralement  neutres 
ou  même,  permis  en  soi  peuvent  être  interdits  par  la  loi  pour 
le  bien  commun.  La  loi  va  donc  créer  une  morale.  L'autorité 
ne  se  contentera  pas  de  sanctionner  la  morale  naturelle,  elle 
va,  positivement,  commander  à  la  conscience.  Mais  un 
homme  a-t-il  le  droit  de  créer  des  obligations  de  conscience 
à  un  autre  homme?  Non,  évidemment.  Dieu  seul  peut  obliger 
la  conscience.  L'Eglise  en  tire  cette  conclusion  nécessaire 
que  l'autorité  vient  de  Dieu: 

«  Voici  une  autre  considération  d'un  grand  poids  :  ceux 
qui  administrent  la  chose  publique  doivent  pouvoir  exiger 
l'obéissance  dans  des  conditions  telles  que  le  refus  de  sou- 
mission soit  pour  les  sujets  un  péché.  Or,  il  n'est  pas  un 
homme  qui  ait  en  soi  ou  de  soi  ce  qu'il  faut  pour  enchaîner 
par  un  lien  de  conscience  le  libre  vouloir  de  ses  semblables. 
Dieu  seul,  en  tant  que  créateur  et  législateur  universel,  pos- 
sède une  telle  puissance;  ceux  qui  l'exercent  ont  besoin  de 
la  recevoir  de  lui  et  de  l'exercer  en  son  nom:  «  Il  n'y  a  qu'un 
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seul  législateur  et  qu'un  seul  juge,  celui  qui  a  la  puissance  de 
sauver  et  de  perdre.  »  (1).  Ceci  est  vrai  de  toute  forme  de  pou- 
voir... Partout  où  l'on  retrouve  un  commandement,  une  au- 
torité quelconque,  c'est  à  la  source  même,  en  Dieu,  seul  arti- 
san et  seul  maître  du  monde,  qu'il  en  faut  chercher  le  prin- 
cipe. »  (2). 

Par  réciproque,  puisque  l'autorité  vient  de  Dieu,  ses  ordres 
obligent  en  conscience.  C'est  ainsi  qu'il  convient  de  com- 
prendre le  texte  primordial  de  saint  Paul,  auquel  il  a  été  fait 
allusion  plus  haut: 

«  Que  toute  âme  soit  soumise  aux  autorités  supérieures; 
car  il  n'y  a  point  d'autorité  qui  ne  vienne  de  Dieu,  et  celles 
qui  existent  ont  été  instituées  par  lui.  C'est  pourquoi  celui  qui 
résiste  à  l'autorité,  résiste  à  l'ordre  que  Dieu  a  établi...  Il  est 
donc  nécessaire  d'être  soumis  non  seulement  par  crainte  du 
châtiment,  mais  aussi  par  motif  de  conscience.  »  (3). 

Saint  Pierre  disait  aussi  : 

«  Soyez  donc  soumis  à  toute  institution  humaine  à  cause 
du  Seigneur;  soit  au  roi,  comme  souverain;  soit  aux  gou- 
verneurs, comme  délégués  par  lui  pour  faire  justice  des  mal- 
faiteurs et  approuver  les  gens  de  bien.  Car  c'est  la  volonté 
de  Dieu  que,  par  votre  bonne  conduite,  vous  fermiez  la 
bouche  aux  insensés  qui  vous  méconnaissent.  »  (4). 

Déjà  l'ancien  Testament  nous  avait  donné  cette  vision  du 
pouvoir  venu  de  Dieu  (5)  ;  et  de  même  les  pères  de  l'Eglise. 

(1)  Jac,  iv,   IL'. 

(2)  Encycl.  Diuturnum. 

(3)  Rom.,  xiii,  1-5. 

(4)  /.  Petr.,  il,  13-15. 

(5)  «  Par  moi  les  rois  régnent  et  les  princes  ordonnent  ce  qui 
est  juste.  Par  moi  gouvernent  les  chefs,  les  grands  et  tous  les  juges 
de  la  terre  »  {Prov.,  vm,  15-16).  —  «  Sachez  que  la  force  nous  a  été 
donnée  par  le  Seigneur  et  la  puissance  par  le  Très-Haut,  qui  exa- 
minera vos  cœurs  et  sondera  vos  pensées.  Parce  que,  étant  ministre 
de  sa  royauté,  vous  n'avez  pas  gouverné  équitablement  »  (Sap.,  vi, 
3_4).  —   «  A  chaque  peuple  il  assigne  un  chef»   (Eccl,  xvi,  14). 
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continuant  la  tradition  apostolique,  n'ont  cessé  d'affirmer  la 
même  doctrine  (1). 

«  Nous  reconnaissons  que  la  puissance  a  été  donnée  d'en 
haut  aux  empereurs  et  aux  rois»,  dit  saint  Grégoire-le- 
Grand  (2). 

Il  convient  ici  de  noter  la  différence  entre  la  théorie  d 
philosophes  et  celle  de  l'Eglise.  Pour  ceux-ci,  la  société  est 
composée  d'une  somme  de  droits  individuels,  la.  nécessité 
ayant  obligé  chaque  citoyen  à  aliéner  une  partie  de  sa 
liberté  pour  constituer  l'Autorité.  Cette  autorité  viendrait  dès 
lors  du  peuple.  L'Eglise  n'a  jamais  admis  une  telle  concep- 
tion; elle  ne  s'explique  d'ailleurs  que  par  le  manque  de  cul- 
ture de  ceux  qui  l'ont  émise  et  par  la  faiblesse  de  leur  pen- 
sée qui  ne  leur  a  pas  permis  d'embrasser  le  problème  dans 
son  ensemble  et  de  reconnaître  les  éléments  transcendants 
qui  le  dominent. 

Le  concept  de  l'autorité  ainsi  posé  par  l'Eglise,  comment 
cette  autorité  sera-t-elle' exercée?  Quelle  forme  de  gouverne- 
ment sera  légitime?  L'Eglise,  sur  ce  point,  ne  marque  pas  de 
préférence:  monarchie  pure,  monarchie  tempérée,  aristocra- 
tie, démocratie  pure,  peu  lui  importe: 

«  Si  chaque  forme  politique  est  bonne  par  elle-même  et 
peut  être  appliquée  au  gouvernement  des  peuples,  lit-on  dans 
l'encyclique  «  Au  milieu  des  sollicitudes  »,  en  fait,  cependant. 
on  ne  rencontre  pas  chez  tous  les  peuples  le  pouvoir  politique 
sous  une  même  forme:  chacun  possède  la  sienne  propre. 
Cette  forme  naît  de  l'ensemble  des  circonstances  historiques 
mi  nationales,  mais  toujours  humaines,  qui  font  surgir  dans 
une  nation  ses  lois  traditionnelles  et  même  fondamentales; 
et  celles-ci  se  trouvent  déterminer  telle  forme  particulière  de 
gouvernement,  telle  base  de  transmission  des  pouvoirs  su- 
prennes.  » 

Remarquez  l'expression    «  telle  base  de  transmission  des 

(1)   «  Qu*il  y  ait  des  autorités  établies,  que  les  uns  commandent, 
que  les  autres  obéissent;  qu'ainsi  tout  dans  la  Société  ne  soif  pas 
livré  au  hasard,  c'est  là,  je  l'affirme,  l'œuvre  de  la  divine  Sagesse  » 
saint  Jean  Ghrysostome,  In  Rom.  hom.,  xvni,  1). 
'    Epit.,  i-ii-lxi. 
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pouvoirs  suprêmes  ».  Elle  suppose  que  celui  qui  détient  l'au- 
torité politique  n'est  pas  immédiatement  désigné  par  Dieu 
mais  par  des  modes  humains,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  néan- 
moins d'exercer  son  pouvoir  au  nom  de  Dieu  lui-même 
Omnis  potestas  a  Deo:  c'est  en  ce  sens  seulement  que  l'auto- 
rité est  de  droit  divin. 

Le  souverain,  monarque  ou  assemblée,  ne  saurait  donc 
posséder  des  pouvoirs  absolus  au  sens  littéral  de  ce  mot.  Le 
brocart  ancien  «  Quod  principi  placuit  legis  habet  vigorem  » 
et  sa  traduction  française  «  si  veut  le  roi  si  veut  la  loi  »  n'ont 
jamais  été  admis  par  l'Eglise.  Le  principe  en  était  appliqué 
sous  l'empire  romain;  depuis  Philippe-le-Bel  on  le  vit  re- 
naître en  France  où  il  s'épanouit  au  temps  de  la  monarchie 
absolue,  Les  théoriciens  de  la  révolution  n'ont  pas  su  s'en 
dégager  puisqu'ils  ont  remplacé  le  monarque  absolu  par  le 
peuple  souverain  absolu.  Ce  n'est  pas  de  lui-même  que  le 
souverain  tire  le  caractère  divin  de  son  autorité;  ce  carac- 
tère s'adapte  à  sa  fonction  par  une  grâce  spéciale: 

«  Si,  en  effet,  l'autorité  de  ceux  qui  gouvernent  est  une 
dérivation  du  pouvoir  de  Dieu  même,  aussitôt  et  par  là  même 
elle  acquiert  une  dignité  plus  qu'humaine.  Ce  n'est  pas,  sans- 
doute,  cette  grandeur  faite  d'absurdité  et  d'impiété  que  rê- 
vaient les  empereurs  païens  quand  ils  revendiquaient  pour 
eux-mêmes  les  honneurs  divins,  mais  une  grandeur  vraie, 
solide  et  communiquée  à  l'homme  à  titre  de  don  et  de  libé- 
ralité céleste.  »  (1). 

Chaque  fois  qu'un  peuple  succombe  à  la  tentation  du 
pouvoir  absolu  il  verse  dans  la  tyrannie. 

L'Eglise  n'admet  pas  que  le  pouvoir  possède  l'autorilé 
s'il  n'est  pas  légitime.  C'est  ici  le  lieu  de  donner  la  formule 
scholastique  complète:  Omnis  potestas  a  Deo  per  populum. 
Cette  formule  ne  signifie  pas  que  le  peuple  est  souverain  au 
sens  que  les  philosophes  ont  donné  à  ce  mot.  La  théorie  scho- 
lastique de  saint  Thomas  à  Bellarmin  et  à  Suarez,  théorie  tou- 
jours enseignée  et  qu'on  a  voulu  en  vain,  opposer  i\  la  doc- 
trine des  encycliques  modernes,  signifie  que  le  pouvoir  légi- 

1;  Encycl.  Diutvrnvvt. 


438  CÉSAR   GHABRUN 

time  est  celui  qui  recueille  le  «  consensus  populi  »,  consen- 
tement du  peuple  sous  quelque  forme  d'ailleurs  qu'il  soit  ex- 
primé. 

Lorsqu'on  dit:  le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux, 
la  pensée  est  incomplète,  il  faut  ajouter:  élevé  sur  le  pavois. 

Le  consensus  populi  peut  même  légitimer  un  gouverne- 
ment de  fait.  Il  n'est  plus  permis  de  lui  résister  lorsqu'il  a 
pris  en  mains  l'intérêt  public  et  que  la  révolte  serait  purement 
stérile. 

Voici  donc  comment  on  peut  résumer  la  théorie  scholas- 
tique. 

La  Société  est  douée  par  Dieu  du  pouvoir,  c'est  comme 
l'esprit  qui  agite  la  masse.  Ce  pouvoir  elle  peut  l'exercer  par 
elle-même  —  c'est  le  cas  exceptionnel  des  petites  démocra- 
ties. Elle  peut  le  déléguer  uniquement  pour  l'accomplisse- 
ment de  tel  ou  tel  acte  déterminé  —  hypothèse  également  très 
rare.  Elle  peut  l'aliéner  entre  les  mains  d'un  homme  qui  le 
transmettra  à  ses  enfants  par  héritage;  elle  peut  l'aliéner  à 
temps  entre  les  mains  d'une  assemblée  :  démocratie  pure, 
monarchie,  régime  parlementaire  pour  employer  une  ex- 
pression moderne,  toutes  les  formes  de  gouvernement  sont 
possibles. 

L'autorité  étant  légitimement  constituée,  quelle  sera  l'éten- 
due de  sa  puissance? 

Elle  peut  tout  faire  prétendent  les  tenants  du  droit  divin 
ou  de  la  souveraineté  absolue  sous  quelque  forme  qu'on  la 
réalise. 

L'Eglise  ne  parle  pas  ainsi.  L'autorité  est  «  ordinata  ad  bo- 
num  commune  ».  Elle  ne  peut  donc  faire  légitimement  que 
les  seuls  actes  qui  sont  conformes  au  bien  de  tous.  Les  autres 
lui  sont  interdits.  Elle  ne  peut  rien  faire  contre  la  morale  ou 
contre  Dieu  qu'elle  représente  sur  la  terre:  «Tout  pouvoir 
vient  de  Dieu.  Mais  quelle  que  soit  la  forme  du  gouvernement, 
tous  les  chefs  d'Etat  doivent  absolument  avoir  le  regard  fixé 
sur  Dieu,  souverain  modérateur  du  monde  et,  dans  l'accom- 
plissement de  leur  mandat,  le  prendre  pour  modèle  et  règle.  » 
Ainsi  s'exprime  l'encyclique  Immortale  Dei. 

Le  gouvernement  doit  être  paternel  : 
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«  Le  commandement  doit  donc  être  juste;  c'est  moins  le 
gouvernement  d'un  maître  que  d'un  père,  car  l'autorité  de 
Dieu  sur  les  hommes  est  très  juste,  et  se  trouve  uni  à  une 
paternelle  bonté.  Il  doit  d'ailleurs  .s'exercer  pour  l'avantage 
des  citoyens,  parce  que  ceux  qui  ont  l'autorité  sur  les  antres 
en  sont  exclusivement  investis  pour  assurer  le  bien  public. 
L'autorité  civile  ne  doit  servir,  sous  aucun  prétexte,  à  l'avan- 
tage d'un  seul  ou  de  quelques-uns,  puisqu'elle  a  été  constituée 
pour  le  bien  commun.  Si  les  chefs  d'Etat  se  laissaient  entraî- 
ner à  une  domination  injuste,  s'ils  péchaient  par  abus  de 
pouvoir  ou  par  orgueil,  s'ils  ne  pourvoyaient  pas  au  bien  du 
peuple,  qu'ils  le  sachent,  ils  auront  un  jour  à  rendre  compte 
à  Dieu  et  ce  compte  sera  d'autant  plus  sévère  que  plus  sainte 
est  la  fonction  qu'ils  exercent  et  plus  élevé  le  degré  de  la 
dignité  dont  ils  sont  revêtus.  «  Les  puissants  seront  puis- 
samment punis.  »  (Sap.  VI.  7.)  (1). 

L'Etat  n'est  pas  au-dessus  de  la  morale.  Les  citoyens  ne 
peuvent  même  pas  l'absoudre  de  ses  fautes.  Ils  ont  le  droit 
de  lui  demander  des  comptes. 

L'Etat  a  des  devoirs  envers  Dieu.  La  religion  n'est  pas 
seulement  une  affaire  privée.  L'organisme  homme  a  des  de- 
voirs envers  Dieu,  l'organisme  société  en  a  également  car  la 
créature  doit  l'hommage  au  créateur  et  l'Eglise  considérant 
la  société  comme  une  œuvre  de  Dieu  exige  que  la  société  en 
tant  que  société  lui  rende  un  culte: 

«  Si  la  nature  et,  la  raison  imposent  à  chacun  de  nous  le 
devoir  d'honorer  Dieu  d'un  culte  religieux,  parce  que  nous 
sommes  sous  sa  puissance  et  parce  que,  sortis  de  lui,  nous 
devons  retourner  à  lui,  la  même  loi  oblige  la  communauté 
politique.  Car  les  hommes  réunis  en  société  ne  sont  pas  moins 
dans  la  dépendance  de  Dieu  que  s'ils  vivaient  isolés;  et  la 
société  n'est  pas  moins  redevable  que  les  individus  cà  ce  Dieu 
dont  le  dessein  l'a  formée,  dont  le  vouloir  la  conserve,  dont 
la  munificence  lui  assure  tous  les  biens  dont  elle  jouit.  »  (2). 

Aux  citoyens  l'Etat  doit  la  justice:  justice  commutativc 

(1)  Encycl.  Immortale  Dei. 

(2)  Encycl.  Immortale  Dei. 
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justice  distributive,  justice  légale  —  justice  sociale  dirions- 
nous  dans  le  langage  moderne.  Dans  la  justice  que  l'Etat  doit 
au  citoyen  rentre  l'obligation  de  respecter  les  consciences. 

L'État  doit  remplir  des  devoirs  internationaux.  Les  rap- 
ports outre  nations  comme  les  rapports  entre  individus  doi- 
vent être  dominés  par  la  morale  et  non  soumis  uniquement 
aux  lois  de  l'intérêt.  L'esprit  de  conquête  est  une  tyrannie  qui 
sévit  à  l'extérieur,  elle  est  aussi  condamnable  que  la  tyrannie 
interne.  Les  peuples  doivent  tendre  à  la  charité  internatio- 
nale. 

Ayant  ainsi  défini  les  devoirs  de  l'Etat,  l'Eglise  définit  ceux 
des  citoyens. 

Ils  se  résument  d'un  mot:  le  citoyen  doit  respect  et  obéis- 
sance au  pouvoir  légitime. 

Il  n'existe  qu'une  seule  raison  valable  de  refuser  l'obéis- 
sance, c'est  le  cas  d'un  précepte  manifestement  contraire  au 
droit  naturel  ou  divin;  car  là  où  il  s'agirait  d'enfreindre 
soit  la  loi  naturelle,  soit  la  volonté  de  Dieu,  le  commande- 
ment et  l'exécution  seraient  également  criminels.  Si  donc  on 
se  trouvait  réduit  à  cette  alternative  de  violer  ou  les  ordres  de 
Dieu,  ou  ceux  des  gouvernants,  il  faudrait  suivre  le  précepte 
de  Jésus-Christ  qui  veut  qu'on  rende  à  César  ce  qui  appar- 
tient à  César  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu  (1),  et,  à  l'exemple 
des  apôtres,  on  devrait  répondre:  «  Il  faut  obéir  à  Dieu  plu- 
tôt qu'aux  hommes.  »  (2).  Et  il  ne  serait  pas  juste  d'accuser 
ceux  qui  agissent  ainsi  de  méconnaître  le  devoir  de  la  sou- 
mission; car  les  princes  dont  la  volonté  est  en  opposition 
o  la  volonté  et  les  lois  de  Dieu,  dépassent  en  cela  les 
limites  de  leur  pouvoir  et  renversent  l'ordre  de  la  justice;  t\î>* 
lors  leur  autorité  perd  sa  force,  car  où  il  n'y  a  plus  de  justice 
il  n'y  a  plus  d'autorité  (3). 

Mais  qui  sera  juge  du  point  de  savoir  jusqu'où  l'Etat  peut 
commander  et  à  partir  de  quel  moment  le  citoyen  peut  refu- 
ser d'obéir?  Il  faut  un  arbitre  impartial  qui  puisse  scruter 
les  consciences  et  définir  leurs  droits.  D'où  la  nécessité  d'avoir 

(1)  Matth.,  xxn,  21. 

(2)  Act.,  v,  29. 

3)  Encycl.  Divturnum. 
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en  face  du  pouvoir  temporel  que  détient  l'Etat  un  pouvoir 
spirituel  indépendant  de  lui.  Le  christianisme  a  précisément 
établi  la  dualité  de  ces  pouvoirs  et  ce  fut  là  son  œuvre  de 
rédemption  politique  du  monde.  Avant  lui  l'Etat  était  le 
maître  à  la  fois  dans  le  domaine  temporel  et  dans  le  domaine 
spirituel.  Or,  si  dans  ce  dernier  domaine  l'Etat  est  le  maître, 
il  devient  presque  fatalement  un  tyran  puisqu'il  peut  em- 
ployer sa  force  pour  commander  aux  consciences. 

Pour  que  l'équilibre  soit  respecté  il  faut  que  l'Etat  qui  dé- 
tient la  force  ne  puisse  contraindre  que  les  corps  tandis  que 
l'Eglise  qui  s'adresse  aux  âmes  s'interdit  à  elle-même  l'em- 
ploi de  la  violence. 

Les  empiétements  de  l'Etat  dans  le  domaine  spirituel  cons- 
tituent la  plus  épouvantable  des  tyrannies. 

L'Eglise  ne  peut  tolérer  les  empiétements  sur  son  domaine. 
L'Etat  a  le  droit  d'empêcher  les  empiétements  sur  le  sien. 
Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu. 
Saint  Louis,  le  plus  chrétien  de  nos  rois  fut  parfaitement 
fidèle  à  ce  principe  de  la  distinction  des  pouvoirs.  Qu'on 
relise  pour  s'en  rendre  compte  l'histoire  que  narre  Joinville 
de  l'incident  entre  le  saint  roi  et  les  évêques  bretons. 

En  réalité  le  bien  commun  exige  l'harmonie  entre  les  deux 
pouvoirs.  Cette  harmonie  fut  réalisée  à  certaines  heures  du 
moyen  âge  à  ces  moments  bénis  où,  comme  l'a  dit  un  poète 
qui  est  aussi  un  éminent  jurisconsulte: 

«  ...  le  prince  et  l'apôtre 
Pour  le  bonheur  du  monde  avaient  des  buts  pareils 
Où  les  hommes  voyaient  au  devant  l'un  de  l'autre 
Comme  deux  rois  amis  s'avancer  deux  Soleils.  » 


II 
L'Eglise  et  la  Famille 

L'homme  n'est  pas  seulement  un  être  social  au  sens  poli- 
tique de  ce  mot.  Il  vit  au  sein  de  collectivités  plus  étroites  que 
la  société,  il  est  membre  notamment  de  cette  collectivité  néces- 
saire qui  l'a  vu  naître:  la  famille. 

Gomme  dans  la  société,  l'Eglise  a  dû  opérer  la  rédemption 
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dans  la  famille,  mais  ici  la  morale  sociale  se  confond  pres- 
que avec  la  morale  individuelle  tant  le  cercle  est  étroit. 

Chacun  de  nos  actes,  hormis  ceux  qui  sont  strictement  in- 
dispensables à  l'entretien  de  la  vie  mécanique  du  corps,  sont 
libres  même  ceux  qui  relèvent  surtout  de  l'instinct.  Cette  li- 
berté implique  un  choix,  un  sens  du  bien  et  du  mal,  par  con- 
séquent une  morale.  Il  faut  donc  pour  la  plupart  de  nos  actes 
demander  ses  directives  à  l'Eglise  gardienne  de  la  morale 
puisque  nous  pouvons,  à  notre  gré,  ou  diriger  notre  activité 
vers  des  fins  naturelles  conformes  au  plan  divin  ou  la  dévier 
selon  notre  fantaisie.  Notre  liberté  étant  en  jeu.  la  règle  mo- 
rale doit  intervenir. 

Le  problème  de  la  famille  est  donc  essentiellement  un  pro- 
blème moral.  Pour  bien  comprendre  l'œuvre  accomplie  par 
l'Eglise  dans  la  société  familiale  il  importe  de  rechercher  ce 
que  rationnellement  doit  être  la  famille  et,  pour  mesurer 
l'étendue  des  bienfaits  du  christianisme,  il  faut  se  demander 
ce  qu'était  la  famille  avant  la  venue  du  Christ  sur  la  terre  et 
examiner  ce  qu'elle  est  devenue  depuis. 

La  famille  est  essentiellement  une  société  composée  d'un 
homme,  d'une  femme  et  de  leurs  enfants.  Cette  société  a  pour 
but  la  perpétuation  de  la  race,  elle  constitue  l'élément  social 
primordial  de  la  cité  la  cellule  sociale  de  la  nation  et  au 
delà  de  la  nation,  de  l'humanité. 

Par  les  données  de  la  raison  naturelle,  l'homme  conçoit 
ces  vérités  élémentaires  et  même  lorsqu'il  les  nie  agit  comme 
s'il  les  concevait.  Mais  il  existe  plusieurs  moyens  d'atteindre 
le  but  assigné  à  la  société  familiale,  l'histoire  de  la  famille 
montrera  les  tâtonnements  de  l'humanité  livrée  à  ses  seules 
lumières. 

S'il  faut  en  croire  les  philosophes  de  l'école  évolulionniste: 
Durkheim,  Ernest  Gnorre,  Koller,  le  lien  juridique  primitif 
H  véritable  qui  unit  les  hommes  est  non  pas  le  lien  familial 
mais  le  lien  du  clan.  Chaque  clan  a  son  totem  ou  divinité  pro- 
tectrice qui  n'est  autre  que  l'ancêtre  légendaire  commun.  Le 
clan  serait  donc  la  cellule  sociale  première.  L'enfant  iroquois 
appelle  «  mère  »  une  série  de  femmes  et  «père»  une  série 
d'hommes.  C'est  donc  la.  loi  sociale  et  non  la  loi  du  sang  qui 
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crée  le  lien  entre  îles  hommes.  La  famille  moderne  évoluée 
n'est  qu'une  convention;  elle  n'est  unie  que  parce  qu'elle  a 
reçu  une  sorte  de  délégation  de  la  société;  l'autorité  fami- 
liale n'est  que  dérivée  et  n'existe  pas  en  soi. 

On  peut  facilement  réfuter  une  telle  théorie.  Que  valent 
tout  d'abord  ces  observations  faites  sur  les  Iroquois?  Ceux 
qui  les  ont  notées  sont-ils  bien  certains  d'avoir  compris? 
Imaginez  un  Iroquois,  ignorant  complètement  les  choses 
de  l'Europe,  qui  visiterait  un  couvent  de  religieux  catholiques 
et  entendrait  ces  religieux  se  donner  entre  eux  le  nom  de 
Père.  Ne  serait-il  pas  tenté  d'en  conclure  que  l'institution  fa- 
miliale n'existe  pas  dans  notre  civilisation  et  que  le  seul  lien 
social  des  hommes  qu'il  observe  est  le  lien  conventuel?  En- 
fin rien  ne  prouve,  même  en  admettant  que  les  observations 
des  philosophes  évolutionnistes  soient  exactes,  qu'ils  ne  se 
soient  pas  trouvés  en  présence  d'une  institution  en  voie  de 
décadence  et  non  en  voie  de  progrès.  Ils  estiment  que  l'huma- 
nité va  du  clan  à  la  famille.  Savent-ils  si  les  Iroquois  n'au- 
raient pas  connu  primitivement  la  famille  et  ne  seraient  pas 
allés  de  la  famille  au  clan? 

En  fait,  si  loin  qu'on  remonte  dans  l'histoire  des  civilisa- 
tions les  mieux  connues  on  se  trouve  en  présence  de  l'ins- 
titution familiale.  Le  mariage,  qui  lui  sert  de  base,  existe  par- 
tout, il  est  monogamique  et,  dans  les  pays  où  la  polygamie 
existe,  elle  n'est  qu'une  perversion  de  la  monogamie. 
A  l'origine,  le  mariage  revêt  un  caractère  religieux,  il  est 
indissoluble.  La  perpétuité  de  la  famille  repose  sur  le  père. 
On  a  bien  prétendu  que  primitivement,  c'est  la  mère  qui  l'as- 
surait et  que  la  période  patriarchale  avait  été  précédée  par 
une  période  où  régnait  le  matriarcat.  Rien  n'est  moins  cer- 
tain. La  femme,  bien  que  respectée  et  honorée,  surtout  dans 
les  temps  primitifs  semble-t-il,  est  reléguée  dans  une  situa- 
tion inférieure  par  rapport  au  mari.  On  la  considère  comme 
sa  fille,  lorsqu'il  a  acquis  la  puissance  sur  elle  (mariage  avec 
manus  des  Romains)  et  si,  dans  ce  cas,  elle  entre  dans  la  fa- 
mille ce  n'est  qu'au  même  rang  que  ses  propres  filles.  Si  la 
femme  n'est  pas  tombée  par  le  mariage  en  la  puissance  du 
mari  (mariage  sine  manu  des  Romains)  elle  reste  étrangère 
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à  la  famille  qu'elle  a  contribué  à  créer  et  son  propre  père 
garde  sur  elle  la  même  autorité  que  si  elle  n'avait  jamais 
quitté  le  foyer  paternel.  C'est  par  l'homme  seul  que  se  trans- 
met le  lien  de  parenté.  Le  pater  dirige  seul  la  maison  surtout 
depuis  que  le  divorce  est  entré  dans  les  mœurs,  car  le  mariage 
primitivement  indissoluble  se  transforma  rapidement  en  une 
union  qu'une  répudiation  ou  un  divorce  pouvaient  dissoudre. 

En  somme,  la  société  antique  assure  la  perpétuité  de  la 
race  en  faisant  reposer  toute  l'institution  familiale  sur  l'au- 
torité du  père.  Ci  tte  idée  répond  à  un  concept  religieux:  la 
continuation  du  culte  des  ancêtres  dont  le  père  est  le  prêtre. 
Chez  les  hébreux  qui  adorent  le  vrai  Dieu  l'idée  de  perpétua- 
tion de  la  famille  comme  fin  en  soi  n'est  pas  moins  déve- 
loppée et  c'est  par  là  qu'on  peut  expliquer  des  institutions 
comme  le  léviral. 

La  femme  antique  vivra  en  Orient  dans  le  harem  ou  dans 
le  gynécée.  A  Rome,  elle  est  plus  libéralement  traitée  quoique 
maintenue  dans  un  rang  subalterne  par  rapport  à  son  mari. 
Quand  au  reste,  aux  temps  plus  rapprochés  de  notre  ère,  elle 
possédé,  en  fait,  une  indépendance  qui  n'est  guère  favorable 
à  la  vie  morale. 

Aussi,  dans  le  mariage  antique  qui  ne  donnait  à  la  femme 
qu'une  place  effacée  dans  la  famille,  le  divorce  ne  tarda-t-il 
pas  à  s'implanter  en  maître.  Dissoudre  son  union  devenait 
une  chose  commune,  même  dans  les  milieux  qui  se  piquaient 
le  plus  de  pratiquer  la  vertu.  Lisez  à  ce  propos  la  touchante 
oraison  funèbre  de  Turia  qui  a  été  conservée  par  une  ins- 
cription célèbre  et  qui  date  du  début  du  i"r  siècle  de  notre  ère. 
Le  mari  de  Turia  y  fait  un  tendre  éloge  de  son  épouse.  Il  a 
vécu  quarante  et  un  ans  avec  elle  el  il  constate  qu'il  est  bien 
rare  de  voir  un  mariage  durer  si  longtemps  sans  que  le 
divorce  l'interrompe.  D'ailleurs,  il  s'en  est  peu  fallu  que  son 
union  subît  le  sort  commun.  Turia  était  stérile,  elle  offrit 
donc  à  son  mari  de  céder  la  place  à  une  autre  épouse,  lui 
proposant,  en  toute  simplicité,  de  rester  près  de  lui  au  foyer 
nouveau. 

Telle  était  l'institution  du  mariage  Iorsqu'apparul  le  chris- 
tianisme. 
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L'Eglise  intervient.  Elle  assigner;),  elle  aussi,  au  mariage, 
comme  but  essentiel,  la  perpétuation  de  la  race,  mais,  du 
même  coup,  elle  verra  dans  l'union  de  l'homme  et  de  la 
femme  un  moyen  d'élever  les  âmes.  Elle  veillera  à  ce  que 
soit  respectée,  dans  la  famille,  la  dignité  humaine,  aussi  bien 
celle  de  la  femme  que  celle  de  l'homme. 

La  famille  est  une  société  naturelle  donc  hiérarchisée  puis- 
qu'elle est  organique.  Elle  est  destinée  à  perpétuer  la  race 
sur  la.  terre,  mais  aussi  à  peupler  le  ciel.  C'est  une  «  pour- 
voyeuse d'éternité  ».  La  famille  va  donc  être  élevée  à  une 
dignité  éminente.  La  base  de  la  famille  n'est  plus  seulement 
le  père,  mais  le  couple  humain  uni  par  le  mariage.  Car  les 
époux  ne  sont  plus  qu'une  seule  chair.  «  Epoux,  disait  saint 
Paul  aux  Ephésiens,  aimez  vos  épouses,  comme  le  Christ 
aima  son  église  et  se  sacrifia  pour  elle  afin  de  la  sanctifier... 
Les  maris  doivent  aimer  leurs  femmes  comme  leur  propre 
corps...  car  personne  n'a  jamais  haï  sa  propre  chair;  mais 
chacun  la  nourrit  et  en  prend  soin,  comme  le  Christ  le  fait 
pour  l'Eglise,  parce  que  nous  sommes  les  membres  de  son 
corps,  formés  de  sa  chair  et  de  ses  os.  C'est  pourquoi  l'homme 
laissera  son  père  et  sa  mère  et  s'attachera  à  son  épouse,  et 
ils  seront  deux  en  une  seule  chair.  Ce  sacrement  est  grand; 
je  dis  dans  le  Christ  et  dans  'l'Eglise  (1).  » 

La  fidélité  entre  époux  est  strictement  exigée.  Dans  les 
civilisations  antiques  elle  l'était  également,  mais  l'adultère 
de  la  femme  était  considéré  comme  bien  plus  grave  que 
l'adultère  du  mari  qui,  d'ailleurs,  n'était  jugé  condamnable 
que  lorsqu'il  comportait  des  relations  avec  une  femme  ma- 
riée. L'Eglise  no  distingue  pas.  Toute  infraction  à  la  foi  con- 
jugale du  fait  de  l'homme  ou  de  la  femme  est  un  adultère. 

Le  mariage  est  indissoluble.  La  loi  hébraïque  avait,  il  est 
vrai,  permis  le  divorce,  mais  ce  n'était  qu'une  tolérance  sur 
laquelle  la  loi  nouvelle  devait  revenir  car  «  au  commence- 
ment, il  n'en  fut  pas  ainsi  »  (2  . 

Cependant  l'évangile  semble  admettre  une  exception  à  l'in- 
dissolubilité du  mariage  et  permettre  le  renvoi  de  la  femme 

I     Ad.  Ephes.,  v.  25  cl  seqq. 
(2>  Matth.,  xix,  8. 
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pour  cause  d'adultère  (1).  En  réalité,  l'exception  n'est  qu'ap- 
parente et.  malgré  les  conclusions  erronées  dans  le  sens  du 
divorce  qu'ont  tirées  du  texte  de  saint  Mathieu  les  Eglises 
grecque  et  protestante,  force  est  bien  de  reconnaître  qu'il 
s'agit  là  d'une  séparation  de  corps  relâchant,  sans  le  rompre, 
le  lion  conjugal  et  le  concile  de  Trente  a  sanctionné  cette 
doctrine  en  prononçant  l'anathème  contre  quiconque  ensei- 
gne que  «  l'Eglise  se  trompe  lorsqu'elle  prétend  que  le  lien 
conjugal  n'est  pas  rompu  même  dans  ce  cas  ». 

Accord  de  volonté  devant  produire  des  effets  qui  dépas- 
sent la  personne  même  de  ceux  qui  ont  consenti,  l'union 
conjugale  n'est  pas  seulement  une  union  naturelle  et  sécu- 
lière, comme  le  prétend  Luther.  L'œuvre  des  époux  ressemble 
à  la  création,  il  est  donc  conforme  au  plan  divin  que  le 
mariage  soit  traité  comme  une  chose  sainte,  c'est  pourquoi 
l'Eglise  l'élève  à  la  dignité  de  sacrement:  signe  sensible  qui 
confère  la  grâce.  On  se  gardera  d'entrer  ici  dans  des  consi- 
dérations théologiques  sur  le  sacrement  du  mariage.  Elles 
dépasseraient  la  compétence  d'un  profane.  On  se  contentera 
de  noter  le  point  suivant. 

L'Eglise  considère  que  c'est  l'échange  des  volontés,  le  con- 
trat de  mariage  lui-même,  qui  constitue  le  sacrement. 
«  Puisque  Dieu  lui-même  a  institué  le  mariage  et  puisque 
le  mariage  a  été,  dès  le  principe,  comme  une  image  de  l'In- 
carnation du  Verbe,  il  s'ensuit  qu'il  y  a  dans  le  mariage 
quelque  chose  de  sacré  et  de  religieux,  non  point  surajouté, 
mais  inné,  qui  ne  lui  vient  pas  des  hommes,  mais  de  la 
nature  elle-même  (2).  » 

Ce  n'est  donc  pas  la  bénédiction  nuptiale  qui  confère  la 
grâce.  11  n'y  a  pas  de  distinction  à  faire  entre  le  contrat  et  le 
s.icrement,  et  la  loi  chrétienne  ne  reconnaît  pas  de  contrat 
de  mariage  valide  qui  ne  soit  en  même  temps  un  sacrement. 

Puisque  l'union  conjugale  est  indissociable,  en  sa  forma- 
tion,  de  l'idée  sacramentelle,  il  en  résulte  qu'il  suffit  aux  deux 
futurs  d'être  aptes  à  contracter  mariage  pour  qu'ils  puissent 
le  faire  sans  avoir  besoin  d'y  être  habilités  par  le  consente- 

(1)  Matth.,  xix,  9. 

(2)  Encycl.  Arcanum. 
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ment  de  tierces  personnes.  Le  consentement  des  parents  n'est 
donc  en  aucun  cas  nécessaire  aux  futurs  époux  et  le  concile 
de  Trente  a  maintenu  sur  ce  point  la  doctrine  traditionnelle 
de  l'Eglise  malgré  les  tentatives  du  cardinal  de  Lorraine. 

Quelles  sont  les  formes  du  mariage  chrétien? 

Avant  le  concile  de  Trente,  le  simple  échange  de  consen- 
tements suffisait  pour  que  le  mariage  fût  valide.  Depuis, 
l'Eglise  a  exigé  que  ce  consentement  fût  exprimé  devant  le 
prêtre  qui  possède  juridiction  sur  les  époux:  le  proprius 
par  o  chus. 

Cette  règle  n'était  obligatoire  que  dans  les  pays  où  le  décret 
Tametsi  du  concile  avait  été  promulgé,  Pie  X  l'a  étendue  à 
toute  la  chrétienté  par  le  décret  Ne  temere,  en  même  temps 
que,  pour  éviter  certains  inconvénients,  il  faisait  du  prêtre 
un  témoin  volontaire  du  mariage. 

Le  mariage  étant  un  acte  religieux,  il  en  résulte  que 
l'Eglise  est  logiquement  seule  compétente  pour  juger  les 
questions  qui  ont  trait  au  lien  conjugal  lui-même  tandis  que 
les  conséquences  civiles  du  mariage  doivent  logiquement 
relever  du  législateur  laïc  et  du  juge  séculier. 

Maîtresse  du  lien  conjugal,  l'Eglise  ne  permet  pas  à  ses 
fidèles  le  divorce,  cette  plaie  effroyable  de  la  société  modem»'. 
Elle  ne  permet  -  et  seulement  pour  des  cas  graves  — •  que  la 
séparation  de  corps  qui  distend  le  lien  conjugal. 

Vu  sous  l'angle  de  l'Eglise,  le  mariage  apparaît  comme 
une  forteresse  inexpugnable  d'où  va  sortir  la  famille  toul 
armée  pour  la  lutte. 

Les  enseignements  de  l'Eglise  sur  l'organisation  de  la 
société  familiale  sont  condensés  dans  l'encyclique  Arcanum 
qui  est,  peut-on  dire,  la  charte  chrétienne  de  la  famille.  On 
peut  les  résumer  ainsi:  la  famille  est  une  société  organique 
donc  hiérarchisée.  Le  père  en  esl  le  chef,  vir  caput  mulieris, 
a  dit  l'apôtre.  Mais  cette  autorité  de  l'homme  sur*  la  femme 
est  d'une  nature  toute  spéciale.  L'Eglise  considère  en  effet 
que  si  la  femme  est  subordonnée  à  l'homme,  elle  ne  lui  esl 
pas  néanmoins  inférieure.  Elle  est  sa  «  compagne  »,  <!il  l'en- 
cyclique. Ce  mot,  comme  le  fail  remarquer  M.  l'abbé  Tiber- 
ghien,  «  exprime  exactement  comment  on  doit  concevoir  la 

30 
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place  de  l'épouse  au  foyer.  L'Eglise  a  relevé  la  femme  du 
rang  de  servante  où  l'avait  confinée  le  paganisme.  Le  fémi- 
nisme, qui  vise  trop  souvent  à  faire  de  la  femme  comme  un 
second  homme.  est  une  grossière  erreur.  La  femme  au  foyer 
n'est  pas  l'égale  de  l'homme  ni  sa  servante,  elle  est  sa  «  com- 
pagne ».  Elle  se  trouve  placée  par  la  Providence,  non  sur  la 
même  voie  que  l'homme,  mais  sur  une  voie  parallèle.  Elle 
marche  à  ses  côtés,  modelant  sa  marche  sur  celle  de  son 
époux  et  l'aidant  dans  l'accomplissement  de  sa  mission  de 
chef  de  famille.  » 

Dans  le  ménage,  chacun  joue  son  rôle.  La  femme  donne  le 
conseil,  l'homme  prend  la  décision  ou  plutôt,  il  est  l'organe 
normal  d'exécution  d'une  volonté  commune.  «  Simul  colla- 
borant »  dit-on  au  Moyen  Age  quand  on  parle  des  époux. 

Du  fait  que  le  mariage  est  un  sacrement  vont  découler 
les  droits  el  les  devoirs  des  époux  à  l'égard  de  leurs  enfants, 
la  société  conjugale  aura  une  action  analogue  et  parallèle  è 
celle  de  l'Eglise.  «  En  instituant  le  mariage  comme  sacre- 
ment, écrit  Mgr  Quilliet,  Jésus-Christ  a  pris  possession  de  la 
famille;  il  a,  d'une  certaine  manière,  fait  des  époux  dont  il 
sanctifie  l'union  ses  propres  ministres  et  les  auxiliaires  de 
l'Eglise  à  l'égard  de  leurs  enfants.  »  La.  famille  constitue  le 
milieu  du  développement  nécessaire  aux  enfants  qui  naissent 
du  mariage.  «  L'homme  qui  naît,  écrit  M.  l'abbé  Tiberghien, 
n'est  pas  encore  né  tout  à  fait.  Il  no  sera  véritablement 
homme,  «  homme  fait  »,  que  quand  ses  facultés  supérieures, 
son  intelligence,  sa  volonté,  son  cœur,  se  seront  développés  en 
lui.  Pour  ce  développement,  il  a  besoin  de  ce  que  saint  Tho- 
mas appelle  un  «  sein  spirituel  »  utérus  spiritualis,  qui  conti- 
nuera e!  achèvera  l'œuvre  que  le  sein  maternel  a  commen- 
cée.» Parce  qu'il  en  a  besoin  pour  devenir  homme,  il  y  a  droit. 
Kl  voilà  pourquoi,  si  les  enfants  doivent  le  respect  el  l'obéis- 
sance à  leurs  parents,  les  parents  doivent  à  leurs  enfants  les 
Miins  de  l'éducation.  Celle  œuvre  ne  pourra  pas  toujours 
être  accomplie  par  eux-mêmes,  mais  si  les  parents  confient 
leurs  enfants  à  des  tiers  ceux-ci  ne  peuvent  être  considérés 
que  comme  délégués.  Il  est  donc  faux  de  prétendre  que  l'Etat 
ait  sur  les  enfants  des  droits  antérieurs  à  ceux  de  leur  père  el 
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de  leur  mère;  dans  son  rôle  d'éducateur,  l'Etat  ne  peut  être 
qu'un  mandataire.  L'Etat  ne  saurait,  en  effet,  sans  crime 
contre  lui-même,  méconnaître  les  droits  de  la  société  fami- 
liale qui  lui  sert  de  base,  ce  serait  substituer  l'individu  isolé 
à  l'être  social,  bâtir  avec  des  poussières  au  lieu  d'utiliser  de 
solides  matériaux  organiques. 

Respectueux  de  l'autonomie  familiale,  l'Etat  doit  faire  pour- 
la  famille,  au  temporel,  ce  que  l'Eglise  fait  pour  elle  au  spi- 
rituel. Là  encore  la  distinction  des  deux  pouvoirs  s'impose 
et  leur  collaboration  est  nécessaire  au  bien  commun. 

L'Eglise  a  restitué  la  famille  dans  sa  cohésion  naturelle  et 
première.  Elle  a  restitué  la  morale  du  foyer,  prêché  que  le 
but  du  mariage  est  la  procréation  des  enfants  et  donné  toute 
sa  valeur  au  précepte  crescite  et  multiplicamini.  Elle  tend 
par  là  à  donner  à  l'Etat  des  citoyens  nombreux  et  disciplinés 
car  l'éducation  familiale  chrétienne  est  la  mieux  apte  à  pré- 
parer le  citoyen  futur  à  des  fonctions  sociales  et  politiques. 
L'Eglise  a  fait  de  la  famille  un  sanctuaire  des  vertus  privées 
et  des  vertus  civiques.  C'est  à  l'Etat  de  parfaire  pratiquement 
cette  œuvre.  La  vertu  exige,  pour  être  pratiquée,  un  minimum 
de  biens  temporels,  a  dit  saint  Thomas.  La  famille  doit  donc 
avoir  accès,  dans  toute  la  mesure  du  possible,  à  l'aisance 
matérielle.  Il  lui  faut  un  substratum  :  ce  sera  la  maison,  la 
terre  familiale  dont  la  possession  doit  lui  être  assurée  par  la 
loi  civile  dans  toute  la  mesure  du  possible. 

L'Etat  doit,  en  outre,  veiller  à  ce  que  la  famille  ne  soit  pas 
dispersée  par  le  travail.  Il  doit  tendre  à  organiser  les  profes- 
sions de  telle  manière  que  les  membres  d'une  même  famille 
puissent,  dans  la  plupart  des  cas,  rester  réunis.  Son  intérêl 
le  plus  évident  est  d'éviter  le  fléau  de  la  dépopulation. 
L'Eglise,  par  sa  morale,  oblige  au  respect  des  lois  naturelles, 
à  l'Etat  de  prendre  des  dispositions  pour  que  l'observation 
de  ces  lois  ne  place  pas  les  hommes  vertueux  qui  les  respec- 
tent dans  une  situation  d'infériorité.  A  lui  notamment  de 
créer  un  état  social  où  le  fait  de  posséder  une  famille  nom- 
breuse constitue  une  richesse.  A  l'Etat  encore  de  prendre  soin 
de  la  perpétuité  des  familles  par  une  organisation  intelligente 
des  transmissions  héréditaires.  La  Révolution  a  fait  de  noire 
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loi  successorale  une  machine  à  broyer  le  sol.  L'expérience 
révèle  que,  du  même  coup,  elle  en  a  fait,  sans  le  vouloir,  une 
machine  à  supprimer  les  enfants.  En  d'autres  termes,  des 
lois  séculières  pleines  de  sagesse  sont  nécessaires  si  l'on  veut 
cueillir  tous  les  fruits  que  l'action  de  l'Eglise  mûrit  sur 
l'arbre  familial  dont  elle  surveille  la  croissance  et  le  déve- 
loppement avec  d'autant  plus  d'amour  qu'il  est  l'élément  pri- 
mordial et  nécessaire  de  la  société  humaine. 


III 
L'Eglise  et  la  Propriété 

Le  Gode  civil  français  définit  la  propriété  de  la  façon  sui- 
vante: «  Le  droit  de  jouir  et  de  disposer  des  choses  de  la 
manière  la  plus  absolue,  pourvu  qu'on  n'en  fasse  pas  un 
usage  prohibé  par  les  lois  ou  par  les  règlements.  » 

C'est  la  vieille  idée  du  droit  romain  qui  voit  dans  la  pro- 
priété un  droit  absolu.  La  propriété,  en  droit  romain,  le  domi- 
nium  ex  jure  quiritium,  est  une  espèce  de  droit  souverain 
qu'on  exerce,  sur  une  chose.  Le  pater  familias  antique  est 
chez  lui  le  maître  absolu.  Il  peut  mettre  à  mort  son  esclave 
ou  son  fils,  à  plus  forte  raison  a-t-il  le  droit  de  détruire,  s'il 
lui  plaît,  les  choses  matérielles  qui  sont  en  sa  possession.  En 
principe,  il  ne  doit  de  comptes  à  personne.  C'est  cette  con- 
ception qui  sert  encore  de  base  aux  règles  édictées  en  cette 
matière  par  notre  droit  civil.  La  formule  de  la  propriété  ainsi 
comprise  est  la  suivante:  «  Ceci  est  à  moi,  donc  pour  moi.  » 
Le  droit  de  propriété  apparaît  dès  lors  comme  une  qualiié 
qui  s'a  Hache  ;'i  un  individu  sans  le  grever  de  charges  corres- 
pondances. (Cependant  la  nature  des  choses  oblige  bien  le 
législateur  ou  le  juge  à  restreindre  l'absolutisme  du  droii  de 
propriété.  Le  Code  civil  lui-même,  si  empreint  pourtant  d'in- 
dividualisme, a  réservé  les  prohibitions  que  les  lois  ou  règle- 
ments jugeraient  utiles  d'édicter;  la  jurisprudence  moderne 
a,  de  son  côté,  créé  la  théorie  de  l'abus  du  droit  si  peu  logique 
avec  la  définition  légale,  théorie  qui  défend  au  propriétaire 
les  actes  qui,  sans  lui  être  utiles,  seraient  dommageables  à 
autrui.  Même  avec  ces  tempéraments,  le  système  ne  tient  pas 
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un  compte  suffisant  de  la  fraternité  humaine  et  du  fait  indé- 
niable que  les  biens  de  ce  monde  sont  destinés  à  faire  vivre 
tous  les  hommes. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  qu'en  face  du  droit  égoïste 
du  Gode  civil,  une  réaction  se  soit  produite.  Passant  à  l'ex- 
trême et  exagérant  l'idée  d'usage  commun  des  biens  de  ce 
monde,  le  socialisme  est  allé  jusqu'à  nier  le  droit  de  pro- 
priété auquel  il  substitue  le  communisme  ou  le  collectivisme 
dont  la  formule  est  la  suivante:  «  Ceci  est  pour  tous,  donc 
à  tous.  » 

Quelle  va  être,  en  face  du  problème  de  la  propriété,  l'atti- 
tude de  l'Eglise? 

L'Eglise,  sur  ce  point,  est  l'héritière  directe  d'une  tradition 
particulièrement  originale:  celle  du  peuple  hébreu.  La  Bible 
qui  mêle  les  règles  de  droit  aux  préceptes  de  la  morale  donne, . 
du  droit  de  propriété  hébraïque,  une  analyse  fort  curieuse. 
Les  hébreux,  délivrés  de  la  servitude  d'Egypte,  ont  reçu  leurs 
terres  du  Seigneur.  C'est  lui  qui  en  est  le  véritable  maître. 
«  Les  terres  ne  se  vendront  pas  à  perpétuité,  car  le  pays  est 
à  moi,  dit  le  Seigneur,  et  vous  êtes  chez  moi  comme  des 
étrangers  et  des  gens  en  séjour  (1).  »  Tenant  sa  terre  du  Sei- 
gneur à  titre  précaire,  peut-on  dire,  l'israélite  doit  au  Sei- 
gneur une  redevance:  la  dîme,  le  premier  né  des  mâles,  les 
prémices. 

En  outre,  si  l'appropriation  individuelle  a  été  permise  par 
Jéhovah,  il  n'en  reste  pas  moins  que  l'ensemble  du  peuple 
possède  des  droits  sur  la  terre  qui  a  été  «  promise  »  au  peuple 
entier.  «  Quand  tu  entreras  dans  la  vigne  de  ton  prochain, 
lit-on  dans  le  Deutéronome,  tu  pourras  manger  des  raisins 
selon  ton  désir  et  t'en  rassasier,  mais  tu  n'en  mettras  pas 
dans  ton  panier.  Si  tu  entres  dans  les  blés  de  ton  prochain, 
tu  pourras  cueillir  des  épis  avec  la  main,  mais  tu  ne  mettras 
pas  la  faucille  dans  le  blé  de  ton  prochain  (2).  » 

Pour  cette  même  raison  le  propriétaire  ne  doit  pas  se  mon- 
trer âpre  dans  l'exercice  de  son  droit.  Il  ne  doit  pas  se  retour- 
ner k  pour  chercher  la  gerbe  abandonnée  ».  Il  observera  le 

(i)  Levit.,  xxv. 
(2,  Deut.,  xxiu. 
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repos  du  septième  jour,  non  seulement  pour  honorer  le  Sei- 
gneur, mais  parce  qu'il  doit  user  avec  modération  des  biens 
qui  lui  ont  été  donnés  et  qu'il  faut  donner  du  repos  à  son 
serviteur  et  à  son  âne.  De  même  tous  les  sept  ans  la  terre 
doit  rester  inculte  el  cette  septième  année  entraîne  la  remise 
des  dettes  «  afin  qu'il  n'y  ait  pas  de  pauvres  en  Israël  ». 

La  loi  défend  une  extension  trop  grande  de  la  propriété. 
«  Malheur  à  ceux,  dit  Isaïe,  qui  joignent  champ  à  champ 
jusqu'à  ce  qu'il  n'y  ait  plus  d'espace  et  qu'ils  habitent  seuls 
au  milieu  du  pays.  »  La  part  doit  être  faite  à  tout  le  monde, 
s'il  est  possible,  dans  la  propriété  d'Israël. 

Ces  traditions  sont  reprises  par  l'Eglise  primitive.  Les  Cons- 
titution,,- apostoliques,  compilation  de  la  fin  du  nr  siècle,  de- 
mandent que  celui  qui  possède  «  donne  à  quiconque  l'implore 
sans  rien  redemander,  car  le  Père  veut  qu'il  soit  fait  part  à 
tous  de  sa  propre  largesse  ».  La  richesse  est  considérée  comme 
un  danger.  On  ne  la  conçoit  pas  sans  la  charité,  car  le  riche, 
pour  parvenir  au  salut,  a  besoin  des  prières  du  pauvre  qui 
est  puissant  auprès  de  Dieu. 

Les  premiers  chrétiens  considèrent  que  les  richesses  tuent 
la  fraternité  chez  les  païens.  Saint  Basile  traduira  ainsi  cette 
idée:  «Qui  aime  le  prochain  comme  soi-même  ne  doit  rien 
avoir  de  plus  que  le  prochain.  D'où  vous  vient  donc  cet 
immense  superflu?  D'où?  De  ce  que  vous  vous  occupez 
beaucoup  de  vos  propres  jouissances  et  très  peu  de  celles 
des  autres.  »  Saint  Ambroise  dit  aux  riches:  «  Ce  n'est  pas 
avec  votre  bien  que  vous  faites  des  largesses  au  pauvre  : 
c'est  une  parcelle  du  sien  que  vous  lui  restituez.  Ce  qui  a  été 
donin''.  pour  l'usage  de  tous  en  commun,  vous  l'usurpez  à 
votre  sent  bénéfice.  La  terre  appartient  à  tous,  non  pas  seule- 
ment aux  riches.  Vous  restituez  par  conséquent  une  dette. 

Ailleurs  on  comparera  le  mauvais  riche  à  un  homme  qui 
accaparerait  toutes  les  places  au  théâtre.  On  sait  que  Cicéron 
avait  déjà  comparé  l'appropriation  privée  avec  l'occupation 
d'une  pince  sur  tes  gradins  du  théâtre.  A  Home.  le  théâtre 
ét;iil  gratuit  et  les  places  appartenaient  aux  premiers  occu- 
pants. 

On  pourrait  conclure  de  ces  divers  extraits  que  l'Eglise 
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primitive  admettait  la  doctrine  communiste.  Ce  serait  une 
erreur.  Saint  Ambroise  affirme  très  nettement  le  droit  à  la 
propriété  privée.  «  Enlevez,  dit  Lactance,  aux  riches  leur 
insolence  et  leur  iniquité,  qu'est-ce  que  cela  fera  que  les  uns 
soient  riches  et  les  autres  pauvres,  puisque  tous  se  regarde- 
ront comme  égaux  devant  Dieu.  »  C'est  en  partant  du  même 
point  de  vue  que  saint  Jean-Ghrysostome  préconisera  le  com- 
munisme comme  un  état  de  charité  supérieur  mais  qui  n'est 
que  théoriquement  réalisable  dans  le  siècle. 

En  fait,  si  les  Pères  de  l'Eglise  ont  marqué  quelque  exagé- 
ration dans  leur  manière  d'envisager  la  propriété,  cette  exa- 
gération était  la  réaction  chrétienne  en  face  d'un  état  social 
profondément  égoïste.  Ce  qui  les  frappe  surtout,  en  présence 
des  propriétaires  romains,  c'est  l'absence  de  souci  charitable 
de  ceux  qui  possèdent.  Leur  théorie  est  plutôt  négative  que 
constructive,  elle  ne  fait  que  préparer  et  annoncer  la  grande 
théorie  chrétienne  du  rôle  social  de  la  propriété. 

Cette  théorie  a  été  formulée  par  saint  Thomas  d'Aquin. 
Les  biens  de  ce  monde  sont  communs,  dit  en  substance  le 
grand  philosophe,  en  ce  sens  que  Dieu  a  donné  à  tous  les 
hommes  les  biens  de  la  terre  pour  leur  permettre  de  satis- 
faire leurs  besoins.  Mais  dans  ces  conditions,  la  propriété 
privée  est-elle  légitime?  Oui,  répond  saint  Thomas,  car  autre- 
ment personne  n'aurait  intérêt  à  faire  fructifier  les  biens  ter- 
restres à  plein  rendement,  ce  qui  est  nécessaire  pour  assurer 
leur  maximum  d'utilisation.  Il  faut  des  préposés  à  l'exploita- 
tion des  richesses  de  ce  monde.  Mais  la  propriété  privée  peut- 
elle  devenir  illégitime?  Oui,  répond  encore  saint  Thomas,  et 
ce  cas  se  produira  lorsque  la  propriété  aura  pris  de  telles 
proportions  que  le  propriétaire  ne  pourra  plus  pratiquement 
s'occuper  de  son  bien  et  le  faire  fructifier.  Le  propriétaire  a 
donc  un  rôle  social  à  jouer.  C'est  un  producteur  de  riches 
c'est-à-dire  de  bien-être  pour  ses  semblable-;  et  c'esl  par  là 
qu'est  justifié  le  droit  de  propriété. 

D'ailleurs  si  l'appropriation  des  biens  terrestres  est  privée, 
l'Eglise  enseigne  que  leur  usage  es!  commun.  L'appropria- 
tion est  de  droit  naturel;  elle  esl  nécessaire  à  l'homme  pour 
lui  permettre  d'assurer  sa  subsistance,   mais   au   delà,   par 
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suite  du  jeu  des  échanges  ou  des  libéralités,  l'usage  des  biens 
doit  devenir  commun.  Voici  comment  cette  doctrine  a  été 
exprimée  par  Léon  XIII  dans  l'encyclique  Rerum  novarum: 
«  Qu'on  n'oppose  pas  à  la  légitimité  de  la  propriété  privée  le 
fait  que  Dieu  a  donné  la  terre  au  genre  humain  pour  qu'il 
l'utilise  et  en  jouisse.  Si  l'on  dit  que  Dieu  l'a  donnée  en  com- 
mun aux  hommes,  cela  ne  signifie  pas  qu'ils  doivent  la  pos- 
séder confusément,  mais  que  Dieu  n'a  assigné  de  part  à 
aucun  homme  en  particulier.  Il  a  abandonné  la  délimitation 
des  propriétés  à  la  sagesse  des  hommes  et  aux  institutions 
des  peuples.  Au  reste,  quoique,  divisée  en  propriétés  privées, 
la  terre  ne  laisse  pas  de  servir  à  la  commune  utilité  de  tous, 
attendu  qu'il  n'est  personne,  parmi  les  mortels,  qui  ne  se 
nourrisse  du  produit  des  champs.  Qui  en  manque  y  supplée 
par  le  travail,  de  telle  sorte  que  l'on  peut  affirmer,  en  toute 
vérité,  que  le  travail  est  le  moyen  universel  de  pourvoir  aux 
besoins  de  la  vie,  soit  qu'on  l'exerce  dans  un  fonds  propre, 
ou  dans  quelque  art  lucratif  dont  la  rémunération  ne  se  tire 
que  des  produits  multiples  de  la  terre  avec  lesquels  elle  est 
convertissable.  » 

Et  plus  loin: 

«  Sur  l'usage  des  richesses,  voici  l'enseignement  d'une 
excellence  et  d'une  importance  extrême  que  la  philosophie  a 
pu  ébaucher,  mais  qu'il  appartient  à  l'Eglise  de  nous  donner 
dans  sa  perfection  et  de  faire  descendre  de  la  connaissance 
à  la  pratique.  Le  fondement  de  cette  doctrine  est  dans  la  dis- 
tinction entre  la  juste  possession  des  richesses  el  leur  usage 
légitime.  La  propriété  privée  est  pour  l'homme  de  droit  natu- 
rel. L'exercice  de  ce  droit  est  chose  non  seulement  permise, 
surtout  à  qui  vit  en  société,  mais  encore  absolument  néces- 
saire. Il  est  permis  à  l'homme  de  posséder  en  propre  et  c'est 
même  nécessaire  à  la  vie  humaine.  Mais  si  l'on  demande  en 
quoi  il  faut  faire  consister  l'usage  des  biens,  l'Eglise  répond 
sans  hésitation:  sous  ce  rapport,  l'homme  ne  doit  pas  tenir 
les  choses  extérieures  pour  privées,  mais  pour  communes,  de 
telle  sorte  qu'il  en  fasse  part  facilement  aux  autres  dans 
leurs  nécessités.  C'est  pourquoi  l'apôtre  a  dit:  «  Divitibus 
hujus    sseculi    prœcipe    facile    tribuere,    commuicare 
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ordonne  aux  riches  de  ce  siècle...  de  donner  facilement,  de 
communiquer  leurs  richesses.  »  (Saint  Thomas,  2a,  2ae, 
q.  66.  art.  22.) 

Nul  assurément  n'est  tenu  de  soulager  le  prochain  en  pre- 
nant sur  son  nécessaire  ou  sur  celui  de  sa  famille,  ni  même 
de  rien  retrancher  de  ce  que  les  convenances  ou  la  bienséance 
imposent  à  sa  personne:  Nul,  en  effet,  ne  doit  vivre  contrai- 
rement aux  convenances.  (S.  Th.,  2a,  2se,  q.  32,  art.  6.) 

Mais  dès  qu'on  a  suffisamment  donné  à  la  nécessité  et  au 
décorum,  c'est  un  devoir  de  verser  le  superflu  dans  le  sein 
des  pauvres.  Ce  qui  reste,  donnez-le  en  aumône.  (Luc,  XI.  41.) 
C'est  un  devoir  non  pas  de  stricte  justice,  sauf  le  cas  d'ex- 
trême nécessité,  mais  de  charité  chrétienne,  un  devoir,  par 
conséquent,  dont  on  ne  peut  poursuivre  l'accomplissement 
par  l'action  de  la  loi.  » 

La  formule  chrétienne  de  la  propriété  est  donc  la  suivante  : 
«  Ceci  est  à  moi  pour  nous  tous  (1).  »  Naturellement,  comme 
le  fait  remarquer  M.  l'abbé  Tiberghien,  ce  «  nous  »  comprend 
d'abord  le  propriétaire  lui-même  qui  mettra  hors  part  et 
pour  lui  ce  qui  est  réclamé  par  les  nécessités  et  les  conve- 
nances de  sa  vie  et  distribuera  ensuite  son  superflu. 

Cette  doctrine  n'est  d'ailleurs  qu'une  expression  de  !a 
théorie  générale  de  l'Eglise  sur  le  «  talent  »  qui  ne  doit  pas 
rester  inutilisé.  «  Quiconque,  dit  l'encyclique  Rerum  nova- 
rum,  a  reçu  de  la  divine  Bonté  une  plus  grande  abondance, 
soit  des  biens  externes  et  du  corps,  soit  des  biens  de  l'âme, 
les  a  reçus  pour  les  faire  servir  à  son  propre  perfectionne- 
ment et,  tout  ensemble,  comme  ministre  de  la  Providence, 
au  soulagement  des  autres.  C'est  pourquoi  «  quelqu'un  a-t-il 
le  talent  de  la  parole,  qu'il  prenne  garde  de  se  taire;  une  sura- 
bondance de  biens,  qu'il  ne  laisse  pas  la  miséricorde  s'en- 
gourdir au  fond  de  son  cœur;  l'art  de  gouverner,  qu'il  s'ap- 
plique avec  soin  à  en  partager  avec  son  frère  et  l'exercice  el 
les  fruits.  » 

Notons  qu'en  cas  de  nécessité,  la  communauté  des  biens 

(1)  Cette  formule  ainsi  que  les  deux  autres  qui  la  précèdent  et 
la  complètent  est  de  M.  l'abbé  Tiberghien,  dans  son  commentaire 
de  l'encyclique  Revum  novarum. 
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sera  plus  sensible  encore:  In  necessitate  omnia  communia, 
dit  saint  Thomas.  Le  devoir  moral  du  propriétaire  de  faire 
part  au  prochain  de  ses  richesses  deviendra  une  obligation 
juridique. 

Le  propriétaire  es1  donc  une  sorte  de  dispensateur.  D'où  : 
1°  le  propriétaire  n'a  pas  le  droit  de  laisser  sa  terre  en  friche. 
Cette  obligation  de  cultiver  fut  toujours  strictement  sanc- 
tionnée par  les  papes  sur  les  terres  de  l'Eglise.  En  1241,  Clé- 
ment IV  dépossède  les  propriétaires  négligents  du  tiers  de 
leur  propriété.  Sixte  IV.  Jules  II,  Clément  VII,  Alexandre  VIII, 
Pie  VI  et  Pie  VII,  en  1804,  imposent  de  fortes  amendes  ou 
punissent  de  dépossessions  partielles  les  propriétaires  qui  ne 
font  pas  fructifier  leur  propriété. 

2°  Quand  le  propriétaire  a  prélevé  ce  qui  lui  est  nécessaire 
pour  lui-même,  il  doit  distribuer  le  superflu. 

3°  Cette  obligation  morale  devient  une  obligation  juridique 
en  cas  d'extrême  nécessité. 

Est-ce  à  dire  que  le  riche  n'a  pas  le  droit  d'accroître  la 
somme  de  ses  biens?  Nullement.  L'homme  vit  en  famille,  son 
action  se  prolonge  au  delà  d'une  génération  et  il  peut  y  avoir 
intérêt  à  ce  que  son  patrimoine  accru  et  transmis  par  voie 
d'héritage  permette  à  ceux  qui  descendent  de  lui  de  continuer 
des  traditions  de  justice  et  de  charité.  La  formule  chrétienne 
n'en  subsiste  pas  moins,  peu  importe  que  la  dépense  soit 
effectuée  d'un  coup  ou  par  échelons. 

L'Eglise  a  donc  nettement  mis  en  lumière  le  rôle  social 
de  la  propriété.  Elle  a  senti  à  quel  point  l'exercice  du  droit 
de  propriété  touche  au  droit  public.  Le  propriétaire  est  une 
puissance,  une  sorte  de  souverain,  non  pas  absolu,  l'Eglise 
n'en  admet  pas,  mais  gérant  une  chose  sociale,  donc  publi- 
que. Le  régime  du  Moyen  Age  avait  traduit  cette  idée.  Le 
Seigneur  n'était  pas  un  maître  à  qui  la  terre  avait  été  donnée 
sans  charge.  Il  axait  le  devoir  d'organiser  son  domaine  de 
manière  ;'i  ce  qu'on  pût  y  vivre  et  lien  vivre.  Il  y  devait  assu- 
rer les  'services  publics,  construire  les  routes,  édifier  les  mou- 
lina entretenir  le  ïmw  banal.  Son  rôle  véritable  était  un  rôle 
de  protection  el  de  bienfaisance. 

Si  l'Eglise  insiste  h  ce  point  sur  les  devoirs  du  propriétaire, 
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c'est  que  l'autorité  de  celui  qui  possède  ne  va  pas  seulement 
s'exercer  sur  des  choses,  mais  aussi  —  ce  qui  est  autrement 
grave  —  sur  des  hommes.  On  pourrait  concevoir,  il  esl  vrai. 
une  économie  dans  laquelle  chaque  propriétaire  ne  posséde- 
rait que  juste  ce  qu'il  faut  pour  le  nourrir  lui  et  sa  famille. 
Tout  serait  alors  simplifié  et  l'on  n'aurait  à  veiller,  dans 
un  tri  état  social,  qu'à  l'application  du  précepte  «  In  sudorc 
vultus  tui  vesceris  jmne  ».  Mais,  pratiquement:  il  n'en  va 
pas  ainsi;  des  concentrations  sont  fatales.  «Il  y  aura  tou- 
jours des  pauvres  parmi  vous,  dit  l'Evangile.  »  Dès  lors, 
certains  hommes  posséderont  des  richesses  en  telles  quan- 
tités qu'ils  auront  besoin  du  travail  d'autres  hommes  pour 
les  faire  fructifier.  Le  propriétaire  va  donc  avoir  à  comman- 
der et  à  gouverner  ses  semblables;  la  théorie  de  la  propriété 
rejoint  ici  encore  la  théorie  de  la  souveraineté. 

Pas  plus  qu'il  n'est  permis  au  souverain  de  gouverner  à 
son  profit  exclusif,  pas  plus  il  n'est  permis  au  propriétaire 
d'exploiter  les  hommes  qu'il  fait  travailler.  Ce  serait  revenir 
à  l'esclavage.  Le  propriétaire  n'a  pas  seulement  à  traiter  ses 
travailleurs  avec  charité.  Il  leur  doit  la  justice.  En  outre,  le 
fait  que  d'autres  hommes  sont  nécessaires  pour  faire  fructifier 
son  bien  ne  le  dispense  pas  lui-même  de  prendre  part  au  tra- 
vail exigé  par  cette  fin.  Il  doit  garder  la  direction  et  assumer 
les  risques.  Il  ne  lui  est  pas  permis  de  se  désintéresser  de  son 
bien,  autrement  il  en  ferait  pratiquement  une  véritable  alié- 
nation et  s'il  ne  renonçait  pas  cependant  à  en  tirer  profit, 
il  vivrait  sur  le  travail  d'autrui  sans  fournir  de  travail  lui- 
même:  ce  serait  là  encore  l'exploitation  de  l'homme  par 
l'homme,  Yusura  vomx  que  condamne  l'Eglise. 

L'obligation  sociale  de  ne  pas  se  servir  du  droit  de  pro- 
priété pour  exploiter  les  hommes  peut  et  doit  se  traduire 
dans  les  lois,  car  c'est  une  question  de  justice. 

Mais  au  delà,  la  loi  est,  la  plupart  du  temps,  impuissante  ;'i 
contraindre  le  propriétaire  lorsqu'il  s'agit  des  devoirs  mo- 
raux qui  lui  incombent.  Et  pourtant,  ces  devoirs  sonl  aussi 
striefs  et  aussi  importants  que  les  devoirs  de  justice.  La 
société  ne  peut  normalement  fonctionner  que  si  ces  devoirs 
sont  remplis.  C'est  ici  que  l'Eglise  intervient.  Ses  ordres  coin- 
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plètenl  les  prescriptions  de  la  loi  civile;  s'ils  sont  observés,  la 
société  en  retire  tous  les  bienfaits  et  c'esl  la  meilleure  ma- 
nière d'éviter  les  rancœurs,  parfois  dangereuses  pour  l'ordre 
social,  de  ceux  qui  ne  possèdent  rien,  mais  qui  sentent  avec 
âpreté  tout  acte  égoïste  de  ceux  qui  possèdent.  Là  comme 
ailleurs,  la  société  civile  bénéficie  de  l'action  bienfaisante 
de  l'autorité  spirituelle. 

IV 

L'Eglise  et  le  Travail 

Après  avoir  étudié  comment  l'Eglise  envisage  l'organisa- 
tion  de  la  société  humaine,  le  fonctionnement  de  la  famille 
qui  est  la  cellule  vivante  et  constitutive  de  cette  société,  le 
mode  de  possession  des  richesses  qui  servent  de  support  et 
de  réserve  à  la  famille,  il  est  nature]  de  se  demander  comment 
l'Eglise  règle  les  problèmes  posés  par  l'activité  humaine  envi- 
sagée en  tant  que  productrice  de  ces  richesses. 

Toute  richesse,  c'est-à-dire  tout  bien  nécessaire  ou  utile  à 
la  vie  vient  du  travail.  «  Le  travail  est  le  moyen  universel  de 
pourvoir  aux  besoins  de  la  vie  »,  proclame  Léon  XIII.  Les 
biens,  même  la  terre,  ne  sont  socialement,  c'est-à-dire  utile- 
ment productifs  que  par  le  travail.  La  morale  chrétienne 
oblige  tout  homme  au  travail,  même  celui  qui  possède  des 
biens  dont  il  pourrait  jouir  par  le  travail  d'autrui  sans  y 
ajouter  le  sien  propre.  Ce  point  a  été  traité  dans  la  leçon 
précédente.  Dans  celle-ci,  on  s'occupera  du  travail  de  ceux 
qui  produisent  les  richesses,  non  pour  eux.  mais  pour  les 
autres,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  propriétaires  de  biens-fonds 
ou  de  capitaux:  les  ouvriers. 

L'ouvrier,  c'est  le  travailleur  manuel  qui  travaille  chez  un 
patron,  mais  c'est  aussi  le  travailleur  intellectuel  qui  met  son 
intelligence  au  service  d'un  de  'ses  semblables.  Cette  condi- 
tion de  subordination  est  nécessaire  pour  que  Ton  se  trouve 
en  présence  de  travailleurs  au  sens  social  du  mot.  L'ouvrier 
manuel  à  son  compte  est  un  artisan.  Il  est  son  propre  patron. 
L'ouvrier  intellectuel  qui  n'a  pas  de  patron  exerce  une  pro- 
".-sion  libérale.  Ce  n'est  ni  de  l'un  ni  de  l'autre  qu'il  s'agit  ici. 
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Dès  qu'elle  L'a  pu,  l'Eglise  a  exereé  sur  le  régime  du  travail 
une  influence  prépondérante.  L'antiquité  avait  méprisé  le  tra- 
vail, aussi  bien  intellectuel  que  manuel.  L'organisation  de 
la  cité  antique  était  essentiellement  aristocratique.  Baaucoup 
d'hommes  travaillaient  pour  un  petit  nombre  d'autres  qui 
consommaient  et  dépensaient.  Le  citoyen,  digne  de  ce  nom, 
aurait  cru  être  déshonoré  s'il  s'était  occupé  d'autre  chose 
que  de  'spéculation  philosophique  ou  de  politique.  Au  point 
de  vue  économique,  l'antiquité  dispose  d'ailleurs  d'un  ins- 
trument merveilleux:  l'esclave.  Avec  une  quiétude  qui  fait 
frémir,  le  monde  antique  se  sert  des  esclaves  comme  nous 
nous  servons  des  animaux  et  des  machines.  Des  emplois  de 
toute  sorte  leur  sont  confiés.  Ils  sont  médecins,  commerçants, 
industriels,  acteurs  —  car  il  y  a  une  sorte  d'aristocratie 
parmi  les  esclaves.  Certains  d'entre  eux  avaient  ce  privilège 
de  recevoir  la  liberté  pour  prix  des  services  qu'ils  avaient, 
rendus  dans  des  situations  importantes.  Mais  au-dessous  de 
ceux-là  grouille  un  monde  d'humbles  travailleurs:  copistes, 
droguistes,  ouvriers  agricoles,  ouvriers  des  industries  qui 
sont  de  véritables  machines  humaines. 

On  les  soumet  aux  travaux  les  plus  rudes,  on  les  traite 
comme  des  bêtes  et  l'on  dépense,  sans  compter,  leurs  misé- 
rables existences.  Qu'importe  que  des  esclaves  succombent 
en  grand  nombre,  victimes  des  émanations  pestilentielles  qui 
montent  des  marais  à  défricher.  La  terre  est  riche  en 
hommes.  Au  premier  arrivage  débarqueront  à  Ostie  de  beaux 
hommes  «  formosissimos  hommes  »  qui  viendront  prendre  la 
place  de  ceux  qui  sont  tombés.  Un  esclave  ne  coûte  pas  cher. 
A  côté  des  travailleurs  serviles,  l'antiquité  a  connu  aussi 
de  petits  artisans  libres,  mais  en  nombre  relativement  res- 
treint et  dont  la  situation  était  aussi  précaire  que  celle  des 
esclaves,  le  travail  de  ceux-ci  faisant  au  travail  de  ceux-là 
une  concurrence  sans  merci.  Le  vrai  producteur  du  monde 
antique  était  donc  l'esclave.  Sa  situation  même  implique  que 
l'antiquité  n'a  pas  connu  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui 
la  question  sociale.  Elle  n'existait  pas  plus  entre  I-  maître  et 
ses  esclaves  qu'elle  n'existe  aujourd'hui  eut-'  l'homme  »\  les 
animaux  domestiques.  On  nourrit  les  esclaves,  on  les  entre- 
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tient  comme  on  entretiendrait  des  animaux  avec  la  pensée 
que  leur  bien-être  permettra  de  les  faire  mieux  travailler  et 
le  sage  Gaton  donne  des  conseils  à  ses  contemporains  sur 
les  aliments  dont  il  convient  de  faire  le  menu  du  personnel 
servile.  Mais  il  ne  peut  être  question  naturellement,  pour 
l'esclave  de  participer  à  la  richesse  qu'il  produit  par  son 
travail,  à  moins  qu'on  ne  stimule  son  zèle  par  des  primes  et 
par  la  formation  d'un  pécule.  Ce  n'est  pas  au  nom  de  la  jus- 
lice  qu'on  lui  laisse  quelque  argent,  mais  uniquement  pour 
obtenir  de  lui  un  rendement  supérieur. 

Le  christianisme  réhabilite  l'œuvre  servile  et  le  travail 
manuel.  Il  propose  à  l'adoration  du  monde  un  Dieu  fait 
homme,  pauvre  comme  les  artisans,  délaissé  et  méprisé 
comme  les  esclaves,  qui.  avec  soumission,  a  travaillé  de  ses 
mains.  L'atelier  de  Nazareth  va  rayonner  sur  le  monde. 

Tout  naturellement  les  apôtres  et  les  premiers  disciples, 
artisans  eux-mêmes  pour  la  plupart,  s'adressaient  à  leurs 
frères  de  misère  pour  prêcher  la  religion  nouvelle,  à  tel  point 
que  les  païens  diront  que  le  christianisme  est  une  religion  de 
foulons  et  de  savetiers.  Les  chrétiens  envahiront  bientôt  les 
humbles  confréries  d'artisans  qui  existaient  à  Rome  :  les 
collegia  tenuiorum.  Il  est  même  probable  que  ces  pauvres 
sociétés  ont  constitué  le  subsiratum  juridique  qui  a  permis 
à  l'Eglise  primitive  de  posséder  un  statut  légal  et,  en  somme, 
de  vivre. 

D'autre  part,  l'action  du  christianisme  s'exerce  sur  la 
société  romaine  et  amène  une  suppression  progressive  de 
l'esclavage.  Les  anciens  esclaves  deviennent  ouvriers  libres, 
entrent  dans  les  confréries  d'artisans  et  ces  confréries,  peu 
à  peu,  vont  devenir  les  florissantes  corporations  du  Moyen 
Age.  L'ouvrier  ou  plutôt  le  corps  de  métier  sera  possesseur 
de  ses  instruments  de  travail. 

La.  corporation  régira  elle-même  son  statut,  fixera,  les 
règles  de  son  recrutement,  organisera  la  production  et  la 
répartition  des  richesses,  régularisant  les  cours,  assurant  à 
ses  membres  une  vie  heureuse,  créant  des  œuvres  de  secours 
pour  les  jours  mauvais,  constituant  en  somme  le  monde  des 
ouvriers  en  une  série  de  grandes  familles. 
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Telle  fut,  sommairement  esquissée,  l'évolution  en  ce  qui 
concerne  les  travailleurs  de  l'industrie.  Pour  les  travailleurs 
ruraux,  l'évolution  fut  différente.  L'Eglise  arrive  peu  à  peu 
à  les  rendre  libres  par  des  étapes  qui  furent  parfois  longues, 
l'état  politique  de  la  féodalité  entravant  son  œuvre.  L'esclave 
agricole  devint  le  colon  attaché  à  la  glèbe,  adstrictus  glebse, 
mais  qui,  au  rebours  de  l'esclave,  peut  se  marier  et  fonder 
une  famille.  Il  est  quitte  envers  le  propriétaire  du  sol  lors- 
qu'il a  payé  une  certaine  redevance;  il  y  a  donc  un  abîme 
entre  lui  et  l'esclave  véritable. 

Le  colon  devint  le  serf.  L'état  de  servage  qui  est  un  com- 
posé du  colonat  romain  et  de  l'esclavage  germanique,  sera 
peu  à  peu  transformé  sous  l'influence  de  l'Eglise.  Ce  sont  des 
serfs  du  Moyen  Age  que  descendent  nos  agriculteurs  désor- 
mais libres  sous  le  ciel  de- Dieu.  Ils  forment  le  fond  de  notre 
nation  française  et,  dans  bon  nombre  de  régions,  ont  gardé 
les  traditions  morales  qui  font  la  force  de  notre  race.  Ils  uni 
fait  eux-mêmes  et  par  degrés  leur  révolution  sociale. 

C'est  dans  le  monde  ouvrier  surtout  que  des  progrès  sont 
nécessaires.  On  reconnaîtra  facilement  pour  quelles  raisons 
lorsqu'on  saura  comment  l'œuvre  de  l'Eglise  en  cette  matière 
a  été  peu  à  peu  annihilée. 

Tout  n'était  certes  pas  parfait  dans  les  anciennes  corpora- 
tions. Des  abus  s'y  étaient  introduits,  elles  avaient  tendance 
à  favoriser  l'esprit  de  routine  surtout  depuis  que  leur  âme 
ancienne  avait  été  desséchée  par  le  souffle  des  philosophes  qui 
peu  à  peu  en  chassèrent  le  véritable  esprit  chrétien.  La  cor- 
poration devenue  une  sorte  de  caste  égoïste  était  condamnée 
à  mourir.  La  Révolution  prononça  son  arrêt.  Désormais  le 
monde  ouvrier  devint  inorganique,  il  n'y  eut  plus  de  «  mé- 
tiers »,  mais  des  individus  isolés  se  livrant  à  une  même  pro- 
fession sans  lien  entre  eux  la  loi  l'interdisait  sans 
cohésion.  En  même  temps  naissait  la  grande  industrie  mo- 
derne à  laquelle  le  machinisme  donnait  un  essor  inouï.  La 
nécessité  se  faisait  sentir  de  recourir,  pour  monter  les  entre- 
prises, à  des  hommes  qui  n'étaient  pas  de  la  profession,  mais 
possédaient  de  l'argent.  La  révolution  capitaliste  étail  faite. 
Gagner  de  l'argent  devint  un  jeu,  on  n'y  vit  pins  le  résultat 
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d'un  véritable  travail.  Une  scission  était  ainsi  accomplie 
entre  les  hommes  qui  produisaient  la  richesse  et  ceux  qui 
bénéficiaient  du  profil.  L'ouvrier  redevint  une  machine 
comme  au  temps  de  l'antiquité,  il  y  eut  un  marché  du  tra- 
vail, soumis  aux  fluctuations  de  l'offre  et  de  la  demande, 
comme  autrefois  il  avait  existé  des  marchés  d'esclaves. 

Dans  la  doctrine  des  économistes,  ces  faits  étaient  traduits 
par  les  théories  de  l'école  libérale.  Laissez  faire,  laissez 
passer,  disait-on.  Le  jeu  de  l'économie  doit,  après  des  fluc- 
tuations de  hausse  et  de  baisse,  amener  une  harmonie  tôt 
troublée  peut-être,  mais  qui  tendra  toujours  à  se  rétablir.  Le 
monde  fonctionne  ainsi  comme  une  machine  monstrueuse 
dont  on  regarde  placidement  tourner  les  rouages  sans  se 
douter  qu'ils  écrasent  des  vies  humaine-. 

Par  le  jeu  naturel  des  forts  opprimant  les  faibles  lorsqu'au- 
cun  contrepoids  n'existe,  le  capitalisme  abusa  de  sa  puis- 
sance. Il  créa  les  misères  du  travail  à  domicile;  la  grande 
injustice  du  manchestérisme.  Le  capital  inerte,  comme  dit 
Ruskin,  jouait  avec  des  êtres  humains  qui  souvent  étaient  des 
femmes  et  des  enfants  dont  on  exigeait,  pour  un  maigre 
salaire,  d'interminables  journées  de  travail. 

Rien  d'étonnant  que  des  sursauts  effroyables  de  la  classe 
ouvrière  aient  répondu  à  de  tels  traitements.  Le  travail  de 
l'ouvrier  subit  les  fluctuations  de  la  loi  de  l'offre  et  de  la 
demande.  Fort  bien,  puisqu'on  la  considère  comme  une 
marchandise,  l'ouvrier  va  la  raréfier  pour  la  rendre  plus 
précieuse.  D'où  le  néo-malthusianisme  avec  toutes  ses  épou- 
vantables conséquences. 

Voici  naissant,  par  réaction  contre  les  faits  injustes,  la 
théorie  marxiste  qui  apparaît  à  l'horizon.  Pourquoi  certains 
privilégiés  seulement,  les  possesseurs  i\\i  capital  «qui  n'est 
que  mort»,  tireraient-ils  seuls  bénéfice  de  la  production? 
On  arrive  au  collectivisme.  La  classe  ouvrière  s'organise, 
mais  elle  sent  le  besoin  d'éperonner  son  action.  Il  lui  faut 
un  moteur  puissant.  Elle  choisit  la  haine  et  voici  appa- 
raître la  théorie  de  la  lutte  des  classes.  On  attend  le  Grand 
Soir.  La  révolution  est  érigée  à  l'état  de  système,  c'est  de 
l'explosion  de  la  machine  qu'on  attend  son  perfectionne- 
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ment,  la  révolution  prolétarienne  doit  détruire  les  effets  de 
la  révolution  capitaliste. 

Pendant  tout  le  cours  du  xixe  siècle,  l'Eglise  s'est  trouvée 
en  présence  de  terribles  conflits  de  conscience.  Elle  encoura- 
geait les  bons  patrons  dans  les  œuvres  de  charité  qu'ils 
entreprenaient,  mais  les  âmes  étaient  à  ce  point  troublées  et 
le  sens  moral  obnubilé  qu'une  doctrine  trop  chrétienne, 
disons  le  mot,  eût  risqué  de  tomber  sur  la  terre  aride  sans 
avoir  chance  d'y  germer.  Bien  plus,  elle  eût  scandalisé  peut- 
être  la  plupart  des  gens  bien  intentionnés  qui  vivaient  dans 
le  désarroi  moral  du  siècle  et  avaient  pris  naïvement  l'habi- 
tude de  boire  l'iniquité  comme  l'eau. 

Cependant,  vers  la  fin  du  siècle,  un  mouvement  d'opinion 
annonça  que  les  temps  étaient  proches  où  l'Eglise  pourrait 
enfin  faire  entendre  sa  voix.  Sous  la  direction  du  cardinal 
Mermillod,  l'Union  des  Catholiques  de  Fribourg,  aboutissant 
elle-même  de  toute  une  poussée  de  pensée  et  d'action  chré- 
tiennes, étudiait  les  problèmes  sociaux  et  soumettait  à  la 
critique  du  Saint-Siège  les  solutions  qui  lui  paraissaient 
s'imposer  et  Léon  XIII,  le  15  mai  1891,  promulgua  l'en- 
cyclique Rerum  novarum  qui  peut  être  considérée  comme  la 
charte  chrétienne  du  travail.  Charte  dont  les  principes  ont 
depuis  été  repris  par  Pie  X  et  dont  Benoît  XV,  en  mai  1919, 
indiquait  toute  l'inestimable  valeur. 

C'est  donc  à  ce  document  primordial  qu'il  faut  se  référer 
pour  connaître  la  doctrine  de  l'Eglise. 

«  Les  prolétaires,  dit  le  pape,  sont,  pour  la  plupart,  dans 
une  situation  de  misère  imméritée.  »  Quelle  en  est  la  cause? 
Le  régime  économique  moderne.  Le  tableau  qui  vient  d'être  ici 
esquissé  de  ce  régime  a  peut-être  paru  par  trop  poussé  au 
noir.  L'encyclique  juge  plus  sévèrement  encore:  «  Le  dernier 
siècle  a  détruit,  sans  rien  leur  substituer,  les  corporations 
anciennes  qui  étaient  une  protection  pour  les  travailleurs. 
Tout  principe  et  tout  sentiment  religieux  oui  disparu  d 
lois  et  des  institutions  publiques  et  ainsi,  peu  ;i  peu,  les  tra- 
vailleurs isolés  et  sans  défense  se  sont  vus  livrés  ;i  la  merci 
de  maîtres  inhumains  et  à  la  cupidité  d'une  concurrence 
effrénée.  Une  usure  dévorante  est  venue  encore  ajouter  au 
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mal.  Condamnée  à  plusieurs  reprises  par  le  jugement  de 
l'Eglise,  elle  n'a  cessé  d'être  pratiquée  sous  une  autre  forme 
par  des  hommes  avides  de  gain,  d'une  insatiable  cupidité. 
A  tout  cela,  il  fa  lit  ajouter  la  concentration,  entre  les  mains 
de  quelques-uns,  de  l'industrie  et  du  commerce  devenus  le 
partage  d'un  petit  nombre  de  riches  et  d'opulents  qui  impo- 
sent ainsi  un  joug  presque  servile  à  l'infinie  multitude  des 
prolétaires.  » 

A  pareil  état,  il  faut  trouver  un  remède.  Le  socialisme  ne 
l'apporte  pas,  car  il  détruit  les  bases  normales  de  la  société. 
notamment  la  propriété  et  la  famille,  et  il  hypertrophie  l'Etat. 
Le  socialisme  bâtit  d'ailleurs  sur  le  détestable  fondement  de 
la  haine  de  classes.  Il  ne  faut  donc  pas  compter  sur  lui  pour 
résoudre  le  problème. 

Il  ne  faut  pas  compter  davantage  sur  le  libéralisme  écono- 
mique. On  ne  peut  se  contenter  d'assister  en  spectateur  au 
fonctionnement  des  lois  matérielles,  puisque  la  vie  et  l'âme 
humaines  sont  en  cause.  Sans  doute,  ces  lois  matérielles,  si 
rigoureuses  qu'elles  soient,  il  est  puéril  de  les  nier,  il  faut  les 
capter  comme  on  capte  des  forces  naturelles  pour  les  faire 
servir  à  des  fins  voulues  par  l'homme.  Il  existe  dans  la  société 
des  inégalités  qui  tiennent  à  la  nature  des  choses.  Il  faut  en 
tenir  compte  et  les  aplanir  au  lieu  de  les  heurter.  Il  faut 
établir  la  justice  entre  les  classes,  développer  la  conscience 
de  l'ouvrier  et  aussi  celle  du  patron,  lui  faire  comprendre 
notamment  ce  qu'est  le  salaire  juste.  Le  catéchisme  de  Pie  X 
proclame  que  l'exploitation  de  ceux  qui  travaillent  est  un 
crime  qui  crie  vengeance  devant  Dieu.  Il  importe  de  déve- 
lopper l'amitié  entre  les  classes  qui  se  traduira  par  une  cha- 
rité réciproque  cl  surtout  par  une  charité  du  riche  envers  lf1 
pauvre. 

Pratiquement,  une  part  très  notable  de  l'action  nécessaire 
revient  à  l'Etat  auquel  incombe  le  devoir  d'organiser  la  vie 
économique.  Il  ne  doit  pas  gêner  la  vie  des  particuliers  par 
une  ingérence  excessive,  mais  toute  intervention  est  légitime 
quand  il  s'agit  d'exiger  que  la  justice  soit  respectée.  C'est 
qu'en  effet,  si  l'Etal  n'intervient  pas  par  le  jeu  de  la  concur- 
rence, le  mauvais  patron  aura  vite  fait  de  tuer  le  bon.  L'Etal 
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doit  particulièrement  s'occuper  des  pauvres  et  des  indigents. 
Il  doit  s'en  occuper  d'une  manière  spéciale,  dit  l'encyclique, 
car  «  la  classe  riche  se  fait  comme  un  rempart  de  ses 
richesses  et  a  moins  besoin  de  la  tutelle  publique.  La  classe 
indigente,  au  contraire,  sans  richesse  pour  la  mettre  à  cou- 
vert des  injustices,  compte  surtout  sur  la  protection  de 
l'Etat.  L'Etat  doit  donc  entourer  de  soins  et  d'une  sollicitude 
toute  particulière  les  travailleurs  qui  appartiennent  à  la 
classe  pauvre  en  général.  » 

Notamment,  l'Etat  doit  maintenir  l'ordre  et  prévenir  les 
grèves  en  réglementant  les  justes  conditions  du  travail.  Il 
doit  protéger  l'âme  des  ouvriers,  faire  respecter  leur  dignité, 
leur  assurer  le  repos  hebdomadaire  et  garantir  leur  santé  par 
la  réduction  de  la  journée  de  travail  et  par  des  mesures  qui 
épargnent  l'ouvrier  encore  jeune  et  la  femme  qui  travaille. 

Que  doit  être  le  salaire?  L'école  classique  des  économistes 
libéraux,  qui  voit  dans  le  travail  une  marchandise  soumise 
aux  fluctuations  de  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande,  professe 
que  selon  cette  loi  les  salaires  montent  ou  baissent.  Quand 
deux  ouvriers  courent  après  un  patron,  les  salaires  baissent, 
quand  deux  patrons  courent  après  un  ouvrier  les  salaires 
montent.  Cette  doctrine  est  abominable.  Il  est  abominable 
également  de  professer  que  la  convention  passée  entre  un 
patron  et  un  ouvrier  doit  être  tenue  quelle  qu'elle  soit,  parce 
qu'il  s'agit  d'un  libre  contrat  du  droit  civil  conclu  entre  eux. 
Non.  Le  contrat  de  travail,  de  la  part  au  moins  de  l'ouvrit'!', 
est  un  contrat  nécessaire,  car  l'ouvrier  doit  manger  son  pain 
à  la  sueur  de  son  front,  En  entrant  à  l'usine,  il  y  apporte  sa 
vie,  il  doit  en  rapporter  de  quoi  alimenter  cette  vie.  Si  l'un 
croit  être  quitte  en  lui  payant  ce  qui  a  été  convenu,  quoi  que 
ce  soit,  on  est  dans  une  profonde  erreur.  «  Que  le  patron  et 
l'ouvrier,  écrit  Léon  XIII,  fassent  donc  tant  et  de  telles  con- 
ventions qu'il  leur  plaira,  qu'ils  tombent  d'accord  notam- 
ment sur  le  chiffre  du  salaire,  au-dessus  de  leur  libre  volonté. 
il  est  une  loi  de  justice  naturelle  plus  élevée  et  plus  ancienne, 
à  savoir,  que  le  salaire  ne  doit  pas  être  insuffisanl  à  faire 
subsister  l'ouvrier  sobre  et  honnête.  Si.  contrainl  par  la  né- 
cessité ou  poussé  par  la  crainte  d'un  mal  pins  grand,  l'on- 
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vrier  accepte  des  conditions  dures  que.  d'ailleurs,  il  ne  peut 
refuser,  parce  qu'elles  lui  son!  imposées  par  le  patron  ou  par 
celui  qui  fait  l'offre  du  travail,  il  subit  une  violence  contre 
laquelle  la  justice  proteste.  » 

C'est  le  salaire  vital  dans  lequel  doit  rentrer,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  le  salaire  familial  qui  permet  à 
l'ouvrier,  chargé  de  famille,  de  faire  vivre  ses  enfants.  Car 
si  l'on  doit  au  travailleur  ce  qui  est  nécessaire  pour  sa  sub- 
sistance, lui-même  peut  légitimement  prétendre  qu'il  a  faim 
tant  que  ses  enfants  n'ont  pas  mangé.  Et  qu'on  n'aille  pas 
dire:  je  paierai  ce  qui  a  été  convenu  et  pour  le  reste  ma  cha- 
rité  interviendra.  Il  faut  que  la  justice  soit  d'abord  satisfaite. 
<«  Le  seul  œuvre  divin,  dit  Ruskin,  le  seul  sacrifice  prescrit 
est  de  pratiquer  la  justice  ;  et  c'est  le  dernier  auquel  nous 
nous  sentions  disposés.  Tout  plutôt  que  cela  !  Autant  de  cha- 
rité que  vous  voudrez,  mais  pas  de  justice.  Eh  bien,  direz- 
vous,  la  charité  est  supérieure  à  la  justice.  Oui,  elle  est  supé- 
rieure, elle  est  le  sommet  de  la  justice,  elle  est  le  temple  dont 
la  justice  est  le  fondement;  mais  vous  ne  pouvez  avoir  le 
faîte  sans  la  base;  vous  ne  pouvez  bâtir  sur  la  charité.  Il  faut 
bâtir  sur  la  justice,  pour  cette  raison  capitale  que  vous  n'avez 
pas,  au  début,  le  fondement  de  la  charité  sur  lequel  bâtir.  Elle 
est  la  récompense  dernière  du  bon  travailleur.  Soyez  juste 
envers  votre  frère  (vous  pouvez  faire  cela,  même  sans  l'aimer) 
et  vous  viendrez  à  l'aimer.  Mais  soyez  injuste  envers  lui  parce 
que  vous  ne  l'aimez  point  et  vous  viendrez  à  le  haïr.  » 

Le  salaire  vital  qui  vient  d'être  défini  n'est  qu'un  salaire 
minimum.  Le  salaire  doit  être  en  effet  adéquat  au  travail, 
sans  quoi  il  n'y  a  pas  de  justice.  C'est-à-dire  que  le  travail 
doit  être  payé  à  son  prix  selon  l'estimation  commune. 

L'Etat  peut-il  obtenir  ce  résultat  ?  Il  lui  est  bien  difficile 
d'y  parvenir,  car  la  fixation  du  salaire  est  affaire  d'espèce. 
Mais  les  organisations  professionnelles  peuvent  y  atteindre 
et  c'est  une  des  raisons  qui  les  rend  nécessaires. 

Organiser  les  professions;  vaste  problème.  Ici  tout  est  à 
faire.  L'Eglise,  qui  a  créé  autrefois  les  corporations,  voit  avec 
plaisir  la  formation  d'associations  ouvrières,  patronales  ou 
mixtes. 
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De  nos  jours,  les  professions  sont  à  ce  point  inorganiques, 
qu'on  ne  pourrait  songer  d'un  coup  à  les  organiser.  Il  faut 
procéder  par  étapes.  La  première  est  celle  du  syndicalisme. 
Les  syndicats  ne  sont,  il  est  vrai,  que  des  associations  privées, 
alors  qu'il  faudrait  des  collectivités  admises  au  rang  des 
personnes  publiques  pour  représenter  véritablement  les  pro- 
fessions. Sans  doute,  à  l'heure  actuelle,  le  syndicalisme  peut 
engendrer  des  abus.  Il  arrive  notamment  aux  syndicats  de 
sortir  de  leurs  rôles  purement  professionnels  pour  jouer  un 
rôle  dans  la  vie  publique.  L'histoire  les  jugera  peut-être 
moins  sévèrement  que  nous  le  faisons,  car,  bien  souvent,  si 
le  syndicat  abuse,  c'est  que  l'autorité  publique  est  déficiente. 
Gela  n'est  pas  une  excuse  mais  une  explication.  D'ailleurs,  ce 
n'est  pas  en  combattant  les  syndicats,  mais  en  essayant  par 
eux  d'atteindre  à  l'organisation  professionnelle  qu'on  atté- 
nuera les  inconvénients  de  l'action  syndicale. 

Le  syndicat  devra  veiller  à  régler  la  profession,  à  ce  que 
«  les  droits  et  les  devoirs  des  patrons,  dit  l'encyclique,  soient 
parfaitement  conciliés  avec  les  droits  et  les  devoirs  des 
ouvriers  ». 

Espérons  que  de  plus  en  plus  se  répandront  les  syndicats 
d'inspiration  chrétienne.  Il  ne  faudrait  pas  les  confondre  avec 
des  syndicats  jaunes;  leurs  revendications  professionnelles 
sont  généralement  les  mêmes  que  celles  des  syndicats  de  la 
C.  G.  T..  mais  ils  savent  faire  prévaloir  les  droits  des  ouvriers 
dans  l'ordre,  même  lorsqu'ils  sont  obligés,  pour  les  défendre, 
de  recourir  au  moyen  de  la  grève. 

Heureux  serait  le  monde  ouvrier  si  revenant  aux  principes 
de  foi  que  lui  propose  l'Eglise  il  cherchait,  comme  les 
ouvriers  chrétiens,  le  royaume  de  Dieu  et  sa  justice.  Le  reste 
lui  serait  donné  par  surcroît. 

César  Chabrun, 

Député, 

Profe.^eur  à  l'Institut  Catholique  de  Paris. 


LA    FAILLITE 

DES  PSYCHOLOGIES  MATÉRIALISTES 

SUR  LE  TERRAIN 

DE   LA   PATHOLOGIE   MENTALE 


Le  vingtième  siècle  aura  vu  la  faillite  des  psychologies 
matérialistes  sur  leur  terrain  de  prédilection.  Et  nous  n'en- 
tendons pas  seulement  par  ces  termes  les  psychologies  qui 
prétendent  ramener  l'esprit  à  la  matière  du  corps,  soit 
qu'elles  considèrent  la  pensée  comme  une  simple  production 
de  l'organisme  matériel,  soit  encore  qu'elles-  l'interprètent 
comme  une  traduction,  dans  un  mode  différent  d'apercep- 
tion,  des  dispositions  matérielles  du  cerveau,  sans  y  rien 
admettre  qui  ne  puisse,  sous  un  certain  aspect,  trouver  son 
explication  dans  les  lois  de  la  chimie,  de  la  physique  et  de 
la  mécanique.  Mais  nous  comptons  aussi  dans  leur  nombre 
les  théories  de  l'esprit  qui  négligent  son  indivisible  unité  et 
sa  qualité  propre,  el  lé  découpent  arbitrairement  en  une  mul- 
titude  d'éléments  qu'elles  tiennent  pour  autonomes,  malgré 
leur  constante  association. 

Aussi  bien  ces  diverses  conceptions  ne  sont-elles  point  sans 
parenté  profonde.  Ceux  qui  faisaient  de  l'esprit  un,  simple 
composé  d'images  plaçaient  volontiers  ces  images  dans  cer- 
taines  cellules  de  l'écorce  du  cerveau,  comme  dans  un  tiroir 
l'on  range  des  feuillets;  ou  bien,  si  le  passage  leur  semblait 
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trop  choquant  du  psychologique  au  physiologique,  tout  au 
moins  localisaient-ils  de  la  sorte  les  processus  biologiques 
inconnus  dont  ces  images,  dans  leur  système,  représentaient 
seulement  l'apparence  intuitive. 

La  psychologie  de  Bergson  a  séduit  nombre  d'esprits  déga- 
gés de  ces  conceptions  inexactes.  Elle  les  combat  en  effet,  par 
sa  très  nette  distinction  de  la  durée  et  de  l'espace,  par  sa 
critique  très  serrée  de  l'image-cerveau  (1),  incapable  de  récr- 
ier le  monde  entier  des  images  qui  doit  la  contenir  elle-même, 
par  sa  notion  surtout  d'une  continuité  psychique  qui  ne  sau- 
rait, être  morcelée.  Mais,  d'un  autre  côté,  elle  se  range  auprès 
d'elles,  réduisant  la  pensée  en  un  flux  sans  cesse  mouvant,  où 
se  noient  toute  unité  et  toute  forme  définies;  aussi,  malgré 
la  finesse  et  l'exactitude  des  distinctions  rigoureusement 
établies  aboutit-elle,  en  conclusion,  à  un  panthéisme  diffus. 
et  l'universelle  fluence  finit  par  absorber  la  matière  et  l'esprit. 
Enfin  les  coups  portés  à  la  pensée  logique  par  la  doctrine  de 
l'intuition  aident  au  maintien  de  ces  positions,  intenables 
rationnellement,  qu'avait  adoptées  le  matérialisme. 

Bien  que  le  fait  puisse  sembler  paradoxal,  le  subjectivisme 
absolu,  l'idéalisme  des  élèves  de  Kant  a  souvent,  au  siècle 
dernier,  porté  un  concours  efficace  aux  théories  matéria- 
listes. Pour  concilier  ce  point  de  vue  avec  les  exigences  des 
sciences  physiques,  l'on  admettait  volontiers,  en  effet,  l'expé- 
dient du  parallélisme,  par  lequel-  est  supposée  une  double 
série  de  phénomènes,  objectifs  et  subjectifs,  identiques  ce- 
pendant, ou  considérés  comme  tels  dans  leur  fond  inconnais- 
sable. Cette  combinaison  donnait  en  fail  partie  gagnée  au 
monisme  de  la  matière,  qu'elle  habillait,  d'un  aspect  plus 
philosophique.  Car  des  deux  «  versions  »  de  la  réalité  unique, 
l'une,  l'intérieure  ne  pouvait  guère  se  prêter  qu'aux  écarts 
de  la  fantaisie,  tandis  que,  dans  l'ordre  pratique,  elle  était 
rivée  au  déterminisme  de  la  série  extérieure,  dont  In  fatalité 
était  admise  comme  certaine.  D'une  part,  l'homme  semblait 
un  dieu;  de  l'autre,  il  était  réduit  à  la.  bête.  L'identité  de  ces 
deux  termes,  qu'on  ne  pouvait  subordonner,  engendrait  un 

(1)  Tout  est  «phénomène  »  dans  la  psychologie  matérialiste. 
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vertige  effrayant  Par  ailleurs,  la  pensée  logique  ne  s'accom- 
modait pas  de  l'accolemenl  des  deux  monismes,  opposés  dans 
leurs  principes.  Elle  tournait  perpétuellement  dans  le  cercle 
de  leurs  contradictions.  Mais  alors  le  subjectivisme  sauvait 
l'existence  précaire  du  système,  en  mettant  en  doute  la  valeur 
foncière  de  la  raison.  Aussi  bien  voit-on  s'effondrer  toutes 
ces  (-(instructions  énormes  et  fragiles  le  jour  où  l'on  com- 
prend l'essentielle  vérité  de  l'éternelle  philosophie  :  si  quelque 
chose  existe,  el  si  l'intelligence  est  de  quelque  valeur,  la 
raison  possède  de  l'Etre  au  moins  une  idée  analogue.  Ceci 
détruit  à  la  fois,  avec  le  scepticisme  et  l'idéalisme  Kantien, 
et  l'impossible  «parallélisme»,  et  l'inconcevable  matéria- 
lisme, la  doctrine  irrationnelle  de  l'objectivisme  absolu.  Nous 
ne  saurions  dire  ici  rien  de  nouveau  sur  ce  sujet. 

Le  matérialisme  récusait  donc  la  pensée  logique  qui  le 
condamnait.  Los  physiologues,  anciens  rationalistes  qui 
avaient  cru  pouvoir  invoquer  jadis  la.  raison  contre  la  foi 
religieuse,  l'écartaient  maintenant  d'un  simple  mol.  pris 
dans  une  acception  fâcheuse  :  «  Scolastique  »  ou  «  Méta- 
physique ».  c'en  était  assez  à  leurs  yeux,  et  ils  donnaient  le 
nom  de  «  science  »  à  leur  métaphysique  ignorée. 

La  raison  ainsi  révoquée,  l'on  faisait  appel  à  l'expérience. 
Mais  l'on  rejetait  également  le  témoignage  de  l'expérience 
introspective,  dont  les  réponses  n'étaient  pas  favorables  à  la 
thèse  préconçue.  La  pensée  ne  se  perçoit  pas  elle-même 
comme  morcelée,  ni  quantitative,  ni  fatalement  déterminée. 
Le  subjectivisme,  utile  au  matérialisme  dans  ses  attaques 
contre  la  raison,  s'opposait  nettement  à  lui  sur  le  terrain  de 
rinluilion.  Et  la  nouvelle  doctrine  subjectiviste,  la  philoso- 
phie de  Bergson,  décrivait  l'expérience  intérieure  comme 
irréductible  à  l'externe,  la  qualité  à  la  quanti  lé.  la  durée  à 
l'espace.  L'on  en  vinl  à  accuser  l'expérience  intime  d'être 
i.-iiiss.ée  par  la  passion  (argument  sans  doute  valable  pour  le 
témoignage  social,  non  pour  les  données  de  la  conscience 
dans  leur  valeur  immédiate),  et  l'on  n'admit  plus,  en  psycho- 
logie, que  l'expérience  extérieure. 

Ou  plutôt,  à  mieux  dire,  la  psychologie  devait  disparaître. 
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La  physiologie  allait  la  remplacer,  elle-même  réductible 
à  la  physique  et  à  la  chimie,  que  la  mécanique  devait  absor- 
ber. On  confondait  l'intelligence  avec  l'instinct,  on  identifiait 
celui-ci  au  réflexe;  le  réflexe  trouvait  sa  loi  clans  l'irritabilité, 
qu'à  son  tour  l'on  assimilait  à  tel  ou  tel  phénomène  de  la 
nature  inorganique  (ou  prétendue  telle).  Des  «  tropismes  ». 
une  «  sensibilité  différentielle  »  plus  complexe,  des  «  réflexes 
conditionnels  »  plus  longuement  «  évolués'  »  devaient  rem- 
placer un  jour  la  volonté,  le  discernement,  la  pensée  réfléchie. 
Cette  suite  de  confusions  n'ayant  pas  donné  aussitôt  les 
satisfactions  attendues,  l'on  admit  provisoirement  une  obser- 
vation extérieure  qui  jugeait  par  analogie  des  «  phéno- 
mènes »  psychologiques.  Les  résultats  de  cette  observation 
normale  et  morbide,  «  physiologique  et  pathologique  »,  eth- 
nique et  comparée,  détruisaient  ,  disait-on,  les>  principal»  « 
conclusions  de  l'ancienne  psychologie,  basée  sur  la  raison. 
sur  l'expérience  intérieure,  sur  l'expérience  sociale,  nourrie 
des  traditions  et  des  progrès  de  chaque  siècle.  Cette  assertion 
était,  et  de  tous  points  reste  inexacte. 

Il  est  vrai  que  certains  physiologues,  mesurant  les  conco- 
mitants physiques  des  sensations  ont  cru  mesurer  la  pensée. 
Il  est  vrai  que  certains  psychiatres,  après  avoir  traduit  des 
données  physiologiques  en  termes  qui  impliquaient  leur  doc- 
trine ont  cru  découvrir  dans  l'expérience  lesi  principes  qu'ils 
y  avaient  introduits.  Et  l'on  a  vu  des  philosophes,  retrouvant 
chez  les  médecins  les  conceptions  qu'ils  leur  avaient  prêtées, 
les  reprendre  comme  faits  démontrés'  dans  des  œuvres  de 
seconde  main.  La  riche  documentation  de  quelques  ouvrages 
voile  aussi  la  gratuité  des  postulats  que  par  ailleurs  ils  con- 
tiennent. Mais  rien  de  tout  cela  ne  résiste  à  l'analyse. 

La  psychophysiologie,  passé  le  temps  où  elle  prétendait 
remplacer  la  psychologie,  devient  son  auxiliaire  utile  et  mo- 
deste et  s'applique  à  noter  exactement  les  variations  de  l'or- 
ganisme physiologique  qui  accompagnent,  précèdent  ou 
suivent  les  modifications  du  psychisme,  sans  postuler  l'id 
tité  de  celui-ci  avec  telle  partie  de  celui-là.  La  psychologie 
d'observation  extérieure  n'a  fait  nulle  remarque  qui  ne  s'ai  - 
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corde  avec  les  aotations  déjà  tracées  dans  les  œuvres  litté- 
raires, historiques,  philosophiques  et  religieuses,  legs  inesti- 
mables des  générations  passées.  Seule,  la  psychologie  patho- 
logique, traitée  depuis  très  peu  de  temps  en  mode  distinct 
d'investigation  porte  ses  nouvelles  réponses  aux  antiques 
questions  de  la  curiosité  humaine  concernant  les  lois  de  l'es- 
prit. Que  ces  réponses,  loin  de  s'opposer,  s'harmonisent  avec 
celles  de  la  raison,  de  la  tradition,  de  l'expérience  intime  et 
de  l'observation  sociale,  on  pouvait  le  penser  d'avance.  On 
peut,  dès  maintenant,  s'en  assurer  par  le  fait. 


Depuis  les  dernières  années  du  siècle  passé,  l'on  nous  parle 
couramment  de  dédoublements,  de  morcellements,  de  disso- 
ciations de  la  personnalité.  L'on  penserait,  à  entendre  méde- 
cins  et  philosophes,  qu'il  s'agit  vraiment  de  faits  d'observa-  \ 
tion.  Et  comme,  en  un  certain  sens,  la  personnalité  traduit 
l'unité  psychique  profonde,  parmi  la  diversité  des  modifica- 
tions psycho-organiques,  la  conclusion  n'est  pas  longue  à 
venir  que  cette  unité  n'est  qu'une  résultante,  susceptible 
d'être  divisée,  fragmentée,  entièrement  réduite  en  parties  dis- 
tinctes. Ces  conceptions,  introduites  et  vulgarisées  chez  nous 
par  les  ouvrages  de  Ribot,  sont  passées  dans  le  langage,  et 
l'on  a  pris  l'habitude  de  traduire  en  de  pareils  termes  les 
symptômes  de  troubles  psychophysiologiques,  les  uns  rares, 
autres  communs,  mais  tous  incapables  d'une  telle  portée. 

Or,  les  seules  «  personnalités  »  que  Ton  ait  pu  revêtir  d'une 
apparence  vraiment  «  double  »  sont  celles  de  malades  hysté- 
riques, pithiaf iques,  suggestibles,  par  ailleurs  longuement 
étudiées,  souvent  longuement  éduquées,  bien  qu'à  l'insu  de 
leurs  éducateurs.  Maintenant  que  l'état  mental  de  ces  sujets 
est  mieux  connu,  l'on  ne  saurait  prendre  au  sérieux  leurs 
«  personnalités  secondes  »  qu'anime  toujours,  plus  ou  moins 
voilée,  la  personnalité  première,  dont  les  tendances  mylho-  . 
maniaques  et  la  morbide  plasticité  se  sont  prêtées  à  cette 
comédie,  jouée  d'ailleurs  souvent  de  bonne  foi. 

Bien  différents  sont  les  «  dédoublements  »  que  l'on  croit 
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observer  dans  certains  délires.  Ici,  le  sujet  principal,  le  seul 
sujet  à  vrai  dire,  reste  toujours  conscient  de  soi,  bien  qu'il 
accuse  parfois  par  de  curieuses  expressions,  la  transforma- 
tion du  sentiment  intime.  L'autre  «  personne  »  qu'on  lui 
oppose  n'intervient  qu'à  titre  d'objet.  Elle  n'est  que  l'inter- 
prétation des  hallucinations  et  des  impulsions,  des  entraîne- 
ments et  des  inhibitions  qu'un  organisme  malade  impose  au 
psychisme  qui  lui  est  attaché.  Selon  les  dispositions,  les  occa- 
sions et  les  circonstances,  ces  modifications  sont  attribuées 
par  le  sujet,  tantôt  à  une  transformation  de  sa  personne, 
tantôt  à  l'intervention  d'êtres  extérieurs.  Mais  ceux-ci  ne  sont 
jamais  que  le  revers  d'une  apparence,  le  «  non  moi  »  supposé 
derrière  le  phénomène.  Ils  ne  se  présentent  nullement  comme 
une  deuxième  conscience. 

Les  hallucinations  nous  sont  souvent  données  comme  des 
«  dissociations  »  du  «  moi  ».  Il  faut  savoir  que  l'affirmation 
est  purement  doctrinale  et  part  de  la  conception  simpliste 
qui  ne  voit  dans  l'esprit  qu'un  «  polypier  d'images  ».  Par 
définition,  s'il  en  était  ainsi,  les  psychoses  hallucinatoires 
manifesteraient  son  éparpillement.  Mais  la  défaillance  du 
jugement,  de  la  volonté,  de  l'affectivité  n'est  nullement  pro- 
portionnelle à  la  richesse  hallucinatoire,  et  l'hallucination  ne 
se  présente  pas  comme  un  phénomène  isolé,  mais  bien  au 
contraire  comme  un  syndrome  où  tout  le  psychisme  colla- 
bore avec  maint  processus  organique.  Et  la  construction 
délirante,  confuse  ou  systématique,  vient  souvent  montrer  la 
puissance  de  l'unité  ordonnatrice  jusqu'au  milieu  du  dé- 
sordre causé  par  les  troubles  psycho-physiologiques. 

Les  théories  de  Ziehen  et  de  Meynert  ont  maintenu  dans  les 
mêmes  errements  les  aliénistes  soumis  à  leur  influence.  Ils 
n'hésitent  pas  à  donner  la  confusion  mentale  en  exemple  des 
états  que  caractériserait  la  prétendue  fragmentation  du  pi 
rhisme.  On  ne  peut  concevoir  une  image  plus  contraire  à  la 
réalité.  Le  psychisme  du  confus  voit  en  effel  disparaître  les 
distinctions  et  les  oppositions  mêmes  que  la  conscience  nor- 
male maintient  dans  l'unité  de  l'expérience  pour  sa  bonne 
organisation.  Tout  cet  ordre  es!  remplacé  par  un  état  de  diffu- 
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sion  continue,  de  flou,  de  chaos  indéfini  qui  défie  l'analyse, 
empêche  la  pensée  claire  el  permet  diverses  erreurs.  La  mala- 
die exagère  ici  certaines  modalités  de  la  vie  mentale  qui 
correspondraient  à  la  conception  bergsonienne  du  flux  indé- 
terminé. Ainsi  l'on  pourrait  à  la  fois  entrevoir  la  part  d'ob- 
servation  el  la  part  d'incertitude  que  renferme  la  nouvelle 
philosophie.  A  lu  différence  de  l'associationnisnii'.  elle  don- 
nerait une  idée  saisissante  d'aspects  réels,  mais  sans  doute 
imparfaits  de  la  vie  psychique.  Cependant  il  subsiste,  jusque 
dans  la  confusion  mentale,  une  certaine  unité  foncière, 
consciente,  centrée,  que  le  changement  n'efface  pas.  Et  nous 
n'y  voyons  pas  la  simple  persistance  d'un  passé  qui  serait 
tout  entier  conservé.  Mais  le  psychisme  normal  surtout,  avec 
sa  vision  ordonnée,  claire  et  distincte,  déborde  la  nouvelle 
psychologie,  plus  spécialement  par  ses  fonctions  rationnelles. 
C'est  ce  qu'à  bien  vu  Ch.  Blondel,  qui  rapproche  la  psycholo- 
gie bergsonienne  de  la  conscience  de  certains  troubles.  Mais 
il  donne  à.  son  tour  une  interprétation  insuffisante  de  l'ordre 
intellectuel  qui  domine  un  fonds  imprécis.  Quelle  que  soit  la 
valeur  sociale  de  cet  ordre  et  le  secours  qu'il  reçoive  du  lan- 
gage, il  n'en  traduit  pas  moins  une  faculté  supérieure  de  la 
pi  Misée,  qui  correspond  d'ailleurs  à  des  réalités,  et  notamment 
à  des  unités  naturelles,  dont  l'existence  et  l'origine  ne  dépen- 
dent point  de  la  société. 

La  psychologie  des  délires  oniriques  est  très  analogue  à 
celle  des  rêves,  et  la  stupeur  confusionnelle  esl  une  sorte  de 
sommeil.  Or.  nous  connaissons  ces  états  pour  les  expérimen- 
ter chaque  jour.  Nou>  n'avons  pas  l'idée  de  croire  que  notre 
personnalité  se  «morcelle»  tandis  qu'elle  assiste  impuis- 
sante aux  nombreux  mirages  du  rêve,  pas  plus  que  nous  ne 
nous  sentons  disséqués  par  le  spectacle  du  monde  exlérieur. 
Et  nous  trouvons  dans  la  conscience  du  demi-sommeil  un 
état  incontestablement  continu,  d'une  remarquable  unifor- 
mité,  quelque  chose  qui  u'esl  point  l'unité  organique  de  la 
conscience  éveillée,  niais  où  l'unité  es!  peut>être  plus  encore 
évidente,  dans  la  monotonie  de  son  expression. 

(1)  Ch.  Blondel:  /.'/  conscience  morbide,  Paris,  1914. 
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C'est  à  des  états  analogues  que  semblent  s'apparenter  les 
diverses  «démences».  Nombre  d'entre  elles  ne  sont,  sans 
doute,  que  des  confusions  chroniques.  De  récentes  recherches 
portent  à  voir  dans  la  plupart  d'entre  elles  non  la  ruine  de 
l'intelligence,  mais  la  simple  suspension  de  son  exercice. 
Quoiqu'il  en  soit,  d'ailleurs,  ces  états,  remarquables  par  !  i.ur 
monotonie  et  leur  pauvreté  nous  montrent  des  personnalités 
devenues,  certes,  fort  misérables,  mais  nullement  dissociées, 
ainsi  qu'on  l'a  prétendu.  L'on  est  frappé,  au  contraire,  de 
leur  incapacité  croissante  à  subir  des  variations.  La  psychose 
hébéphréno-catatonique  (démence  précoce  de  Kraepelin)  a 
reçu  le  nom  de  schizophrénie,  qui  veut  indiquer  la  sépara- 
tion des  états  de  conscience.  Interrogez  un  de  ces  malades,  et 
vous  verrez  qu'il  n'est  rien  d'analogue.  Le  sujet,  bien  plus 
intelligent,  d'ailleurs,  souvent,  qu'il  ne  paraît,  possède  comme 
le  normal  la  conscience  de  ses  états  psychiques.  Mais  ceux-ci, 
plus  pu  moins  troublés  d'autre  manière,  sont  surtout  désac- 
cordés affeclivement.  et  peut-être,  en  définitive,  la  solution  du 
problème  est-elle  simplement  à  chercher  dans  les  dysharmo- 
nies de  la  mimique  et  les  perturbations  sympathiques,  agis- 
sant par  entraînement  sur  l'état  mental.  Ce  désaccord  carac- 
téristique est  excellemment  exprimé  par  le  nom  de  psychose 
discordante,  donné  par  M.  Ghaslin  à  cette  affection. 

Cette  revue  succincte  des  troubles  les  plus  graves  (1)  que 
peut  subir  la  vie  mentale  dans  le  domaine  de  l'aliénation 
ne  met-elle  pas  en  lumière  le  principe  inverse  de  celui  que 
voulaient  démontrer  les  psychologies  matérialistes?  N'est-on 
pas  frappé  du  maintien  de  l'unité  psychique  dans  des  états 
si  divers,  et  par  lesquels  elle  se  trouve  si  diversement  éprou- 
vée? Jamais  un  seul  fait  psychologique  ne  se  produit,  qu'elle 
ne  le  pénètre.  Tout  fait  dont  elle  disparaît  perd  son  carac- 
tère mental,  pour  être  réduit  à  de  simples  modifications  cor- 
porelles. Son  union  avec  un  corps  passible  de  tanl  de  modi- 
fications a  beau  l'affecter  des  manières  les  plus  diverses, 
jamais  on  ne  voit  céder  son  indivisibilité  profonde.  Que 

(1)  Nous  n'avons  pas  parlé  des  syndromes  maniaques  el  mélan- 
coliques, où  le  maintien  rie  l'unité  de  conscience  est  évident. 
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processus  psycho-physiologiques  soient  accélères  ou  ralentis, 
qui  *nt   brouillés   ou   suspendus,   entravés,    déviés    de 

toutes  façons,  elle  subit  ces  troubles,  ces  sollicitations 
diverses  qui  la  dominent  ou  l'influencent,  l'inhibent,  l'en- 
traînent, la  plongent  dans  le  sommeil,  le  rêve,  le  délire  ou  la 
démence,  sans  que  jamais  défaille  cette  irréductible  unit;-. 
Quand  disparaît  la  bonne  coordination  des  phénomènes  quo 
normalement  elle  commande,  la  conscience  ne  se  divise  pas, 
mais  elle  devient  obscure,  sans  cesser  toutefois  d'être  unique. 
Elle  traduit  parfois  la  perception  de  ces  changements  par  un 
délire  de  transformation  ou  d'influence,  qui  montre  sa  valeur 
de  témoin  devant  les  modifications  subies.  A  un  degré  plus 

-.  elle  laisse  agir  sur  le  corps  1  -  -  limitations  adverses  et 
retire  dans  l'inaction,  somnolente  ou  démentielle,  par 
laquelle  elle  retrouve  le  calme  qu'elle  avait  perdu.  Lorsqu'on 
sait  se  débarrasser  des  idées  préconçues  d'une  certaine  école 
et  des  termes  qui  les  postulent,  l'étude  des  troubles  mentaux 
donc  ressortir  d'une  manière  éclatante  la  valeur  essen- 
tielle de  l'unité  psychique,  clans  la  variété  de  i  affecti<  - 
Ce  fait  sera  développé  dans  les  études  qui  vont  suivre. 

Si  le  temps  et  les  moyens  nous  en  sont  accordés,  nous 
espérons  pouvoir  un  jour  souligner  d'une  façon  analogue 
l'échec  des  théories  matérialistes  au  sujet  de  l'intelligence 
elle-même.  On  sait  qui  -  doctrines,  sou-  des  formes  plus -ou 
moins  variées,  prétendent  réduire  Ilintelligence  à  la  mémoire 
et  à  l'instinct,  ceux-ci  à  l'habitude,  cette  dernière  enfin  à  de 
]  ures    trai  rganiques,   doublées   ou   non   de   conscience. 

Fabre,  dans  les  «  Souvenirs  entomologiques  ».  a  très  juste- 
ment. 1res  fortement  i  la  distinction  nécessaire  en 
l'intelligence  et  l'instinct  et  sa  critique  des  explications  sim- 
plistes peut  être  donnée  comme  un  modèle.  Mais  pour  la 
différence  qui  sépare  l'intelligence  de  la  mémoire  et  des 
itudes.  la  psychologie  pathi  a  me  pourra  nous  en  four- 
nir de  typiques  démonstrations.  Elle  nous  prés  sntera  des 
individus  pourvus  au  plus  haul  poin  is  fonctions  née  -- 
-.lires,  mais  inférieures,  qui  ne  parviennent  point  à  rempla- 
-  -    périeures,  et  nous  donnera  l'occasion  de  rechercher 
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la  caractéristique  irréductible  de  ces  fonctions  supérieu 
elles-mêmes. 

Nous  n'insisterons  pas  non  plus  aujourd'hui  sur  l'insuffi- 
sance de  la  théorie  de  Lange  et  des  conceptions  du  même 
ordre  qui  regardent  l'affectivité.  Leur  but,  plus  ou  moins 
avoué,  est  de  remplacer  un  optimum  par  un  maximum,  et  de 
réduire  la  qualité  à  la  quantité.  Le  sentiment  agréable  serait 
la  simple  conscience  d'une  excitation,  le  sentiment  pénible, 
d'une  diminution  d'activité.  L'étude  des  joies  de  repos  et  de 
détente,  des  «  joies  passives  »,  celle  de  l'excitation  anxieuse 
ont  montré  l'absence  de  fondement  de  ces  doctrines.  Plus 
récemment,  Tastevin  a  proposé,  sans  plus  de  succès,  une 
nouvelle  théorie  «  périphérique  »  pour  les  émotions  afflic- 
tives.  Le  spasme  œsophagien  ou  gastrique  qui  souvent  les 
accompagne  en  effet,  n'en  est  pas  plus  spécifique  que  les 
larmes,  capables  de  correspondre  à  des  sentiments  très  diffé- 
rents, tels  que  la  joie  ou  l'enthousiasme.  Ces  modifications 
splanchniques,  d'ailleurs  mal  déterminées,  font  partie  de 
réactions  organiques  diffuses  susceptibles -d'entrer  pour  une 
part  dans  la  cénesthésie  de  tel  ou  tel  état  sentimental.  Mais 
elles  ne  sauraient,  par  leur  somme  brute,  rendre  compte  de 
sa  valeur  propre:  encore  moins  l'une  d'entre  elles  pourrait- 
elle  suffire  à  le  constituer. 

Nous  n'insisterons  pas.  enfin,  pour  le  moment,  sur  'es  évi- 
dentes erreurs  que  cette  école  a  longtemps  soutenues  comme 
vérités  démontrées  dans  les  domaines  de  la  psychologie  reli- 
gieuse, morale,  esthétique  et.  sociale.  Rappelons  seulement, 
comme  exemple,  la  confusion  de  la  mystique  normale  avec  la 
mystique  morbide  que  l'autorité  de  Th.  Ribot  fit  longtemps 
admettre  d'emblée  par  des  médecins  et  des  philosophes,  pro- 
pagateurs ensuite,  souvent  inconscients,  de  cette  idée  fausse, 
injuste  et  nocive.  Devant  la  réflexion,  devant  l'expériei 
elle  vaut  tout  justement  ce  que  vaudrait  l'assimilation  des 
sciences  avec  les  fantaisies  des  aliénés  inventeurs.  C'est  une 
erreur  encore  de  ne  voir,  dans  une  vie  si  complète,  que  les 
états  de  repos.  Le  «  quiétisme  »  morbide,  comme  toute  alié- 
nation, ne  .saurait  aboutir  qu'à  l'hérésie,  à  la  séparation  de 
toute  société,  religieuse  autant  que  civile. 
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Un  démenti  des  plus  nets  donné  par  l'expérience  aux  doc- 
trine matérialistes  résulte  de.-!  rnvntcs  recherches  sur  l'état 
mental  des  blessés  du  cerveau.  La  récente  guerre  n'a  fourni 
que  trop  d'occasions  à  ceitte  étude  (1).  Or,  l'on  n'a  jamais 
observé,  en  rapport  avec  les  blessures  localisées  du  cerveau. 
ni  avec  les  pertes  d  i  substance  cérébrale,  aucune  destruction 
ni  décomposition  de  l'unité  psychique.  Les  qualités  essen- 
tielles du  psychisme,  sentiment,  intelligence,  volonté,  ne  sont 
jamais  séparées,  ni  séparément  abolids,  du  fait  d'une  bles- 
sure portanl  sur  tel  ou  tel  point  de  l'écorce  cérébrale.  Bien 
plus,  l'on  a  remarqué  une  tolérance  extrêmement  curieuse 
qui  permet,  dans  certains  cas,  au  jugement,  à  l'affectivité,  à 
l'activité  de  s'exercer  d'une  manière  toul  à  fait  normale, 
malgré  th*  mutilations  parfois  étendues  du  cerveau,  et  por- 
tanl sur  des  régions  où  l'on  décrivait  jadis  de  préférence  les 
prétendues  «  localisations  psychiques  ».  La  défaillance,  due 
à  quelque  lésion  localisée,  de  telles  ou  telles  fonctions  ner- 
veuses réflexes,  sensitivo-motrices,  sensorio-motrices,  de  la 
mimique,  du  langage  de  l'orientation,  des  divers  modes 
d'expression  ou  d'impression,  des  habitudes,  des  symboles, 
etc.,  provoque  seulement,  lorsqu'elle  est  insuffisamment 
limitée,  une  simple  gêne  de  l'acl i vite  psychique  supérieure, 
plus  ou  moins  troublée  par  la  perte  ou  la  détérioration  de 
quelques-uns  de  ses  instruments  habituels.  Encore  cette  gêne, 
parfois  nulle,  est-elle  souvent  très  légère.  L'absence  de  di- 
rectes localisations  des  fonctions  psychiques  supérieures  (2) 
contraste  avec  l'existence  de  localisations  nettes  dans  l'ordre 
de  la  sensibilité  et  de  la  motricité,  et  des  réactions  fixées  par 
l'habitude,  telles  que  celles  qui  sont  utilisées  par  l'orientation 
et  le  langage  (3).  Le  psychisme  manifeste  son  unité  foncière, 
et  sa  foncière  indépendance  de  ces  instruments  auxquels  il 

(1)  Voir  les  Annales  médico-psychologiques,  la  Revue  de  neuro- 
logie, la  Revue  scientifique  etc.,  1915-1920. 

(2)  La  réaction  du  psychisme  supérieur  aux  blessures  cranio- 
cérébràles  localisées.  Société  médico-psychologique,  janvier  1920; 
.  1  itnales  médico-psychologiques. 

(3)  Pierre  Marie,  Ghatelin,  Foix,  Béhague:  Revue  neurologique, 
1915-1919. 


LA   FAILLITE    DES   PSYGHOLOGIES    MATÉRIALISTES  479 

doit  avoir  recours  en  les  remplaçant  au  besoin  les  uns  par 
les  autres.  La  possibilité  des  suppléances  cérébrales  et  de  la 
rééducation  psychique  nous  apparaît  sous  un  meilleur  jour 
depuis  que  nous  connaissons  mieux  la  relative  intégrité  men- 
tale des  blessés  porteurs  d'une  lésion  cérébrale  localisée. 
L'activité  propre  du  psychisme  est  bien  plus  nettement  sus- 
pendue par  une  lésion  discrète,  mais  globale  des  centres 
nerveux  supérieurs  qui,  entravant  ses  diverses  réalisations, 
brouillant  ses  points  de  repère,  lui  interdit  toute  adaptation 
pratique  et  l'incite  dès  lors  à  la  réaction  démentielle.  Et 
pour  revenir  à  l'idée  principale  soutenue  dans  les  pages  qui 
précèdent,  rappelons  que  l'unité  de  conscience  n'a  jamais  été 
détruite  par  une  blessure  du  cerveau. 


* 
*  i 


Il  est  donc  temps  d'abandonner  les  erreurs  plus  ou  moins 
modernes,  mais  déjà  toutes  désuètes,  issues  des  systèmes 
tendancieux  des  Gall  et  des  Cabanis.  Après  la  raison,  après 
l'expérience  intime,  l'observation  extérieure  nous  amène,  elle 
aussi,  à  leur  opposer  cette  conception  :  l'unité  psychique 
existe,  et  l'on  ne  peut  jamais  la  prendre  en  défaut.  Cette 
unité,  tant  qu"elle  se  manifeste,  apparaît  toujours  avec  les 
qualités  essentielles  qui  font  d'elle  un  sentiment,  une  intel- 
ligence, une  volonté.  Mais  elle  est  en  rapport  avec  une  diver- 
sité organique,  spatiale  et  temporelle  qui  lui  permet,  par 
divers  systèmes  délicatement  agencés,  de  développer  le  senti- 
ment, l'intelligence  et  la  volonté  en  fonction  du  monde  que 
nous  habitons.  Quand  ces  organisations  corporelles  sont 
diversement  endommagées,  il  en  résulte  pour  l'âme  une  diffi- 
culté d'adaptation  qui  se  traduit  par  troubles  divers. 

La  distinction  essentielle  de  l'âme  et  dtu  corps,  leur  union 
intime  en  une  personne,  ces  deux  vérités  de  l'éternelle  phi- 
losophie s'accordent  mieux  que  toute  hypothèse  avec  l'expé- 
rience comme  avec  la  raison,  avec  l'observation  externe 
comme  avec  l'introspection,  avec,  enfin,  la  psycho-pathologie 
comme  avec  la  psychologie  normale. 

Dr   M.    MlGNARD. 
Directeur  de  V Asile  <!<•  Moteselles. 
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POUR  LA  PHILOSOPHIE 
DES    ÊTRES    NATURELS 

INTERPRÉTATION  ARISTOTÉLICIENNE  DE  1/ATOM.SM  CONTEMPORAIN 


TROISIEME     PARTIE 
VERS  LA  DOCTRINE 


Pour  voir  ce  qui  arrivera,  écrasons  un  peu  cette  queue  de 
chien  :  nous  serons  mordu,  et  ce  sera  justice  :  niais  par 
qui?...  Cette  question!  Par  «l'animal»,  évidemment:  par 
bien  qui  tout  à  l'heure  nous  caressait. 

Si  nous  en  sommes  sûr,  philosophiquement  sûr,  c'est  au 
mieux.  Mais  songez  donc:  quelle  affaire!  Il  faut  que  les  grains 
et  atomes  de  l'organisme,  il  faut  que  l'espace  où  résident  les 
matériaux  disjoints,  soient  devenus  personne  canine,  eu  cet 
instant,  pour  qu'un  chien  substantiel  existe  là,  à  qui  j'aie 
fait  mal,  qui  m'ait  vu  lui  écraser  la  queue,  et  qui  me  morde 
de  douleur...  Il  faut  aussi  que  ce  soit  «ce  chien»,  qui  était 
autre  part  l'instant  d'avant,  et  qui  n'avait  pas  alors  en  soi  les 
mêmes  atomes  qu'à  présent  ! 

Toute  une  doctrine  donc  à  bâtir,  entre  savants  et  philoso- 
phes. 

A  cet  effet,  et  faute  d'être  dans  la  confidence  de  l'Eternel, 
nous  devons  toujours  repartir  des  choses  les  plus  simples  ; 
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du  plus  bas,   comme  Sisyphe  :   tout   en   nous   disposant   à 
monter,  nous  les  hommes,  plus  haut  qu'un  chien  (1). 

(1)  La  note  qui  suit  est  destinée  à  nous  établir,  sans  détails 
désormais  gênants  et  en  donnant  le  plus  possible  la  parole  aux 
hommes  de  science,  dans  la  notion  moderne  de  l'espace,  composé 
originairement  avec  les  grains  et  leur  ambiance  physique,  mais 
capable  de  devenir  chimiquement,  biologiquement,  humainement, 
ce  que  nous  observons  aux  instants  successifs  de  la  durée.  Là  est  le 
fondement  à  la  fois  scientifique  et  philosophique  de  la  doctrine 
par  quoi  l'on  veut  objectiver,  situer,  ordonner  le  mystère  de  ce 
monde. 

Nous  saluerons  au  passage  la  Théorie  de  la  relativité  d'Einstein, 
qui,  dégagée  de  l'appareil  mathématique,  affirme  précisément  la 
mutabilité  radicale  de  l'espace,  dans  le  temps. 

I.  —  Un  extrait  d'abord  de  la  préface  que  M.  Langevin  écrivait 
en  1906  pour  la  traduction  française  de  la  classique  conférence  de 
Sir  Oliver  Lodge  :  Sur  les  électrons  (Paris,  Gauthier-Villars),  afin 
de  fixer  le  point  de  départ,  au  rebours  du  mécanicisme  de  naguère... 
Noter  qu'en  19CG  tous  les  grains  étaient  des  électrons:  on  sait  que 
le  terme  désigne  exclusivement  aujourd'hui  les  négatifs. 

«  L'électron,  écrivait  M.  Langevin.  l'atome  d'électricité,  le  centre 
dont  nous  savons  seulement  qu'il  est  électrisé,  possède,  par  là-même, 
la  propriété  d'être  inerte  et  de  donner  naissance,  lorsque  sa  vite 
change,  à  tous  les  rayonnements,  lumières,  ondes  hertziennes  ou 
rayons  de  Roentgen.  [Depuis  :  réserves  de  M.  Planck;  théorie  de 
M,  Bohr.] 

«  La  matière  ordinaire  serait,  constituée  de  groupements  d'élec- 
trons en  mouvement  continuel,...  qui,  arrachés  accidentellement  à 
l'édifice  atomique  et  lancés  avec  des  vitesses  jusqu'alors  inimagi- 
nables, constituent  les  rayons  cathodiques  et  la  partie  la  plus  im- 
portante <\r*  rayons  du  radium.  [On  a  précisé,  depuis:  le  radium 
même  lance  seulement  la  particule  *.] 

«  Cette  évolution  des  idées  fait  aujourd'hui  du  centre  électrisé, 
de  la  charge  électrique  redevenue  quelque  chose  de  physique  et 
de  tangible  [à  vrai  dire,  la  seule  chose  telle],  la  base  même  de 
notre  conception  de  la  matière...  et  place  au  premier  rang  les 
notions  électromagnétiques  de  champ  [activité  toute  occulte],  et 
de  charge  [ce  que  meut  le  champ  actif]. 

Y  propos   de   l'espace  considéré   comme    physiqui  actif,    de 

l'éther,  il  y  a  quelque  quinze  ans  encore  «  tout  l'effort  des  physi- 
ciens se  portait  vers  une  représentation  matérielle,  avec  le  souci 
bien  anglais  du  modèle  mécanique  dos  propriétés  singulières  de  ce 
milieu...  On  cherchait  à  construire  un  éther  en  acier,  ou  même  en 
gélatine   [que  les  grains  auraient  dû   traverser  sans  froftomenf  ! 
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I. —  L'Individu  aristotélicien  s'organisant  dans  l'ambiant  k 

SANS   STRUCTURE. 

Vocabulaire  et  Doctrine  :  Matière.  Espace. 

L'individu  aristotélicien ,  c'est  l'individu,  tout  court:  parce 
que  l'être  aristotélicien,  c'est  le  concret. 

L'aristotélisme  met  son  honneur  à  prendre  partout  choses 
et  gens  pour  ce  qu'ils  sont.  Il  dit  donc  «  tel  homme,  telle 

On  était  conduit  à  imaginer  l'éther  gyrostatique  de  Kelvin,  capable 
de  propager  les  ondes  périodiques  pareilles  à  la  lumière,  ou  encore 
les  transmissions  et  les  engrenages  de  Maxwell  et  de  Lodge  pour 
lier  au  courant  électrique  la  production  du  champ  magnétique  et 
les  phénomènes  d'induction... 

Mais  on  a  renoncé  à  ces  chimères  :  «  Combien  le  point  de  vue  est 
changé  maintenant  !  L'éther  se  présente  uniquement  par  ses  pro- 
priétés électromagnétiques  [d'avant  la  mécanique  :  d'avant  les  vi- 
es, d'avant  les  chocs]  et  un  germe  nouveau  y  paraît,  l'électron... 
On.  substitue  l'explication  électromagnétique  à  l'explication  méca- 
nique :  c'est  le  phénomène  de  self-induction  qui  est  considéré 
comme  fondamental  et  dont  on  se  servira  pour  nous  faire  com- 
prendre celui  d'inertie.  L'inversion  est  ici  caractéristique  et  tout 
•i  l'ait  essentielle.  On  y  sent  le  début  d'une  époque  nouvelle  dans 
l'histoire  de  la  Physique  et  de  l'Electricité  [disons:  de  la  Philoso- 
phie scientifique]  (p.  ix-xi). 

TT.  Tiré  de  l'article  de  M.  Nutting:  Nos  conceptions  actuelles 

sur  l'éther  (Rev.  gén.  des  Sciences,  15  août  1912).  Serait  à  citer  tout 
le  passage  qui  débute  ainsi  :  «  Trois  classes  de  phénomènes  phy- 
siques peuvent  se  produire  dans  ou  à  travers  l'espace  vide  de 
matière.  1"  Des  forces  peuvent  agir  [de  façon  toute  occulte].  Les 
foires  électriques,  magnétiques,  gravitationnelle,  et  peut-être  chi- 
mique. [Il  n'y  a  pas  une  force  chimique,  mais  bien  des  individus 
atomiques,  déployant  chacun  son  activité  à  soi,  comme  le  grain  fait 
déjà  pour  son  compte  propre.]  Ces  forces,  disons-nous,  agissent  à 
travers  l'espace,  même  en  l'absence  de  toute  matière...» 

«  11  n'y  a  pas  de  preuve  que  l'éther  possède  une  inertie  ou  une 
viscosité  finie,  d'une  part,  ou  une  résistance  à  la  rupture,  d'autre 
part,  et  certainement  pas  dans  le  sens  mécanique...  N'ayant  pas  de 
masse  [tout  au  moins  matérielle]  l'éther  ne  peut  avoir  de  densité: 
n'ayant  pas  de  rigidité,  il  ne  peut  être  soumis  à  une  déformation. 
Par  contre  l'éther  possède  des  propriétés  électromagnétiques  ana- 
logues  à  chacune  des  précédentes»  top.  575-6).  [On  ne  déchire,  pas 


POUR  LA  PHILOSOPHIE  DES  ÊTRES  NATURELS         483 

plante,  cet  atome  d'oxygène,  ce  grain  d'électricité  »  :  sans 
avoir  égard  aux  conséquences...  Ce  n'est  qu'après  qu'il  se 
demande  à  quel  prix  on  sème  ainsi  les  personnages  réels  de 
par  le  monde. 

Tout  au  rebours,  le  cartésien  garnit  a  priori  l'espace  avec 
une  seule  et  même  chose  mécanique,  une  matière  brute,  faite 
pour  ne  laisser  place  à  aucun  particulier  qui  travaille  de  son 

l'immatériel.  L'éther  n'est  pas  chose  que  l'on  puisse  saisir,  étirer, 
ployer.  Pas  de  vibrations  de  l'éther:  mais  dans  l'éther  se  propagent, 
avec  la  vitesse  de  la  lumière,  des  états  de  force  périodiques.] 

Et  ceci,  qui  est  capital  :  «  Les  parties  de  l'éther  n'ont  aucune 
identité.  » 

[Ici,  nous  insistons.  —  Je  peux  donc  transporter,  moi,  ma  per- 
sonne dans  l'éther,  étant  à  chaque  instant  là  où  mes  grains  maté- 
riels sont  parvenus.  Toute  partie  de  cet  espace  dénué  d'identité 
accepte  d'être  active  selon  ma  loi:  c'est  moi  qui  fais  l'espace,  là 
où  je  suis.] 

III.  —  Dans  le  tome  V  du  traité  de  physique  de  M.  Ghwolson, 
lire  surtout  le  chap.  iv,  écrit  par  l'auteur  pour  la  traduction  fran- 
çaise, en  1914.  Bien  noter  ces  passages. 

«  Il  est  à  remarquer  qu'il  faut  entendre  ici  par  éther  le  milieu 
dans  lequel  peuvent  naître  des  forces  électromagnétiques...  On 
pourrait  remplacer  le  terme  éther  par  les  mots  espace  magné- 
tique [à  ne  considérer  encore  l'éther  que  comme  le  lieu  des  acti- 
vités purement  physiques;  sinon  il  faudrait  dire,  dans  un  sens  tout 
à  fait  général:  espace  actif.] 

«  L'éther,  ou  mieux  les  champs  qui  y  prennent  naissance, 
agissent,  sur  l'électron  [l'éther  est  moteur  non  mobile,  il  a  comme 
un  vouloir  physique],  tandis  que  l'électron  n'exerce  inversement 
aucune  action  mécanique  sur  l'éther»  (p.  178).  [On  ne  pousse  pas 
l'immatériel.  Mais  nous  savons  que  l'électron  éveille  les  forces  phy- 
siques de  l'éther:  par  sa  position  acquise,  par  les  mouvements 
qu'on  lui  imprime.] 

«  A  l'intérieur  des  corps  matériels  et  des  électrons  est  présent 
le  même  éther,  avec  les  mêmes  propriétés  que  dans  le  vide...  » 
(p.  179).  [Distinguons  !  Le  même  éther  physique.  Mais  l'espace 
se  nuance  d'activités  spécifiquement  supraphysiques  dans  h-  grain 
même.  Il  s'enrichit  chimiquement  dans  l'atome  :  et  c'est  là  ce  qui 
fait  l'atome.  Il  s'enrichit,  biologiquement,  dais  le  virant:  qui  se 
comporte  ainsi  selon  sa  loi  suprachimique.] 

IV.  —  La  dernière  phrase  de  M.  Ghwolson  nous  imposerait  un 
espace  substantiellement  immuable,  un  éther  absolu...  Dans  une 
telle  boîte  à  mouvement  brut,  il  n'y  aurait  place  ni  pour  le  grain 
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métier  spécial  avec  son  corps  d'individu.  En  fait  d'êtres  pro- 
pres, ne  trouvent  grâce  alors  que  les  «  âmes  pensantes  »  : 
mais  elles  ne  sont  nulle  part  et  se  contemplent  elles-mêmes 
dans  l'inutilité  cosmique,  comme  le  fakir.  —  Survient  le  ma- 
térialiste, qui  souffle  sur  les  âmes  cartésiennes,  ces  rêveuses 
inopérantes  et  désarmées.... 

Ainsi  l'aristotélisme  observe  des  ouvriers,  des  lutteur?  : 
vous,  moi,  et  tant  d'autres,  vivants  ou  non,  qui  poussons 
énergiquemcnt  notre  carrière,  fidèles  au  type  dans  la  mesure 
où  les  circonstances  s'y  prêtent,  persévérant  dans  notre  être 
avec  obstination,  l'accroissant  s'il  est  possible...   Cet  idéal 

franchement  individuel,  ni  pour  l'atome  spécifiquement  ponctue  de 
grains,  ni  pour  le  vivant  nourri  d'atomes...  Mais  la  Théorie  de  la 

ativité  d'Einstein  nie  l'éther  absolu:  étendue  fixe,  invariante.  Elle 
admet  seulement  l'activité  s'exerçant  dans  tel  territoire  cosmique,  à 
tel  moment.  —  Et  nous  aussi,  mais  en  rapportant  l'activité  à  3'être 
actif  qui  l'exerce. 

Lisons,  sur  la  Théorie  de  la  Relativité  d'Einstein,  l'article  de 
M.  Bloch  :  L'espace  et  le  temps  dans  la  Physique  moderne  (Rev. 
scient.,  12  juin  1920).  L'espace  était  défini  par  Newton  comme  «  in- 
dépendant par  sa  propre  nature  de  toute  relation  à  des  objets  exté- 
rieurs: comme  demeurant  toujours  immuable  et  immobile  »  (p.  333  . 
[Rien  qu'un  contenant,  pour  des  mobiles  mécaniquement  déplaça- 
bles.]  Or  l'idée  était  expérimentalement  fausse,  l'action,  proche  ou 
lointaine,  du  soleil  ou  de  la  terre,  celle,  plus  modeste,  d'un  atome. 
d'un  électron,  «  imprimant  à  l'espace  qui  les  contient  la  marque 
de  leur  présence  »  (p.  339).  [Cette  marque  est  occulte  :  des  activités 
se  sont  tendues,  approvisionnées  en  énergie  potentielle.  —  La  révo- 
lution aura  consisté  à  admettre  le  changement  qualitatif.  Aux 
temps  cartésiens,  le  seul  changement  possible  consistait  dans  le 
transport  mécanique  des  masses  brutes  se  poussant  les  unes  les 
autres.  On  nous  offre  présentement  une  Physique  de  la  qualité  . 
qu'elle  nous  prépare  vne  Science  des  individus  spécifiquement  qua- 
lifiés  par  la  force  qu'ils  déploient  en  fonctionnant.  A  ce  prix,  nous 
agirons,  nous-môme,  en  tel  lieu,  à  tel  moment.] 

Gardons-nous  donc,  dit  avec  raison  M.  Bloch,  do  prendre  l'espace, 
l'éther',  pour  la  substance  [pour  l'omniprésent  intransformable  : 
pour  «  la  matière  »  des  cartésiens.  ■ —  Nous  le  constituons,  nous. 
avec  les  substances:  grain,  atome,  vivant;  en  un  mot,  avec  ce  qui 
esi  h  présentement,  sans  omettre  l'ambiance,  qui  «est»  aussi.] 

Libre  ensuite  au  savant  d'ajouter  que,  ce  qu'il  observe,  ce  ne 
sont   que    «  des   lois   invariantes   d'origine   expérimentale,    au   delà 
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d'action  personnelle  et  durable,  de  progrès  continu,  nous  por- 
tera, nous  autres  hommes,  extrêmement  haut. 

Mais  les  individus  ne  se  touchent  pas.  Ils  sont  dans  l'am- 
biance continue.  Ainsi  le  grain  d'électricité  est  dans  l'éther 
des  physiciens.  L'atome  aussi,  nourri  de  grains  gravitants, 
est  dans  l'éther.  Et  le  vivant,  gorgé  d'atomes. 

Une  part  d'éther  est  englobée  dans  l'atome,  dans  le 
vivant:  modifiée,  par  cet  être  propre,  dans  ses  activités  mo- 
trices. Tel  est  le  «  milieu  intime  »  de  tout  être  composé. 

Le  grain  a  déjà  son  éther  intérieur  spécialisé  :  puisque, 
si  l'ambiance  le  pénètre  de  ses  forces  physiques,  il  enrichit, 
en  soi,  l'atmosphère  banale  du  dehors  de  ses  activités  d'in- 
dividu. 

L'espace  est  donc  «  granule  »,  à  tel  instant,  en  tel  lieu...  Il 
deviendra  «atome,  être  vivant»,  selon  le  cas.  Enfin  il  sera 
«  nous  »,  là  où  nous  sommes. 

L'éther  se  continue  dans  le  grain  :  le  grain  ne  fait  donc  pas 
trou  dans  l'ambiance.  —  Le  grain  n'interrompt  pas  davan- 

desquelles  nous  ne  connaissons  rien»  (p.  341,  en  conclusion)...  Ou 
plutôt  il  aurait  grand  tort  de  s'exprimer  de  la  sorte,  en  doctrinaire 
positiviste  ou  même  pis.  —  Les  lois  ne  sont  pas  invariantes  d'un 
être  à  l'autre.  La  loi  de  l'hélium  n'est  déjà  plus  du  tout  celle  de 
l'hydrogène,  son  voisin  immédiat  dans  la  Table  périodique.  Le  sta- 
tut propre  du  centre  positif  diffère  essentiellement  de  celui  de 
l'électron.  Et  puis  les  êtres  se  substituent  les  uns  aux  autres,  ce 
qui  fait  varier  les  lois  du  monde  dans  le  temps.  —  Nous  connais- 
sons «quelque  chose»  au  delà  des  lois:  cela,  pour  fréquenter,  et 
toujours  avec  profit,  le  savant  qui  trouve  la  loi. 

Quant  aux  lois,  la  science  va  les  compliquant  sans  cesse.  Tou- 
jours à  propos  de  la  Théorie  de  la  Relativité  d'Einstein,  lire  l'ar- 
ticle de  M.  J.  Bosler  sur  la  loi  de  la  gravitation  {Revue  scient., 
26  juin  1920)  :  il  faudrait  y  ajouter  des  décimales...  Il  paraît  aussi 
que  la  radiation  dévie  de  la  ligne  droite  au  voisinage  des  masses 
importantes:  comme  attirée.  L'espace  physique  aurait,  de  par  cette 
attraction,  comme  une  masse.  Il  aurait  donc  une  sorte  d'inertie... 
Mais  ce  sont  là  des  comportements  de  forces  immatérielles:  de  même 
quand  les  lignes  électriques  ne  s'adaptent  que  de  proche  en  proche 
aux  nouvelles  vitesses  du  grain  mobile.  Reportons-nous  aux  cita- 
tions tirées  de  l'article  de  M.  Nutting... 

Sur  ces  notions  scientifiques,  on  peut  construin>. 
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tage  le  milieu  intime  de  l'atome:  il  le  différencie.  -  -  L'atome 
nuance  de  même  le  milieu  propre  du  vivant. 

L'espace  étant  le  continu  cosmique,  tout  milieu  propre 
passe  à  l'ambiance  sans  interruption  perceptible  :  la  «  loi 
d'être  »,  les  qualités  actives  diffèrent  seules. 

En  ce  monde,  rien  d'inactif.  Les  champs  physiques  de  l'es- 
pace mènent  le  grain,  être  simple....  Dans  le  milieu  propre  à 
chaque  individu,  les  forces  particulières,  se  composant  avec 
les  forces  générales,  mènent  spécifiquement  le  grain  conquis. 
—  Le  grain,  comme  tel,  a  son  activité  de  grain,  sa  force  in- 
time. Et  puis  il  réagit  sur  l'ambiance,  par  la  situation  qu'on 
lui  a  faite,  par  le  mouvement  qu'on  lui  imprime  :  courtier 
en  énergie  entre  les  forces  qui  le  poussent  et  les  autres  acti- 
vités dont  est  capable  l'atmosphère  où  il  se  meut. 

L'individu  existe.  L'ambiance  aussi:  dès  le  début,  comme 
les  grains.  L'ambiance  ne  commence  pas  d'être  quand  elle 
se  fait  milieu  intime  de  l'atome,  puis  du  vivant  ;  mais  elle 
change  d'être  :  montant  au  plan  d'activité  qu'il  faut,  granules 
compris. 

Grains  simples,  individus  chimiques  semés  de  grains,  vi- 
vants ponctués  d'atomes,  ambiance  physiquement  univer- 
selle :  tout  cela  coexiste  et  collabore.  C'est  un  concert.  Et  c'est 
le  monde,  à  tel  instant. 

Le  grain  «  est  transporté  »,  gardant  en  tous  lieux  sa  figure, 
son  état  de  granule...  Dans  l'ambiance,  enlre  les  grains,  «  se 
déplacent  »  des  états  de  force  :  voyage  occulte.  Ainsi  la  ra- 
diation. —  On  réduira  ce  dualisme  excessif:  le  grain  étant 
actif  lui-même  (pour  durer,  pas  pour  bouger),  ce  sont  bien 
ses  états  de  force  qui  «  se  déplacent  »  quand  on  le  véhicule. 
Mais,  comme  les  forces  extérieures  le  font  mouvoir,  et  qu'il 
reste  toujours  et  partout  un«  corpuscule  »,  il  fait  matière.  Il 
est  «la  matière»,  la  seule  matière  de  notre  science  :  parce 
qu'il  faut  qu'on  le  remue  et  qu'il  est  la  chose  mécaniquement 
mobile;  parce  que  les  forces  de  self-induction  lui  procurent 
son  inertie  ;  parce  qu'il  joue  l'astre  simple  dans  les  individus 
composés,  dont  le  ciment  est  fait  des  forces  motrices,  physi- 
ques et  autres. 
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Ainsi  le  même  mot  «  matière  »  a  déjà  revêtu  pour  nous 
deux  sens  très  différents,  incompatibles...  La  matière  carté- 
sienne, c'est  l'espace  continu,  intransformable,  pouvant  seu- 
lement être  brassé  (quoique  plein!)...  La  matière  de  notre 
science  c'est  le  grain  :  les  intergrains  étant  dits  «  vides  de 
matière  ».  —  Mais  voici  venir  la  matière  de  l'aristotélisme  : 
autre  chose  encore,  d'un  tout  autre  ordre.  Nous  la  reconnaî- 
trons à  ce  qu'elle  sera  toujours  première,  ou  seconde. 

Pour  comprendre,  partons  de  l'être  réalisé  (individu  ou 
ambiance). 

L'être  aristotélicien,  ayant  l'existence  effective,  est  déter- 
miné rigoureusement.  Il  est  ce  que  régit  un  statut  consubs- 
tantiel,  à  tel  instant,  en  tel  lieu.  [Veuillez  par  exemple  me  dé- 
couvrir en  ce  moment  à  cette  table,  tenant  la  plume.]  —  Bien. 
Mais  l'être  «  est  devenu  »  ce  qu'il  est  :  puisque  les  individus 
naissent,  meurent,  se  remplacent  (1).  S'il  est  devenu,  je  puis 
le  dire  «  second  »  par  rapport  à  la  chose,  éminemment  mys- 
térieuse, d'où  il  faut  qu'il  ait  surgi  :  laquelle  sera  donc  dite 
«première»...  Cela  étant,  la  matière  seconde,  c'est  tout  être 
existant,  déterminé  (individu,  ambiance).  La  matière  'pre- 
mière, c'est  ce  que  l'on  ne  connaît,  en  ce  monde,  que  par  cette 
possibilité  qu'elle  a  de  devenir  «  ceci  ou  cela  »  ;  par  ce  que 
l'on  devine  de  fluide  sous  les  choses  qui  se  font  (2). 

Nous  continuons.  A  quel  prix  un  individu  peut-il  naître  ? 
Il  faut  qu'un  statut  soit  donné,  qu'une  nature  d'être  soit 
obtenue.  Alors  le  personnage  aura  sa  façon  propre 
d'exister,  de  fonctionner,  ses  qualités  actives...  Le  statut  im- 

(1)  De  tant  de  façons  ditférenles  !...  Quand  le  vivant  assimile, 
l'atome  conquis  perd  son  individualité  propre  :  il  ia  retrouve  à  la 
sortie.  Ce  que  fait  aussi  le  grain  périphérique  quand  l'atome  le  capte 
ou  l'abandonne...  Dans  la  radioactivité,  des  atomes  meuieni  et  d'au- 
tres naissent...  Rutherford  prétend  avoir  tué  l'azote,  procurant  ainsi 
à  l'hydrogène  l'occasion  de  venir  au  monde...  A  mesure  que  les  so- 
leils se  refroidissent,  ils  se  peuplent  en  atomes  lourds:  qui  donc 
«  n'étaient  pas  ».  et  qui  «  deviennent  ». 

(2)  Nous  n'en  saurions  rien  dire  de  plus,  quant  à  présent:  puisque 
nous  n'observons  que  ce  qui  a  une  «nature»  actuelle:  «l'univers 
réalisé  »...  Mais  où  est  l'univers  réalisable!  Pas  en  ce  monde,  évi- 
demment. 


488  PAUL   VIGXON 

posé,  c'est  la  «  raison  d'être  »  de  cette  substance  désormais 
spécifique  :  sa  forme  substantielle,  ou  son  âme,  comme  on  dit. 

Mais  le  statut  est  imposé,  comment  ?  Par  le  fait  qu'une 
Parole  créatrice  est  prononcée.  Ou  mieux  :  le  statut,  c'est 
la  Parole. 

Rayez  la  «matière  première»,  comme  trop  subtile  :  vous 
tuez  le  devenir.  Aussitôt  le  monde  se  fige  :  l'espace  n'est,  plus 
que  la  chose  morte,  inhabitée,  inhabitable,  des  cartésiens. 

Nous  n'en  avons  pas  moins  trois  sortes  de  matière  ! 

Non,  car  rien  n'autorise  à  garder  la  cartésienne,  dont  la 
science  ne  veut  plus,  dont  la  philosophie  ne  sait  que  faire.  — 
Nous  conservons  précieusement  la  matière  tout  court,  la  ma- 
tière de  notre  science,  irremplaçable.  Non  sans  noter  que  cette 
matière  (le  grain)  est  en  même  temps,  ici  ou  là,  une  certaine 
«matière  seconde»,  diversement  déterminée  selon  les  cas  : 
elle  est  l'individu  simple,  quand  le  granule  est  autonome;  elle 
est  organe  granulaire,  dans  l'atome  ;  elle  monte  jusqu'au 
vivant,  avec  l'atome  qui  l'y  apporte  dans  son  bagage.  — 
Quant  à  la  matière,  seconde  ou  première,  de  l'aristolélisme, 
elle  gênera  peu  les  hommes  de  laboratoire,  qui  ont  assez 
affaire  de  disséquer. 

N'empêche  que,  pour  la  matière  aristotélicienne,  nous 
n'ayons  un  synonyme  à  offrir:  ce  n'est  rien  moins  que  l'es- 
pace, au  sens  actuel!  Nous  dirons:  «  espace  second,  espace 
premier»...  Tel  individu,  ou  l'ambiance,  est  soi-même,  en 
effet,  d'après  ce  qu'il  met  de  soi  dans  l'espace,  d'après  la  façon 
dont  il  contribue  à  composer  activement  l'étendue,  à  tel  ins- 
tant.  Réalisé,  il  est  donc  espace  second...  Et  le  devenir,  tenu 
pour  réel,  implique  un  espace  premier,  au  sens  de  la  matière 
première  définie  comme  ci-dessus  (1). 

Notons  ceci.  Chez  les  cartésiens,  espace  et  matière  s'équi- 

(1)  Tel  philosophe  critiquera  notre  espace  premier  en  objeclani 
qu'il  n'est  pas  encore  espace  du  tout  !  Sans  doute.  Mais  la  matière 
première  n'est  nullement  encore  la  chose  que  je  suis  :  elle  n'esl 
donc  pas  matière  non  plus.  — ■  Le  maintien  du  substantif  (espace 
ou  matière)  devant  les  adjectifs  «premier»,  «second»,  exprime, 
dans  les  deux  façons  de  parler,  la  réalité  du  devenir. 
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valent.  Il  serait  excellent  que  l'aristotélisme,  dans  sa  langue, 
les  tînt  aussi  pour  synonymes...  Ainsi  les  deux  philosophies 
s'affronteraient,  tout  à  fait  symétriques,  de  part  et  d'autre 
de  la  claire-voie.  Et  l'on  verrait  mieux  qu'on  passe  de  l'une 
à  l'autre  en  rétablissant  ou  supprimant  la  chose  «  première  »  : 
le  devenir  effectif,  les  naissances  et  les  morts  (1). 

AU  PREMIER  DEGRÉ  DE  L'ORGANISATION  DE  L'ESPACE  :  LE 
GRAIN,  DANS  L'ATMOSPHÈRE  PRIMORDIALE. 

Laissons  le  vocabulaire  et  les  généralités  à  l'arrière-plan, 
pour  nous  occuper  des  niveaux  d'être  successifs,  dans  le 
concret. 

(1)  Avant  de  monter,  en  observateur  respectueux,  sympathique, 
l'échelle  des  êtres,  nous  voudrions  aller  au  devant  d'une  question, 
et  y  répondre.  En  quoi  prétendons-nous  modifier  la  doctrine  aris- 
totélicienne, dans  ces  pages  ?  —  Philosophiquement,  en  quoi  que 
ce  soit.  Est  aristotélicien  quiconque  «  sent  »  que  les  individus  ont 
une  «  nature  »  :  quiconque  est  impérieusement  tenté  d'assigner,  à 
chacun,  sa  «substance  propre»...  Nous  avions  cherché  longtemps 
ce  que  cette  substance  individuelle  pouvait  être;  comment  elle  se 
révélait  à  la  fois  inerte,  multiple,  et  spécifiquement  une;  matérielle 
et  spirituelle;  comment  on  rendrait  admissible  qu'elle  changeât  radi- 
calement d'un  être  à  l'autre...  Et  toutes  les  questions  relatives  au 
milieu  !  —  Bref,  analytiquement,  scientifiquement,  l'aristotélisme 
était  à  faire.  —  Et  voici  que  soudain,  dans  l'état  actuel  de  la  science, 
la  besogne  impossible  paraît  faite  !  Autrement  dit,  la  science  pré- 
sente est  telle  que  la  doctrine  se  moule  dessus  sans  peine  aucune  : 
en  attendant  les  changements  dont  jamais  l'avenir  n'est  avare. 

On  jugera  certainement  nos  solutions  par  trop  verbales.  — 
D'accord.  C'est  que  nous  sommes  obligés  toujours  de  chercher  des 
mots  qui  expriment  les  solutions. 

Bon  !  On  dit  «verbal  »  pour  faire  entendre  que  le  mystère  reste 
intact.  —  Le  mystère  des  essences  doit  toujours  rester  intact  :  à 
partir  de  l'instant  où  les  existences  objectives  sont  certaines...  Mais, 
dans  le  mécanicisme  cartésien,  on  laissait  croire  que  du  moins  le 
mystère  de  l'espace  était  unique  :  illusion  pure,  qu'il  est  de  bonne 
science  de  dissiper. 

D'ailleurs  nous  tâchons  toujours  que  le  mystère  soit  vraisem- 
blable: c'est-à-dire  en  accord  intime  avec  l'énigme  que  chacun  sent 
en  soi-même. 

Ajoutons,  à  ce  qui  est  nôtre  subjectivement,  une  étendue  objec- 
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Il  n'y  a  rien  à  «  expliquer  »,  si  ce  n'est  en  évoquant  l'Idée 
génératrice  ;  mais  on  peut  analyser  et  peindre...  Analy."'s 
qualitatives,  esquisses  quasi-morales  :  car,  en  soi,  ce  qui  est 
spécifiquement  actif  est  inscrutable. 

Au  plan  physique  du  monde,  voici  l'idée  maîtresse.  C'est 
un  concert  premier,  apte  à  s'enrichir  plus  tard  d'instrumen- 
tistes. [Ce  «plus  tard»  est  peut-être  tout  logique,  et  non 
chronologique  pour  les  atomes  légers. ]Les  grains  donnent  la 
note  fondamentale,  dans  une  raisonnance  omniprésente,  due 
à  l'éther.  —  Tout  est  actif. 

Le  grain  est  un  acteur,  matériel  par  destination,  mais  nul- 
lement fait  d'une  masse  morte  qui  troue  l'éther  en  séjournant 
qui  le  perfore  dans  ses  courses. 

Dans  le  grain,  qu'est-ce  qui  ferait  «matière  brute»,  sim- 
plement bonne  à  ce  que  des  forces  hétérogènes  s'y  agrip- 
pent ?...  La  charge  électrique-unité  ?...  Mais  elle-même  n'est 
pas  «  poudre  première  »,  puisqu'elle  est,  par  essence,  positive 
ou  négative  et  doit  être  prise  pour  telle  à  toute  distance  [c'est 
au  point  que,  partout,  les  lignes  électriques  ont  une  droite 
et  une  gauche,  déterminées  par  le  signe  de  la  charge 
en  mouvement].  —  D'ailleurs,  on  ne  voit  pas  d'occultes  in- 
fluences s'atteler  à  une  «  chose  »  toute  passive  pour  la 
mener  immatériellement  ici  ou  là  :  il  faut  quelque  similitude 
de  nature  entre  le  moteur  et.  le  mobile. 

Au  surplus,  le  grain  n'est  pas  «  inerte  en  soi  ».  C'est  un 
lutteur  qui,  tout  écartelé,  se  tend  et  s'arc-boute  sur  son  centre. 
Tiré  plus  fort  à  droite  qu'à  gauche,  il  va  à  droite,  mais  en 
s'arrangeant  toujours  pour  rester  soi.  Aplati  aux  énormes  vi- 
tesses il  sait  comment  redevenir,  de  soi-même,  sphère  théo- 
rique. «  L'inertie  »  ne  le  frappe  pas  d'inactivité  substantielle: 
il  faut  parler  des  forces  d'inertie  comme  d'une  façon  propre 
qu'ont  les  forces  électromagnétiques  de  l'actionner...  Bref,  le 
grain  dresse  force  contre  force.  Il  est,  dans  l'ambiance,  pareil 
au  champion  qui  aurait  l'air  qu'il  respire  pour  adversaire, 
et  que  le  fait  son!  de  durer  ferait  vainqueur. 

tivement  fluide  et  vive,  une  étendue  où  l'on  puisse  agir  de  sa  per- 
sonne, pour  s'y  être  taillé  un  domaine  propre,  mobile:  et  la  philo- 
sophie est  aiguillée. 
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Gela  dit,  ne  croyons  pas  que  les  grains  soient  venus  peu- 
pler un  beau  jour  tel  espace  actif,  préétabli,  lequel  au- 
rait commencé,  de  ce  fait,  à  tirer  dessus;...  ni  qu'ils  aient 
saupoudré  quelque  vide  qu'il  aurait  fallu  garnir,  ensuite 
d'étendue  forte!  Non:  granules  et  milieu  physiquement  fort 
ont  monté  ensemble  à  l'existence,  dans  un  équilibre  mobile 
exigeant  la  présence  simultanée  des  activités  antagonistes.  - 
Voyez  :  l'éther  physique  est  d'une  nature  telle  que  vous  pou- 
vez toujours  y  déterminer  les  trois  fameuses  directions  rec- 
tangulaires, quand  un  grain  bouge.  Mais  cette  faculté  même 
implique  le  grain  !...  Voyez  encore:  les  grains  sont  de  l'un 
ou  l'autre  signe,  par  nature  :  mais  cette  «  nature  »  veut  ex- 
primer que  certaines  forces  se  tendent  entre  les  individus  de 
noms  contraires...  Ils  sont  fondamentalement  définis  comme 
portant  tous  l'unité  de  charge  :  mais  cette  charge  se  mesure 
à  la  force  qui  lutte  contre  eux...  Impossible  de  concevoir  le 
grain  sans  son  chevelu  de  lignes  électriques,  compliqué  de  la 
«  gaine  »,  sitôt  qu'il  bouge  :  l'ensemble  lui  faisant  comme  un 
«  sillage  »  obligatoire...  Il  est.  entre  les  énergies  qui  se  trans- 
forment, l'intermédiaire  nécessaire  :  c'est  dire  que  les  éner- 
gies de  l'espace  supposent  le  grain,  et  le  grain  ces  énergies. 

Donc,  le  monde  physique  est  né  tel  :  et  tout  armé  [d'acti- 
vité, non  d'énergie:  c'est  capital  !]  Ambiance  et  grains  : 
forces  que  leur  antagonisme  même  fait  harmoniques.  — Mais 
tout  cela  aura  monté  d'un  fond  commun,  par  un  développe- 
ment symétrique.  Gerbe  d'activités  immatérielles,  issues  d'un 
centre.  Triple  différenciation  à  partir  de  «quelque  chose». 
Parenté  radicale,  obscure  et  muette...  C'est  bien  ici  la  «  ma- 
tière première  »  que  l'on  proclame.  -  Et  nous  aurions  torl 
d'en  tenir  la  force  de  projection  pour  épuisée!  Voyez  d*ie 
qui  va  suivre:  atomes,  vivants,  et  l'homme  vrai. 

Ainsi,  grains  et  ambiance  «  sont  devenus  »...  Quelque 
chose  de  l'obligation  originelle  de  devenir  persiste  en  eux 
comme  une  tare  congénitale:  imparfaits  par  nature,  ils  sont 
occupés  sans  trêve  à  se  tendre  et  se  détendre.  Simples  délé- 
gués d'une  Puissance  génératrice,  ils  ont  toujours  à  recevoir, 
d'un  côté,  ce  que  leur  statut  propre  leur  fait  une  obligation 
de  dépenser  de  l'autre.  L'énergie  VA  ces  dépenses  salutaires 
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n'ont  jamais  lieu  sans  une  occasion,  sans  un  trouble  exté- 
rieur, qui  les  provoque  ou  les  permette... 

Trois  états  donc  pour  ces  êtres  premiers  (comme  pour 
leurs  successeurs)  :  1°  dans  l'attente  d'être  pourvus  de  la 
capacité  de  travailler  ;  2°  ayant  reçu  et  portant  en  eux  le 
pouvoir  d'exécution  ;  3°  épuisant  «  actuellement  »  la  provi- 
sion «  potentielle  »  à  faire  leur  œuvre. 

Ainsi,  pour  le  granule.  Les  forces  électriques,  pour  s'être 
concentrées  à  son  équateur  aux  énormes  vitesses,  l'ont  aplati. 
Elles  ont,  à  le  déformer,  usé  de  l'énergie...,  dont  le  grain 
tirera  parti  pour  reprendre  spontanément  la  forme  ronde. 

L'ambiance.  On  a  lutté  pour  séparer  deux  grains  de  noms 
contraires:  on  a  lutté  au  profit  de  la  force  électrique  qui  en 
est  devenue  capable  de  s'employer  victorieusement  au  rap- 
prochement. -  On  a  poussé  de  force  un  grain  contre  l'oc- 
culte ressort  magnétique  :  aux  dépens  de  l'énergie  de  la 
gaine  ainsi  «tendue  »  travailleront,  sur  d'autres  grains  en 
mouvement  actuel,  les  forces  électromotrices  d'induction  (1). 

Nulle  chose  donc,  en  ce  monde,  ne  se  flattera  d'être  tou- 
jours et  parfaitement  «en  acte  ».  //  faut  être  seul  de  sa 
sphère,  transcendant  aux  autres  êtres,  pour  n'attendre  d'au- 
trui  ni  les  moyens  ni  le  motif,  et  pour  ne  rien  user  de  soi 
quand  on  engendre...  Nous-mêmes  resterons  conditionnés, 
soumis  à  la  loi  des  acquisitions  et  des  dépenses,  esclaves  de 
circonstances  parfois  bien  viles,  quoique  pouvant  choisir, 
quoique  «  libres  ». 

Le  grain  est  «  au  monde  ».  Donnons-lui  métaphorique- 
ment figure  de  personnage. 

Notre  granule  a  deux  pôles  contraires  (nous  voulons  dire 
deux  façons  d'être  tout  opposées  .  Au  pôle  inférieur,  il  est 
passif,  il  est  multiple.  Au  pôle  supérieur,  son  activité  propre 
l'unifie. 

(1;  Et  nous  rappelons,  pour  donner  à  l'occulte  de  l'ambiance  toute 
sa  valeur,  que  l'énergie  magnétique,  dite  «  cinétique»  parce  qu'elle 
dépend  de  la  vitesse  actuelle  du  granule  qui  l'éveille;  n'en  reste 
pas  moins  mystérieusement  «  à  l'état  potentiel  »  dans  la  gaine  ma- 
gnétique, jusqu'à  ce  qu'une  force  induite  l'emploie  à  tirer  sur  une 
charge  qui  se  trouve  être  en  vitesse  au  sein  du  champ. 
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Passivité:  le  grain  est  le  jouet  des  forces  extérieures;  for- 
ces d'inertie  entre  autres...  Multiplicité:  il  a  des  régions  in- 
cluses, parce  qu'étendu.  Les  mentionner  serait  superflu, 
puisqu'il  est  insécable,  si  ce  n'était  pas  de  leur  fait  qu'il  est 
inerte:  chaque  région,  par  les  variations  de  sa  vitesse,  éveil- 
lant à  l'intérieur  du  grain  les  forces  de  self-induction  qui 
contrecarrent  le  mouvement  de  toutes  les  autres. 

Mais  si  puissante  est  l'unité  active  que  le  corps  est  indé- 
chirable. Comme  preuve  de  cette  activité  du  grain:  le  cons- 
tant triomphe  qu'il  remporte  sur  les  forces  de  dispersion  ; 
son  élasticité;  la  façon  qu'a  le  grain  positif  de  concentrer 
beaucoup  plus  énergiquement  sa  substance,  «  afin  »  d'être 
massif,  inerte,  à  proportion,  et  de  faire  point  fixe  au  centre 
de  l'atome.  ■ —  Mais  le  grain  use  surtout  de  ses  dons  pour  être 
«soi»,  pour  se  révéler  positif  ou  négatif,  pour  réagir  sur 
l'ambiance:  voilà  ce  qui  lui  vaut  «sa  substance  propre»  et 
qui  lui  donne  «  du  corps  »,  entre  les  pôles. 

Notre  métaphore  a  laissé  le  grain  trop  à  part  de  l'am- 
biance dont  il  faudrait  l'imprégner  au  contraire,  tout  en  fai- 
sant prédominer  en  lui  la  force  propre...  Posons-le  donc 
maintenant,  comme  une  bâtisse,  sur  le  sol  actif  du  monde, 
et  dressons  pour  lui  un  étage  spécial,  au-dessus  du  niveau 
physique  d'activité...  La  Foire  individualisatTice,  qui  rient 
d'outre-espace,  soutient  le  faîte... 


, 


L'atome,  au  second  degré  de  l'activité  individuelle. 


Il  faut  à  l'atome  des  grains  pour  être  soi  et  travailler  sta- 
utairemen't:  il  a  donc  en  propre  les  forces  qui  captent  ces 
grains,  les  disposent  et  les  régissent  de  façon  spécifique. 

De  dualité  foncière,  entre  grains  et  intergrains  atomique, 
il  n'y  en  a  pas:  puisque  le  milieu  intime  se  poursuit  dans  les 
grains  conquis,  simple  différenciation  maintenant  de  la 
substance  de  l'atome. 

Le  grain  faisait  matière  par  tout  son  être:  l'atome  n'est 
matériel  que  par  ses  grains,  seuls  mécaniquement  mobiles, 
seuls  actionnés  par  les  forces  tant  physiques  que  chimique- 
ment individuelles. 
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La  charge  du  grain  était,  soit  positive,  soit  négative,  et 
concentrée  dans  un  volume  insécable:  l'atome  a  des  charges 
des  deux  signes,  qui  sont  des  granules  gravitants.... 

A  cela  près,  qui  est  d'importance,  la  formule  philosophique 
a'a  pas  changé:  l'atome  est  espace  spécifié,  organisé,  unifié. 

L'étendue  est  sans  identité  matérielle,  comme  les  physi- 
ciens nous  l'ont  dit  de  l'éther  :  l'atome  est  ici,  en  cet  instant; 
bientôt  il  sera  là  :  il  est  là  même  où  il  force  les  grains  con- 
quis à  danser  le  ballet  spécifiquement  atomique.  Il  est  là  où 
il  travaille,  de  son  métier  propre,  là  où  ses  qualités  actives 
se  déploient...  Telle  région  de  l'étendue  est  donc  «atome» 
maintenant,  et  sera  tout  autre  chose  l'instant  d'après.... 

Montons,  par  avance,  d'un  degré.  Imaginons  un  être  qui 
assimile  et  gouverne  les  atomes  comme  l'atome  fait  des  gra- 
nules (à  sa  façon  bien  entendu  !)  c'est  le  vivant. 

Tâchons  de  nous  représenter  l'atome,  dans  l'espace... 
Etrange  !  Pour  un  observateur  à  l'échelle,  il  n'y  a  que  des 
grains.  Eux  seuls  émettent  la  radiation.  Eux  seuls  sont  so- 
lides. Eux  seuls  peuvent  être  suivis  à  la  piste.  Tout  le  reste 
disparaît  dans  l'occulte.  Et  pourtant  l'atome  est  là...  Quelle 
leçon  pour  le  matérialiste  qui  nie  les  vivants  sous  le  prétexte 
qu'il  ne  trouve  jamais  que  choses  physico-chimiques  sous 
son  scalpel  !  Et  quel  encouragement  pour  nous  qui  aurons 
à  loger  tant  de  richesses  suprasensibles  dans  le  vivant  (1)  ! 

Voilà  donc  notre  atome  fait  d'une  partie  rigoureusement 
occulte,  et  d'un  lot  de  grains  dit  «  matériels  ».  Le  voilà,  quand 

(1)  La  Physique  connaît  des  explorateurs  à  l'échelle  et  les  envoie 
à  la  découverte,  dans  l'atome  :  rappelons-nous  la  particule  a  qui 
traverse  un  ou  plusieurs  atomes  sans  en  prendre  nul  souci,  jusqu'à 
ce  qu'elle  passe  trop  près  d'un  noyau  et  soit  détournée  par  lui  de 
sa  route  en  rebroussant  chemin,  parfois,  sous  un  grand  angle. 
Rappelons-nous  les  projectiles  p  lancés  au  loin  par  certains  atomes 
radioactifs,  et  aussi  les  corpuscules  cathodiques  :  ils  ignorent  beau- 
coup d'atomes  librement  franchis,  mais  finissent  par  aller  bu  1er 
su  ?  une  planète  qu'ils  secouent  en  lui  faisant  émettre  des  rayons  X 
spécifiques.  [Qu'advient-il  de  ces  électrons  errants  quand  ils  se 
font  happer  par  un  noyau?  Qu'adviendrait-il  de  l'atome  dont  le 
noyau  perdrait,  de  ce  fait,  une  de  ces  charges  positives  qu'il  doit 
avoir  en  excès,  statutairement?  Il  laisserait  donc  aller  une  planète; 
et  toute  l'économie  de  l'atome  serait  altérée  ?...  Que  cette  idée  nous 
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il  va  d'ici  à  là,  qui  voyage  immatériellemenl  par  son  milieu 
intime,  matériellement  par  ses  granules...  Cela  lui  fait-il  un 
«  corps  »  qu'on  puisse  admettre  ?  —  Sans  doute.  Les  grains 
sont  occultes,  eux-mêmes,  par  tout  l'actif  de  leur  être.  Et  la 
façon  matérielle  de  voyager  se  ramène  à  la  façon  immaté- 
rielle, puisque  le  grain  n'a  rien  de  brut  à  transporter  dans  sa 
personne,  puisqu'il  est  nourri  «  d'activités  »  comme  l'am- 
biance, et  que  ce  sont  encore  des  «  activités  »  qui  vont,  en  lui, 
d'ici  à  là....  Tenons  toujours  l'étendue,  à  chaque  instant, 
pour  un  immatériel  trésor  de  forces  en  tension!  De  quelque 
«  nature  »  que  soient  les  hôtes  du  moment,  l'univers  est  har- 
monique: à  plus  forte  raison  le  corps  d'un  simple  atome 
peut-il  s'organiser,  se  différencier,  dans  l'unité  foncière  d'une 
substance  individuelle.  —  Nous  en  verrons  bien  d'autres, 
chez  le  vivant  ! 

Ce  qui  suit,  pourtant,  nous  laissera  rêveurs.  Mais  en  raison 
de  notre  extrême  ignorance,  probablement...  Je  mets  face  à 
face,  à  bonne  distance,  deux  atomes  encore  intacts.  Par  quelle 
télépathie  sont-ils  avertis  qu'ils  doivent  se  ioniser,  en  vue  de 
constituer  quelque  molécule,  soit  du  type  H-H,  soit  du  type 
H-Cl  ?  Puisque  je  les  suppose  encore  à  l'état  neutre,  l'am- 
biance physique  n'a  rien  à  voir  en  cette  affaire.  Et  eux  non 
plus,  puisque  chacun  agit  seulement  là  où  il  est.  —  Dirons- 
nous  que,  du  fait  de  la  présence  des  atomes,  et  plus  précisé- 
ment de  ces  atomes-là,  il  naît,  dans  l'ambiance,  certaines 
activités  supra-physiques,  capables  de  provoquer  l'ionisa- 
tion?...  Ou  supposerons-nous  que  la  sphère  d'influence  de 

rende  modestes  :  car  il  est  peu  probable  que  l'individualité  de 
l'atome,  que  son  fameux  «  nombre  atomique  »  soient  à  la  merci 
d'un  incident  si  banal.] 

Le  voyageur  de  taille  plus  forte,  atome  ou  molécule,  trouvera  les 
atomes  (et  aussi  les  molécules)  prêts  à  repousser  ses  visites  indis- 
crètes :  comme  lui-même  se  défendra  contre  les  leurs.  Les  grain-  y 
étant  liés  spécifiquement,  de  tels  ensembles  se  comportent  les  uns 
à  l'égard  des  autres  comme  des  solides.  -  Et,  s'il  subsiste  de  ces 
forces  résiduelles  d'affinité  par  quoi  l'on  veut  expliquer  la  «  cohé- 
sion »  des  corps  maniables,  c'est  tout  un  groupe  de  molécules  qui 
fera  bloc...  Au  sortir  des  minuties  de  l'atomisnie.  ni. us  venons  res- 
pirer un  instant  à  la  surface  de  l'existence  journalière. 
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l'atome  dépasse  de  beaucoup  les  orbites  de  ses  planètes  ?... 
Le  vide  de  ces  réponses  nous  montre  combien  les  mystè 
individuels  doivent  être  respectés:  attendons  toujours  d'être 
encouragés,  par  un  fait  bien  net,  à  lever  le  voile. 

L'atome  étant  maintenant  un  personnage,  notre  procédé 
métaphorique  de  peinture  lui  est  applicable,  tout  comme  au 
grain. 

Au  pôle  inférieur,  situons  la  passivité,  toujours,  et  la  mul- 
tiplicité. Passivité  à  deux  degrés  :  passivité  des  grains  inclus 
à  l'égard  des  forces  physiques  (inertie,  donc,  et  pesanteur 
de  l'atome),  passivité  de  ces  mêmes  grains  par  rapport  aux 
forces  du  milieu  spécialisé  (radiations  spécifiques,  instincts 
chimiques)...  La  multiplicité  tient  à  la  pluralité  des  grains 
conquis.  —  Au  pôle  supérieur,  l'activité  est  double  aussi  :  il 
y  a  l'activité  propre  à  chaque  grain  comme  tel,  et  l'activité 
régulatrice  qui  fait  descendre  le  grain  au  rang  d'organe  dans 
Vunité  du  personnage. 

Les  étages  de  la  bâtisse.  — ■  Le  rez-de-chaussée  de  l'atome 
pose  sur  le  plan  physique  du  monde  par  les  grains:  parce 
que  c'est  le  cas  de  tout  granule.  Autrement  dit,  l'atome  est 
physique  par  ses  grains...  Plus  haut,  il  est  chimiquement 
actif  de  soi-même...  Au  couronnement':  ce  qui  fait  qu'on 
est  un  être  individuel,  par  la  vertu  d'une  Parole.  Le  sommet 
de  la  pyramide  reçoit  et  transmet  Tordre  d'en  haut. 

LE  VIVANT,,  AU   TROISIÈME  DEGRÉ  DE  LEXISTENCE  INDIVIDUELLE 

L'atome  avait  de  déconcertantes  obscurités  :  mais  com- 
menl  s'engager  dans  le  labyrinthe  biologique?  —  Nous  y 
avons  pénétré  déjà  (première  partie  de  cette  étude)  avec 
notre  lanterne  inirospective  de  vivant.  Le  fil  d'Ariane,  c'est 
la  pensée  se  prolongeant  dans  l'instinct  :  en  tenant  pour 
«  instinctive  »  jusqu'à  l'harmonie  physiologique,  jusqu'à 
la  science,  innée  entre  toutes  et  si  rationnelle,  quoique 
aveugle,  du  développement. 

On  existe  :  et  on  le  sait  parce  que  l'on  pense.  On  pense  : 
et  la  pensée  n'est  que  l'un  des  états  actifs  dont  on  est  capable. 
comme  vivant. 
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Définissons  donc  la  chose,  substantiellement  vivante  en 
nous,  comme  nous  avons  caractérisé  le  grain,  l'atome.  Es!  à 
moi,  dans  l'organisme  que  voici,  ce  que  régit  mon  statut 
propre:  atomes,  et  régions  présentement  sans  atomes;  pari  m 
figurée  et  partie  non  structurée  du  milieu  individuel.  —  Je 
suis  physique  par  mes  grains  atomiques  (inerte,  pesant,  élec- 
trisable...).  Je  suis  chimique  par  mes  atomes  conquis  (oxygé- 
nations, et  autres  transformations  moléculaires).  Je  suis 
vivant  dans  mes  cellules,  dans  mes  tissus  (toute  l'harmonie 
de  l'existence  protoplasmique).  Je  suis  psychique,  spirituel: 
...  nous  verrons  cela.  Ne  visitons  pas,  d'un  seul  coup,  tout 
nos  étages  intérieurs!  —  Quoi  qu'il  en  soit,  par  moi-même,  je 
suis  actif  (1). 

L'inspection  de  nos  étages,  physique,  chimique,  protoplas- 
mique, est  affaire  aux  savant  purs.  Visite  difficile,  trop  som- 


(1)  On  croit  le  nier  en  repoussant  comme  antiscientifique  ce  qu'on 
nomme  force  vitale.  Or  nous  n'évoquons  rien  de  tel. 

«Force  vitale»  veut  signifier:  «énergie  propre  au  vivant,  qui 
n'aurait  pas  été  puisée  ailleurs  ».  • —  Et  nous  disons,  nous,  que  toute 
activité  emprunte,  puis  restitue  de  l'énergie.  Nous  sommes  donc 
scientifique. 

Le  tout  est  de  ne  pas  confondre  activité  et  énergie. 

L'activité,  c'est  tel  don  occulte  d'un  être  positivement  existant. 
L'énergie,  c'est  la  provision  de  travail  fait  ou  à  faire  qui  est  incluse 
dans  le  monde  :  pour  y  avoir  été  mise,  évidemment.  —  Nous  puisons 
l'énergie  dans  les  aliments.  Les  plantes  la  reçoivent  aussi  par  la 
radiation...  Mais  l'activité  est  en  nous  dès  que  nous  avons  l'existence 
propre. 

Les  savants  admettent  «les  énergies»,  «les  formes  diverses  de 
l'énergie»:  ces  expressions  sont  dans  le  vide.  Il  n'y  a  spécialisation 
d'énergie  qu'autant  qu'il  y  a  différents  êtres  actifs  et  différentes 
façons  d'être  actif  pour  ces  êtres.  —  En  parlant  des  «  énergii 
on  omet  «ce  qui  possède  l'activité».  —  En  ne  disant  plus  que 
«  l'énergie  »,  on  pousse  l'abstraction  jusqu'à  retenir  seulement  ce 
qui  est  quantité  pure:  le  travail  fait  ou  à  faire  dans  le  monde,  sans 
se  demander  qui  l'effectue. 

Rien  ne  prouve  que  «  l'énergie»  soit  constante  en  l'ait.  Elle  a  été 
fournie  (nous  le  redirons  aux  conclusions  :  la  provision  peut  être 
accrue.  -Mais,  puisque  les  forces  se  la  repassent  en  travaillant,  elle 
es!  constante  si  Ton  tient,  à  son  égard,  l'univers  pour  fermé.  Elle 
est  constante   «naturellement». 
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maire!  Le  détail  est  inconnu.  La  science  ne  prétend  pas 
induire  encore  l'ultime  architecture  biologique,  comme  elle 
a  deviné,  plus  ou  moins  juste,  la  façon  dont  les  grains  se 
répartissent  et  opèrent  dans  l'atome,  ou  les  lois  primordiales 
du  monde  physique...  Mais  de  ceci,  du  moins,  on  sera  sûr. 
//  faut  bien,  d'une  pari,  que  des  choses  chimiques  obéissent 
pour  que  nos  cellules  différencient  leur  cytoplasma,  leur 
noyau;  pour  que,  multipliées,  spécialisées,  elles  engendrent 
nos  tissus  et  nos  organes;  pour  que  le  type  se  dégage  de  l'in- 
différence embryonnaire;  pour  que  notre  vouloir,  enfin,  soit 
écouté.  Et  la  physiologie,  l'histologie,  l'embryologie,  la 
cytologie  devraient  ici  trouver  leur  place.  On  aurait  à  suivre 
le  noyau  cellulaire  dans  les  quadrilles  de  la  division  dite 
indirecte,  passés  malheureusement  déjà  au  nombre  des 
choses  trop  décrites,  qui  n'étonnent  plus.  On  aurait  à  péné- 
trer dans  les  ateliers  inframicroscopiques  d'où  sortent,  au 
choix,  fibrilles  musculaires  ou  nerveuses  et  "produits  de 
sécrétion...  //  faut  bleu,  d'autre  part,  qu'atomes  et  molécules 
s'incorporent  à  l'essentiel  de  mon  être  pour  que  des  événe- 
ments purement  moléculaires  et  atomiques  soient,  en  moi, 
la  source  d'états  subjectivement  originaux.  —  Sur  de  telles 
certitudes,  on  peut  construire;  on  peut  synthétiser:  par  delà 
cette  physico-chimie  sacro-sainte  à  quoi  le  scientisme  borne 
la  science. 

Plusieurs  voudraient  sans  doute  atteindre  aux  réalités 
supraphysiques,  suprachimiques  de  la  biologie,  sans  avoir 
navigué  d'abord  clans  les  étroits  canaux  de  la  pensée  et  de 
l'instinct.  Qu'ils  s'attellent  donc  à  l'observation  directe,  sans 
plus  attendre...  Et  s'il  £aul  faire  un  choix  parmi  les  mer- 
veilles organiques,  on  leur  recommande  les  productions  chi- 
tineuses  ou  cornées  à  fonction  spéciale:  bouche,  armure 
génitale,  aile  de  l'insecte,  bec  ou  radula  du  mollusque,  plume 
de  l'oiseau.  Ou  encore,  exemples  moins  rebattus:  némato- 

stes  des  polypes  et  méduses;  seringue  de  Pravaz  par  où  la 
sacculiii'1  s'injecte  dans  le  crabe,  qui  n'en  peut  mais;  lami- 
noir annulaire  où  s'achève,  chez  la  larve  du  chironome,  la 
membrane    péritrophique,    faite    elle-même    d'une    chitine 
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d'abord  semi-fïuide.  Double  mérite  pour  l'ouvrier:  différen- 
cier et  mettre  en  forme  la  couche  cellulaire  qui  fait  matrice; 
«  sécréter  »  ensuite,  là  où  il  faut,  dans  la  proportion  voulue. 
avec  le  rigoureux  chimisme  qui  convient  seul.  -  -  Or,  qu'est- 
ce  que  «sécréter»,  pour  la  cellule?  C'est  lentement  mourir 
de  son  travail:  et,  pour  périr  ainsi,  de  sa  propre  création, 
avec  la  délicatesse  et  dans  la  beauté  précise,  utile,  qu'im- 
pose le  type,  qui  doutera  que,  d'abord,  on  ait  vécu  ?...  Mais 
c'est  le  fait  d'un  art  inné,  d'une  science  inconsciente  !...  Ne 
voit-on  pas,  dès  lors,  qu'on  retourne  malgré  soi  à  cet  instinct 
dont  seule  notre  pensée  donne  la  clé,  parce  qu'elle  est  l'ins- 
tinct monté  dans  la  lumière,  mis  au  service  personnel  de 
«celui»  qui  sent,  estime,  se  décide,  et  fait  le  geste  (1). 

Devant  cette  éloquence  protoplasmique,  avons-nous  à 
constater  pourtant  qu'il  nous  ait  poussé  d'opaques  écailles 
sur  l'intuition?  —  Soyons  sûr  que  le  mal  vient  de  certains 
préjugés  dont  nous  serions  atteint,  comme  philosophe.  Fai- 
sons alors,  chirurgicalement,  la  table  rase:  mieux  que  Dets- 
cartes,  qui  enveloppait  l'espace  dans  un  linceul  lunaire 
avant  d'aller  y  regarder  ! 

Tenez!  loin  de  toute  doctrine,  même  excellente,  voyez  ceci 
(car  il  faut  prendre  l'occasion  aux  cheveux)  ...  Vous  con- 
naissez le  fuchsia?  Il  fait  d'assez  jolies  fleurs,  où  la  corolle 
en  jupe  droite,  et  l'étoile  du  calice  à  quatre  branches  étalées 
sont  de  deux  tons,  accordés,  au  mieux,  violet  et  rouge.  Moi, 
je  le  trouve  d'ordinaire  un  peu  sec,  un  peu  simplet.  Or,  voici 
qu'au  jardin  je  rencontre  aujourd'hui  des  variétés  [divers 
fuchsias  Hercule?]  qui  se  gonflent,  lourdes  et  belles,  en 
se  doublant:  non  que  les  étamines  retournent  à  des  pét.-iles 
de  supplément,  mais  parce  que  maints  lobes  surgissent 
entre  corolle  et  calice,  tout  plissés  et  godronnés.  Les  lobes 
externes  sont  soudés  partiellement  au  calice  rabattu  vers  le 

(1)  Il  ne  s'agit  pas,  ou  il  ne  s'agit  pas  uniquement,  chez  la  bête, 
des  raffinements  de  pur  luxe  que  le  végétal  est  de  loisir  pour  se 
permettre,  tandis  qu'il  pompe,  silencieux,  le  suc  terrestre  et  trans- 
forme la  radiation.  —  Mais  nous  citons,  à  propos  du  fuchsia,  un 
exemple  encore  d'esthétique  superflue,  chez  une  plante. 
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dehors:  et  c'est  visiblement  pour  faire  la  fleur  plus  grosse. 
Ils  se  tachent  largement  à  la  vive  couleur  des  sépales  qui  les 
tirent  à  eux  en  les  fixant  par  des  brides...  Je  sais,  il  faudrait 
montrer  la  chose!  Mais  enfin,  ceci  est  net:  ce  ne  sont  pas  les 
atomes,  comme  tels,  qui  s'entendent  dans  la  nuit  chimique 
pour  muer  soudain  en  somptueuse  œuvre  d'art  une  fleur 
généralement  timide  et  froide!  L'individu,  et  non  les  choses 
du  monde  sans  vie,  brise  ici,  d'un  élan  spontané,  le  cadre 
de  la  mesquinerie  coutumière.  —  Qu'en  savons-nous  ?  Eh  ! 
nous  en  sommes  averti,  par  intuition.  Nous  n'avons  rien  à 
prouver  géométriquement,  quoi  qu'en  pense  un  cartésien. 
Aussi  nous  bornons-nous  à  demander:  «  que  sentez-vous?  » 

Ainsi,  c'est  bien  le  vivant  qui  est  là,  dans  cette  part 
actuelle  d'espace.  Il  s'est  fait,  avec  ses  cellules,  une  biologie, 
avec  ses  atomes  une  chimie,  avec  ses  grains  une  physique,  à 
son  usage.  Tenons-le  fait  pour  certain... 

Mais  on  aurait  tort  de  s'endormir  sur  le  mol  oreiller  ci- 
formules  !  Ecoutez  plutôt  ces  deux  questions,  assez  trou- 
blantes. -  -  A  quoi  reconnaître  les  atomes  effectivement  incor- 
porés? Dans  le  vivant,  qu'est-ce  qui  reste  étranger,  quoique 
inclus;  qu'est-ce  qui  est  propre  ?  Ne  risquerions-nous  pas 
alors  de  découvrir  que  rien  n'est  propre,  que  rien  ne  vit, 
substantiellement?  -  -  Et  ceci:  est-il  <sûr  qu'il  n'y  ait,  en  tel 
«  vivant  ».  qu'un  seul  individu  biologique?  Jusqu'à  quel  point 
ne  travaillons-nous  pas  par  des  ministres,  par  des  commis: 
si  bien  que,  parmi  ces  choses  coloniales,  on  finirait  par  nous 
chercher  en  vain,  ne  trouvant  plus  rien  qui  soit  «  nous- 
même  »  ? 

Première  difficulté.  Sont-ils  «nôtres»,  en  nous,  tous  ces 
liquides  d'imbibition,  tous  ces  sérums,  avec  leurs  sels,  leurs 
gaz  dissous?  Non,  sans  doute...  Parmi  toutes  ces  molécules 
lourdes  de  carbone  et  d'azote,  sont-elles  nôtres  déjà,  ces  mul- 
tiples substances  rendues  solubles,  digérées,  absorbées,  deve- 
nues assimilables,  mais  non  encore  «assimilées»?  Non,  si 
l'assimilation  n'est  pas  faite...  Sont-elles  nôtres  encore,  les 
choses  sécrétées,  usées,  excrétées,  qui,  par  désassimilation, 
ont  descendu?  Pas  davantage,  évidemment.  —  Alors,  dira- 
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t-on,  est-il  certain  qu'il  reste  quelque  chose,  avant  la  sortie, 
après  l'entrée,  pour  nous  être  consubstantiel?... 

Certes,  nous  croyons  que  oui.  Le  protoplasma  a  une  struc- 
ture, car  il  meurt  d'un  écrasement.  On  perçoit  quelquefois 
sur  le  vif  d'ultimes  trabécules.  des  parois  d'alvéoles  dont 
nous  devons  nous  faire  honneur...  Mais  il  faudrait  encore 
extraire,  de  cette  chose  construite,  ce  qui  l'imprègne,  ce  qui 
la  nourrit,  ce  qui  la  souille,  pour  nous  obtenir  enfin  à  l'état 
pur  ! 

Cela  fait,  que  verrait-on?  D'assez  rares  molécules  à  notre 
nom,  semées  parmi  tant  d'autres  qui  gardent  leur  étiquette 
individuelle:  puisque  tout  est  moléculaire,  vivant  ou  non... 
Et  bien  entendu  ces  molécules,  conquises  ou  libres,  sont  des 
constellations  d'atomes  faits  matériellement  chacun  de  gra- 
nules gravitants! 

Et  nous  n'avons  pas  tout  dit  encore.  Dans  cette  bigarrure 
inscrutable  d'astres  ultimes,  rien  est  fixe.  Tout  entre,  sort,  - 
transforme.   J'ai   cru   que  tel  groupe  moléculaire   d'atomes 
était  mien:  ce  n'est  plus  vrai!  Mais,  à  côté,  je  me  dédom- 
mage par  une  conquête  en  voie  de  se  faire!  (1). 

Mais  ceci  est  le  plus  grave...  Peut-on  dire  que  telle  molé- 
cule, en  elle-même,  soit  vivante  ou  ne  le  soit  pas?  N'est-ce 
pas  l'échange  avec  le  milieu  qui  fait  la  vie?  Ce  serait  donc 
uniquement  le  double  fait  d'entrer  et  de  sortir  qui  serait, 
«biologique»,  pour  ces  choses  que  je  dis  miennes? 

Alors  voici  notre  réponse.  Faut-il  que  je  sois  moi,  quand 
même,  dans  l'espace  où  cette  œuvre  trouble  s'accomplit,  pour 
m'y  reconnaître  encore  et  pour  que  se  produise  l'effet  voulu! 
J'y  suis  vraiment  installé  comme  être  actif:  préparant,  allant 
ircher,  rejetant,  organisant  et  désorganisant.  Est  mien 
tout  ce  qui  obéit  à  ma  loi.  J'ai  besoin  de  telle  molécule,  pour 
telle  opération:  la  voici.  La  besogne  est  faite  et  bien  faite: 
que  veut-on  de  plus?  Si  c'est  le  métabolisme  qui  me  caracté- 

1)  Une  cellule,  en  bloc,  s'épuise  souvent  par  degrés  si  insensibles 
que  nul  ne  doit  savoir  quand  elle  est  morte.  Ain-i.  notre  épiderme  : 
montant  toutes  vives  à  la  surface.  1rs  cellules  de  la  couche  mu- 
queuse tournent  à  Tutricule  cireux,  puis  à  l'écaillé,  qui  s'exfolie... 
A  quel  instant  l'une  d'elles  a-t-elle  cess<:  d'être   protoplasmique  ? 
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rise,  ce  flux  même  n'aurait  pas  lieu,  si  je  n'animais  pas  de 
mon  être  la  chose  qui  va. 

Deuxième  difficulté.  Pas  plus  que  la  première,  ce  n'en  est 
une,  dès  qu'on  veut  surtout  peindre  son  modèle  ressemblant. 
Le  réel  étant  là,  on  trouve  toujours  des  expressions  pour  le 
décrire. 

Oui,  le  vivant  travaille  par  des  commis:  les  cellules,  sitôt 
qu'il  est  fait  de  deux  cellules  et  davantage.  Mais  ces  travail- 
leurs locaux  sont  «  en  lui-même  ».  Le  Métazoaire  est  l'ho- 
mologue du  Protiste.  La  pluralité  de  ses  ateliers  cellulaires 
est  une  façon  de  plus  qu'il  a  d'être  «  un  et  multiple  ». 
comme  tous  les  acteurs  de  ce  monde. 

Bien!  Mais  ces  ministres  nous  quittent,  pour  aller  mener 
une  vie  à  part.  (Nous  pensons  d'abord  aux  éléments  repro- 
ducteurs). —  Voici  la  chose:  le  vivant  a  si  bien  son  être 
propre  qu'il  a  le  pouvoir  de  le  transmettre...  D'ailleurs 
impossible  de  dire  à  quelle  seconde  la  séparation  s'est  accom- 
plie. La  cellule  germinatrice  a  mûri,  par  degrés  insensibles: 
dès  qu'elle  ne  vit  plus  du  statut  du  parent,  elle  a  sa  loi  pro- 
pre; il  y  a  deux  êtres. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  cellules  spécialisées  pour 
la  reproduction  :  toute  partie  convenablement  douée  sait 
refaire,  isolée,  l'être  intégral  (boutures,  etc.). 

Le  fragment  est-il  biologiquement  trop  imparfait  ?  Sans 
régénérer  l'être,  il  vivra  ce  qu'il  pourra,  pu  égard  aux  cir- 
constances: les  exemples  de  survie  des  tissus  détachés  ne  se 
comptent  plus  (1). 

Tout  cela  n'est  plus  pour  nous  gêner:  c'est  classé,  donc 
c'est  admis.  La  reproduction,  la  multiplication,  la  survie 
temporaire  de  ce  qui  ne  peut  se  régénérer,  on  voit  ce  que 
c'est...  Mais  que  penser  de  ces  cellules  errantes,  éléments 
amiboïdes  de  toutes  sortes,  francs-tireurs  d'une  étrange  indé- 
pendance?...  Organes  libres,  ou  sortes  de  «  descendants  » 
rigoureusement  spécialisés?  —  Errantes  ou  fixes,  si  mes  cel- 
lules m'obéissent.  si  ma  force  régulatrice  les  pénètre,  elles 

(i)  Voire  même  ceux  de  certaines  croissances  de  poils  et  d'ongles, 
après  la  mort  :  quelle  preuve  plus  frappante  de  la  délégation  faite 
aux  cellules  par  l'individu  synthétique  ! 
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sont  miennes  (1).  Ont-elles  au  contraire  secoué  mon* joug, 
sont-elles  devenues  «  inharmoniques  »  [telles  les  cellules 
cancéreuses]  ?  Ce  sont  là  comme  des  déchets  vivants  que  je 
renie:  ouvriers  infidèles  qui  tournent  mal... 

Bien.  Mais  l'individu  biologique  n'est  pas  capable  seule- 
ment de  division.  Voyez  les  greffes,  les  échanges,  les  conju- 
gaisons sexuées  ou  non.  —  Si,  avec  un  vivant,  on  peut  en 
faire  deux  ou  plusieurs,  avec  deux  ou  davantage,  on  en  fait 
un...  La  loi  de  rajeunissement  de  l'infusoire  cilié  comporte 
l'échange  d'un  fragment  de  noyau,  au  cours  d'une  conjugai- 
son temporaire  ?  Notons  le  fait,  sans  protester  !...  Vous 
brouillez  les  cellules  de  deux  très  jeunes  larves  d'oursin  ; 
vous  recollez  au  hasard:  l'agrégat  artificiel  est  un  oursin 
encore,  et  viable?  Notons:  le  type  commande;  l'adulte 
se  fait  comme  il  le  peut.  —  La  greffe  prend,  d'un  tissu  étran- 
ger? Assimilation,  conquête,  adaptation...  Le  greffon  pousse 
sur  le  terrain  nutritif  du  porte-greffe  ?  Eh  !  bien,  il  n'y  a 
rien  du  tout  à  expliquer:  c'est  naturel. 

Mais,  à  force  de  libéralisme,  nous  finirons  par  ignorer  si 
les  rameaux  d'une  plante  vivace,  si  les  polypes  du  polypier, 
sont  autant  d'individus  coloniaux  nés  des  bourgeons,  ou  s'ils 
enrichissent,  au  titre  d'organes,  un  être  unique  ?  -  Je  le 
regrette:  n'en  sachons  rien.  Gela  empêche-t-il  chacun  de  nous 
d'être  ce  qu'il  est? 

C'est  égal:  la  biologie  nous  fait  oublier  notre  personne. 
On  voudrait  un  peu  se  retrouver! 

C'est  très  facile.  En  parcourant  nos  étages,  de  bas  en  haut. 
arrêtons-nous  à  celui  où  l'activité  substantielle,  à  force  d'être 
vivante,  devient  psychique.  Ici  c'est  sûrement  «  vous  ou 
moi  »  qui  sommes  intelligent  et  volontaire.  Et  presque  toute 

(1)  Et  guère  plus  disjointes,  au  sens  matériel,  pour  être  vaga- 
bondes. Fussent-elles  invariablement  encastrées  dans  mes  tissus, 
que  la  continuité  de  la  chair  vive  ne  serait  jamais  réalisée  que 
dans  et  par  l'espace  sans  structure:  eu  égard  au  caractère  actuelle- 
ment «  sporadique  »  de  tout  ce  qui  joue  Le  rôle  de  on  dans  les 
bâtisses. 
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bete,  hormis  celle  qui  descend  à  la  plante,  possède  ici  assez 
d'esprit  pour  voir  où  elle  va,  pour  chercher  sa  nourriture, 
fuir  le  danger:  sans  conteste,  c'est  «elle-même»  qui  va  et 
vient,  qui  s'alimente  et  qui  se  sauve  à  notre  approche. 

Mais  nous  voilà  bien  fiers,  pour  avoir  su  dire  que  notre 
activité,  à  nous,  «  devient  consciente  »  !  Encore  une  formule 
à  méditer  un  peu  pour  la  comprendre.  —  Ce  n'est  pas 
mon  travail  biologique  qui  se  fera  maintenant  dans  la 
lumière.  Pas  du  tout!  Ce  qui  était  obscur  et  muet  reste 
inconscient.  Il  naît  en  nous  certaine  nature  d'activité,  qui 
manquait  sans  doute  au  végétal...  //  n'y  a  point  parallélisme 
psycho-physique:  parce  que  le  psychologique  est  tout  de  néo- 
formation. Ma  rétine  pourrait  être  ce  qu'elle  est  et  son  chi- 
misme  aussi  habile  à  fixer  la  radiation,  que  je  ne  verrais 
encore  quoi  que  ce  soit,  sans  un  don  d'une  autre  sorte,  d'un 
autre  étage...  Alors,  sur  ce  plan  d'être  tout  imprévu,  j'aurai 
plaisir,  en  outre,  à  y  voir  clair,  à  écouter  de  la  musique:  à 
moins  que  la  pauvreté  de  l'harmonie,  le  caractère  trop  con- 
venu des  accompagnements,  l'air  prétentieux  du  ténor,  ne 
m'exaspèrent.  Et  ainsi  de  suite... 

Je  suis  «  chez  moi  »,  toujours,  mais  bien  plus  haut.  Les 
communications  sont  constantes:  de  bas  en  haut  puisque 
je  vois;  de  haut  en  bas,  puisque  j'exprime  mon  sentiment  et 
fais  mon  geste.  Mais  il  faut  monter,  descendre.  Et  quand  je 
descends,  je  n'y  vois  plus:  je  ne  sais  même  plus  que  je  suis  là! 

Je  peux  m'élever  d'ailleurs  beaucoup  plus  haut  qu'une 
sensation,  que  la  peine  ou  le  plaisir  que  j'en  ressens,  que  le 
vouloir  moteur  de  l'organisme!...  (1). 

!  Le  psychisme  permet  une  brève  réfutation  du  matérialisme, 
en  deux  étapes. 

Premier  acte  ;  (On  individualise  :  on  unifie,  on  limite,  on  spé- 
cifie). 

Qu'est-ce  qui  est  conscient  ?...  Les  grains  ?  Alors  chacun  l'est  à 
part  des  autres,  comme  un  penseur  en  raccourci.  Voyageurs  isolés, 
ils  n'ont  aucun  moyen  de  totaliser  leurs  impressions  et  leurs  désirs. 
Il  en  irait  tout  de  même  s'ils  se  touchaient  :  chacun  garde,  avec 
sa  charge-unité,  son  essence  d'individu...  Alors,  l'ambiance  ?  Bien 
plutôt,  puisqu'elle  représente  le  continu.  —  Mais,  l'ambiance,  c'est 
l'espace:  c'est  le  continu  universel;  d'une  nébuleuse  à  l'autre,  et 
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L'HOMME  SPIRITUEL,  EN  LIAISON  AVEC  L'AU  DELA 

L'homme  se  dit  volontiers  qu'il  est  à  part  des  bêtes.  Privi- 
lège, mêlé  de  charges.  Ne  pas  déchoir  !  aboutir,  même... 
Mais  en  quoi  l'homme  est-il  hors  classe  ? 

Serait-ce  que  nous  voyons  et  entendons,  aimons,  haïssons 
et  jugeons,  d'une  façon  tout  spécialement  occulte?  —  Mais 
pas  du  tout.  Nous  l'avons  constaté  :  l'espace  est  occulte, 
parce  qu'il  est  sans  structure;  le  grain  est  occulte,  quoique 
figuré,  en  ce  qu'il  est  pénétré  des  forces  physiques  et  qu'il 
exerce  sa  force  propre.  Sa  charge,  même,  est  occulte:  pour 
être  positive  ou  négative  sans  que  le  signe  soit  imprimé  sur 
un  visage.  Et  l'on  sait  que  ni  l'atome  ni  le  vivant  n'ont  de 
frontière  géométrique...  On  est  occulte  ou  on  ne  l'est  pas:  le 
psychisme  de  la  bête  l'est  comme  le  nôtre. 

Par  rapport  à  l'animal,  notre  pensée  humaine  est-elle  spé- 
cialement incorporelle  ?  —  Qu'est-ce  que  le  «  corps  »  ?  C'est 
l'individu  d'un  des  trois  ordres,  en  tant  qu'il  est  organisé  et 
qu'il  agit  physiquement,  chimiquement,  biologiquement,  sur 
des  granules.  Le  grain  «  fait  corps  »,  comme  tel.  L'atome 
fait  corps,  même  par  son  territoire  immatériel,  parce  que 

par  delà  !  Que  l'on  donne  au  moins  sa  frontière  propre  à  ce  qui 
doit  «  être,  en  ce  monde,  vous  ou  moi  !  » 

Allons  !  l'exigence  est  trop  juste.  Mais  des  frontières,  dans  l'ordre 
qualitatif,  cela  implique  une  nature  propre,  pour  ce  qu'il  s'agit  de 
limiter.  Or,  une  «nature»,  cela  ne  se  transmute  point  pour  des 
raisons  tirées  d'une  mécanique  plate  et  morte...  Au  surplus,  la 
mécanique  toute  brute,  cartésienne,  il  n'en  faut  plus,  même  en 
physique. 

Deuxième  acte  :  La  substance  individuelle  est  obtenue,  par  spé- 
cification occulte  de  l'essence.  Reste  à  en  hausser  les  pouvoirs  jus- 
qu'à l'esprit,  fût-ce  de  la  bête...  Reste  à  employer  le  «  subjectif  »  à 
découvrir  cet  «objectif»  qu'on  ne  voit  et  n'entend  point,  qui  n'est 
à  coup  sûr  ni  saveur  sucrée  ni  odeur  de  jasmin...  Reste  à  généra- 
liser, abstraire,  induire.  Reste  à  rédiger  unies  el  mémoires...  Après 
quoi  vient  le  plus  grave,  le  plus  solennel,  le  plus  philosophique:  en 
métaphysicien  conscient,  il  faut  signer. 

>  Vraiment  oui,  un  être  est  là.  awr  ses  dons.  Il  se  trouve  que  c'est 
un  homme:  à  toute  force,  il  veut  >/»/'<■,•.  il  veul  monter.  -  Qu'il 
monte  donc! 
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l'activité  y  est  directement  motrice.  Le  vivant  est  un  corps 
dans  ses  tissus,  faits  de  cellules  gorgés  d'atomes  qu'il  faut 
régir...  Mais  nous  montons  à  l'étage  psychique:  les  pouvoirs 
changent  de  fonction;  on  n'agit  plus  que  par  délégation  sur 
la  matière  structurée.  Ici,  l'animal  et  l'homme  sont  supra- 
corporels  au  même  titre...  Voulons-nous  seulement  remuer 
le  doigt,  la  patte?  Nous  avons  aussitôt  à  redescendre:  pour 
faire  exécuter  l'ordre  «  corporellement  »  dans  tel  neurone. 

L'esprit  est  incorporel,  mais  pas  le  vivant  doué  d'esprit... 
Nous  ne  situons  pas  la  raison,  le  dévouement,  la  jalousie, 
chez  l'être  humain:  pas  davantage  les  sentiments,  qualités 
ou  défauts  de  l'animal.  Mais  nous  situons  l'individu  qui  les  a. 
Ainsi  Minette,  très  en  confiance,  fait  son  ronron  sur  ce  cous- 
sin; Kiss  frétille  de  joie,  agite  la  queue,  à  l'idée  seule  de  la 
promenade;  l'homme  qui  médite  prend  l'attitude  du  penseur 
de  Rodin.  Même  raisonnable,  même  libre,  on  est  ici,  «  de 
corps  »  :  l'étage  psychique  ne  pouvant  que  faire  partie  inté- 
gralité de  l'édifice  qui  a  du  volume  et  une  base. 

Ainsi  l'homme  pense  parmi  les  autres,  jusqu'à  présent...  Et 
sans  doute  ses  facultés  sont  d'une  puissance  extraordinaire! 
Tl  est  la  grande  vedette  de  la  troupe  à  psychisme...  Mais  l'ac- 
teur humain  écrase-t-il  chiens  et  chats  plus  que  nos  amis  à 
quatre  pattes  n'offusquent,  de  leur  mérite,  un  lombric,  une 
amibe?  (1). 

Or,  il  y  a  autre  chose  par  quoi  l'homme  est  vraiment  d'un 
règne  spécial...  Remarquez-vous  qu'il  lui  faut  s'isoler,  parfois, 
jusque  de  son  semblable?  C'est  qu'il  lui  arrive  de  s'en  (retenir, 
dans  l'occulte,  avec  un  Etre  non  terrestre!  —  Seul  des  vivants 
catalogués,  l'homme  crève  un  certain  plafond,  et  sort  la 
tête:  contemplant  alors  des  vérités  qui  n'ont  pas  cours  dans 


(1)  Certes,  notre  faculté  de  connaître  suffit  à  nous  distinguer  de 
la  bète,  par  la  nature.  -Mais,  corann'  tous  les  êtres  ont  leur  nature, 
il  pourrait  n'y  avoir  encore  là  qu"une  inégalité  de  puissance.  — . 
I  parce  ([uc  notre  besoin  inné  de  trouver,  aux  choses,  une  cause 
et  une  destination  suffisantes  nous  conduit  à  mettre  nos  fins  hu- 
maun'-  outre-espace,  que,  nous  sommes  à  part  absolument:  seuls 
voyageurs  terrestres  pour  l'au  delà. 
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le  monde  de  l'espace;  mettant  sa  «  liberté  »  spécifique  à  vou- 
loir des  biens  dont  l'animal  couché  en  rond  ne  fait  point  cas, 
faute  évidemment  de  savoir,  et  de  pouvoir;  ...  cherchant, 
jusque  dans  le  mal  présent,  un  bonheur  d'une  autre  essence. 

Prouvons  l'ignorance,  l'impuissance  substantielle  de  la 
bête.  Eh!  bien,  elle  s'amortit  à  peine  adulte.  Vieillissante, 
c'est  la  torpeur,  sans  rémission...  Certes,  il  arrive  au  vieil- 
lard humain  de  sembler  quelque  chose  comme  «  une  vieille 
bêle  »  :  mais  nous  le  faisons  durer,  nous  le  respectons  quand 
même,  sachant  que  nous  ne  sommes  pas  juges  de  ce  qui 
couve  sous  la  cendre;  sachant  que  l'ultime  seconde,  encore, 
lui  appartient. 

Jusqu'au  bout,  l'homme  peut  monter.  Pourquoi  faire  ? 
Pour  atteindre  au  niveau  difficile  d'une  certaine  porte  de 
sortie.  C'est  de  cette  invisible  issue  que,  vivant,  il  a  souci  : 
devinant  quelque  chose,  par  delà;  entrevoyant  comme  un  arc- 
en-ciel  de  passage,  occulte  encore. 

Il  croit,  il  espère  qu'il  passera...  Or  le  chemin  supra-cos- 
mique ne  portera  nul  organisme.  On  a  commencé  de  se  dis- 
soudre quand  on  s'y  engage.  On  n'est  plus,  semble-t-il,  que 
le  suprême  couronnement  de  l'être  à  étages  que  l'on  était... 

Non:  ce  n'est  pas  cela.  On  ne  passe  pas  au  titre  du  voya- 
geur qui  était  humain.  A  parler  strict,  soi-même,  on  ne  passe 
pas.  -  -  Quoi  donc,  alors?  On  se  trouve  exister  à  nouveau, 
refait  de  fond  en  comble,  mais  avec  ses  mérites,  sur  l'autre 
rive:  la  raison  qu'on  avait  d'être  dînant  encore,  mais  avec  un 
statut  si  différent!...  Telle  est  l'immortalité  de  notre  «  âme  ». 
Je  ne  suis  pas  immortel,  moi,  puisque  je  meurs.  Mais  je  dois 
ressusciter:  à  ce  prix  j'aurai  passé.  —  Je  dois  «  être  ressus- 
cité »  :  car,  de  moi-même.'... 

Pourquoi  tenir  cet  au  delà,  en  quoi  j'espère,  pour  trans- 
cendant? A  cause  de  la  mort  obligatoire:  mettant  le  point 
final  à  ce  qui  fut  biologique,  corporel...  La  chenille  ne  meurt 
pas,  avant  de  s'éveiller  papillon.  Et  pas  non  plus  la  saoculine 
quand  elle  ne  trouve  pourtant  à  poussai',  de  son  être,  <!;ms 
le  crabe  attaqué,  que  la  bouillie  diffluente  des  cellules  libres. 
Mais  dans  la  tombe  on  sera  mort...  La  preuve?  La  meilleure. 
Inutile  de  la  dire. 
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Vraiment!  nous  avons  une  connaissance  quelconque  de  ces 
choses?  —  Idée  innée,  jaillie  d'un  besoin  consubstantiel. 
inhérent  au  statut  propre:  venue  donc  de  la  source  des  idées 
et  des  êtres...  Idée  par  trop  «  contre-nature  »  pour  être  de 
notre  fait:  par  conséquent,  pour  être  fausse. 

Mais,  cette  idée,  on  la  discute.  On  la  nie,  passionnément  ! 
—  C'est  donc  qu'elle  s'impose  à  l'homme,  renaissante.  Et  à 
l'homme  seul  :  croyez-vous  qu'ils  en  dissertent,  les  corbeaux, 
ces  fossoyeurs,  quand  ils  croassent? 

Ceci  encore.  N'allons-nous  pas  perdre  courage?  -  Eh!  si 
Quelqu'un  nous  tend  la  main,  ailleurs,  nous  ne  sommes  pas 
abandonné,  dès  cette  vie.  Nous  sommes  soulevé  et  soutenu, 
non  'seulement  au-dessus  du  plan  physico-chimique,  comme 
le  vivant  ordinaire,  mais  au-dessus  du  plan  vivant.  Ainsi 
décida  la  Parole  législatrice,  créatrice:  Parole  de  salut  indi- 
viduel, pour  la  libre  humanité. 

Alors,  il  n'y  aurait  qu'à  rassembler  nos  raisons  de  croire 
à  ce  Quelqu'un,  qui  nous  appelle,  et  ce  serait  la  conclusion... 

Mais  non!  car  voici  que  se  clôt  devant  nous  une  barrière 
sur  quoi  je  lis  en  lettres  énormes  un  mot,  cabalistique  sans 
doute:  le  Transformisme...  Que  veut-on?  Passerons-nous? 
Ou  ferons-nous  à  tels  métaphysiciens  de  la  science  le  plaisir 
de  tomber  en  poudre  minérale,  par  un  renoncement  qui. 
pour  être  de  l'avant-dernière  heure,  serait  grave  ? 

Croyez-moi:  n'ayons  pas  peur.  La  porte  s'ouvrira,  et  celte 
fois,  naturellement. 

Paul  Vignon. 
(  A  suivre.) 


PASCAL 


r  / 


LES  LOIS  GENERALES  DU  MONDE 

(Fin) 


II 1.  —  La  finalité  et  l'Amour 

Gomme  il  y  a  un  seul  principe  de  tout,  il  y  a  une  seule  fin 
de  tout;  «  tout  par  lui,  tout  pour  lui  »  (I).  Dieu,  après  avoir 
créé  le  monde,  le  ramène  à  lui  par  sa  Providence  extérieure 
et  par  les  directions  intérieures  qu'il  donne  aux  créatures 
raisonnables.  Aucune  d'entre  elles  ne  doit  trouver  sa  fin  en 
elle-même.  La  plus  excellente  de  toutes,  le  Christ  ne  veut 
avoir  d'autre  but  que  la  volonté  de  son  père.  Dès  son  entrée 
dans  le  monde,  il  a  dit:  «  Seigneur,  les  sacrifices  ne  sont  pas 
agréables,  mais  tu  m'as  donné  un  corps.  Lors  j'ai  dit:  voici 
que  je  viens  pour  faire,  ô  Dieu,  ta  volonté,  et  ta  loi  et  dans 
le  milieu  de  mon  cœur.  »  (2). 

Il  est  le  médiateur  parfait  entre  le  ciel  et  la  terre.  Dieu  ne 
regarde  les  hommes  que  dans  son  Fils;  ils  ne  lui  sont 
[agréables  que  dans  la  mesure  où  ils  retrouvent  la  vie  et  les 
vertus  de  Jésus-Christ.  En  dehors  de  lui,  ils  lui  sont  étran- 
gers et  abominables.  Aussi,  le  Père  a-t-il  tout  créé  pour  mi 
amener  les  hommes,  afin  qu'à  son  tour,  le  Christ  les  lui  pré- 
sentât régénérés.  Dans  l'histoire  du  monde  «  Jésus-Christ  est 
l'objet  de  tout,  le  centre  où  tout  tend»   (3).   «Jésus-Christ. 

(1)   N°   489. 

2  Page  99. 

3  Page  580. 
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que  les  deux  Testaments  regardent,  l'Ancien  comme  son 
attente,  le  Nouveau  comme  son  modèle,  tous  deux  comme 
leur  centre.  »  (1). 

Dans  le  plan  divin  l'œuvre  du  Christ  n'est  pas  séparée  de 
son  fondateur.  Les  événements  les  plus  éloignés  concourent 
à  la  figurer,  à  la  prédire,  à  l'établir.  Quand  elle  est  bâtie  sur 
le  roc,  qui  est  le  Christ  lui-même,  elle  continue  à  être  le  centre 
des  agitations  humaines;  ses  ennemis  sans  le  savoir  tra- 
vaillent à  la  purifier,  et  ses  enfants  la  consolent  par  leur  fidé- 
lité. Sa  doctrine  explique  les  «  contrariétés  »  de  notre  nature; 
et  sa  morale  est  le  seul  remède  efficace  de  nos  concupiscences. 
Enfin  elle  est  «  tellement  l'objet  et  le  centre  où  toutes  choses 
tendent  que,  qui  en  sait  les  principes,  peut  rendre  raison  de 
toute  la  nature  de  l'homme  en  particulier,  et  de  toute  la  con- 
duite du  monde  en  général  »  (2). 

L'univers  matériel  lui-même  doit  nous  conduire  à  Dieu.  Il 
est,  par  l'étendue,  une  image  de  son  immensité  et  de  sa 
toute-puissance. 

Dieu  ne  veut  pas  nous  ramener  à  lui,  uniquement  par  la 
contemplation  du  monde,  de  l'Eglise  ou  du  Christ.  Les  saintes 
pensées  ne  sont  pas  la  sainteté,  bien  qu'elles  en  soient  le  che- 
min. Elle  est  affaire  de  cœur,  d'action  de  charité.  Pour  nous 
obliger  à  sortir  de  nous-mêmes,  à  chercher  le  bonheur  à  tra- 
vers les  autres  créatures,  et  à  nous  lasser  dans  cette  poursuite, 
tant  que  nous  n'avons  pas  trouvé  un  bien  infini.  Dieu  nous 
a  créé  imparfaits  et  pleins  de  besoins.  «  Nous  sommes  pleins 
de  choses  qui  nous  jettent  au  dehors.  Notre  instinct  nous  fait 
sentir  qu'il  faut  chercher  notre  bonheur  hors  de  nous.  Nos  | 
passions  nous  poussent  au  dehors  quand  même  les  objets  ne 
s'offriraient  pas  pour  les  exciter.  »  (3).  Toutes  se  ramènent 
à  l'amour  du  bonheur  :  l'homme  «  veut  être  heureux  et  ne 
veut  être  qu'heureux  et  ne  peut  ne  vouloir  l'être  »  (4).  Dans 
son  fond,  cet  amour  n'est  pas  seulement  celui,  de  votre  per- 

(1)  N°   740. 

(2)  Page  579. 

(3)  N°   464. 

(4)  N°   1G9. 
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sonne,  mais  aussi  l'amour  de  l'être  universel,  principe  du 
nôtre,  et  seul  capable  de  nous  satisfaire. 

Mais  cet  objet  ultime  de  nos  aspirations,  nous  le  cher- 
chons comme  à  tâtons  parmi  les  créatures.  «  In  omnibus  re- 
quiem quaesivi,  »  (1).  Nos  semblables  nous  apparaissent, 
d'abord,  comme  les  plus  capables  de  calmer  l'inquiétude  de 
notre  cœur,  en  nous  donnant  leurs  affections,  leurs  volontés, 
leurs  applaudissements.  Car  nous  sommes  faits  pour  l'amour, 
pour  l'ambition  et  pour  la  gloire.  L'homme  cherche  une 
beauté  qui  «  consiste  non  seulement  dans  la  convenance,  mais 
aussi  dans  la  ressemblance  :  elle  la  restreint  et  elle  l'enferme 
dans  la  différence  de  sexe  »  (2).  Gomme  il  a  le  cœur  vaste,  il 
cherche  des  amitiés  plutôt  dans  des  conditions  au-dessus 
de  la  sienne.  Il  est  fait  pour  grandir,  et  ces  hautes  amitiés  ré- 
pondent mieux  à  son  besoin  de  croissance.  «  Le  cœur  de 
l'homme  est  grand,  les  petites  choses  flottent  dans  sa  capacité, 
il  n'y  a  que  les  grandes  qui  s'y  arrêtent  et  y  demeurent  »  (3). 
Dans  quelle  mesure?  Dans  la  mesure  où  elles  ressemblent 
davantage  à  la  beauté  infinie  dont  elles  sont  le  reflet, 

Parce  que  toute  beauté  est  une  image  de  celle  de  Dieu,  vers 
laquelle  la  nature  nous  porte,  les  premières  flammes  de 
l'amour  paraissent  innocentes  et  pures.  îl  se  confond  avec  la 
raison  elle-même,  quoiqu'il  soit  «  occasionné  par  le 
corps  »  (4).  «  L'amour  et  la  raison  n'est  même  qu'une  chose. 
C'est  une  précipitation  de  pensées,  qui  se  porte  d'un  côté  sans 
bien  examiner  tout,  mais  c'est  toujours  une  raison  »  (5). 
Cette  pureté  première  le  rend  généreux.  Comme  la  beauté 
promet  le  bonheur  parfait,  on  donne  sans  compter  pour  ga- 
gner ses  bonnes  grâces.  «  Il  semble  que  l'on  ait  toute  une 
autre  âme  quand  l'on  aime,  que  quand  on  n'aime  pas.  On 
s'élève  par  cette  passion  et  l'on  devient  tout  grandeur...  l'on 
devient,  magnifique,  sans  l'avoir  jamais  été.  Un  avaricieux 


(1)  N°    165. 

(2)  N°   126. 

(3)  Page  129. 

(4)  Page  124. 

(5)  Page  133. 
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même,  qui  aime,  devient  libéral  et  il  ne  se  souvient  pas  d'avoir 
jamais  eu  une  habitude  opposée  »  (1).  Serait-on  ainsi  pro- 
digue de  ses  travaux,  de  ses  biens,  romprait-on  tous  les  liens 
de  la  famille,  si  à  travers  les  créatures  on  n'était  poussé  vers 
le  souverain  Bien,  dont  elles  sont  l'image? 

Quand  le  feu  de  l'amour  s'éteint,  «  alors  que  la  place  est 
belle  pour  l'ambition...  qu'une  vie  est  heureuse  quand  elle 
commence  par  l'amour  et  finit  par  l'ambition  !»  (2).  Les 
grands  esprits  ne  sont  pas  faits  pour  eux  seuls;  ils  veulent 
commander  aux  autres  et  se  les  assujettir.  La  résistance 
excite  leur  amour-propre  et  ils  s'obstinent  à  la  vaincre,  car 
il  leur  parai!  plus  glorieux  de  régner  sur  des  volontés  d'hom- 
mes que  sur  des  cœurs  de  femmes.  Ceux  qui  ne  peuvent  pas 
régner  veulent  au  moins  gagner  l'estime  des  autres.  «  La  dou- 
ceur de  la  gloire  est  si  grande  qu'à  quelque  objet  qu'on  l'at- 
tache, même  à  la  mort,  on  l'aime  »  (3).  Et  cela  n'a  rien  qui 
étonne:  Nous  sommes  faits  pour  un  empire,  un  éclat,  une 
victoire  infiniment  au-dessus  de  toutes  les  grandeurs  tem- 
porelles (4). 

De  même,  créés  pour  voir  la  plus  belle  de  toutes  les  vérités, 
celle  qui,  dans  son  unité,  les  contient  toutes  «  la  Majesté  de 
Dieu  (5),  nous  sommes  avides  de  savoir  et  «  incapables  de 
ne  pas  souhaiter  la  vérité  »  (6). 

Cet  appétit  de  Bien  universel  est  vicié  par  la  concupiscence. 
Quand  l'homme  s'est  fait  Dieu  et  centre  du  monde,  quand  il 
a  voulu  chercher  sa  béatitude  dans  les  créatures  et  spéciale- 
ment en  lui-même,  tout  se  révolte  contre  lui,  l'asservit,  le  dé- 
grade et  le  laisse  vide  de  tout  bien. 

L'amour  de  la  beauté  devient  concupiscence  de  la  chair,  qui 
entraîne  l'homme  à  tous  les  excès  et  à  toutes  les  folies.  Ses 
effets  sont  effroyables.  Il  ne  paraît  rien  dans  ses  débuts.  Gor- 
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neille  l'appelle  un  je  ne  sais  quoi  et  il  «  remue  toute  la  terre, 
les  princes,  les  armées,  le  monde  entier.  Le  nez  de  Gléopâtre: 
s'il    eût    été    plus    court    toute    la    face  de  la  terre  aurait 

changé  »  (1). 

L'amour  de  la  vérité  devient  concupiscence  des  yeux,  pure 
et  vaine  curiosité.  On  étudie,  non  pour  devenir  meilleur,  mais 
pour  se  distraire  et  pour  amuser  les  autres  au  prix  de  leur 
admiration.  «  Le  plus  souvent  on  ne  veut  savoir  que  pour 
en  parler.  Autrement  on  ne  voyagerait  pas  sur  mer,  pour  ne 
jamais  en  rien  dire  et  pour  le  seul  plaisir  de  voir,  sans  jamais 
communiquer  »  (2). 

L'amour  légitime  de  la  gloire  devient  orgueil  de  la  vie.  On 
se  croit  un  tout  et  on  n'aime  les  autres  que  pour  se  les  asser- 
vir. Mais  cet  égoïsme,  comment  pourrait-il  faire  votre  bon- 
heur? L'homme  «  n'ayant  point  en  soi  de  principe  de  vie  ne 
fait  que  s'égarer  et  s'étonne  dans  l'incertitude  de  son  être  » 
sentant  bien  qu'il  n'est  pas  la  source  de  l'être  et  ne  voyant  pas 
où  elle  est  (3). 

Heureux  celui  que  la  grâce  touche  alors!  Elle  transforme 
son  cœur  et  lui  donne  à  nouveau  l'amour  de  l'Etre  universel. 
Sa  vie  avait  commencé  par  là.  «  Le  cœur  aime  l'Etre  uni- 
versel naturellement  et  soi-même  naturellement  »  (4). 

Et  cet  amour  dirigeait  toutes  ses  pensées  et  toutes  ses  ac- 
tions. Puis  la  convoitise  est  venue  supplanter  la  charité,  elle 
a  pris  le  sceptre  du  commandement  et  mené  notre  âme  vers 
les  biens  particuliers,  et  les  idoles  multiples.  Leur  multitude 
aurait  dû  l'avertir  de  leur  fausseté.  Car  de  même  qu'il  y  a  un 
seul  modèle  de  beauté  et  une  infinité  de  mauvais  (5),  de  même 
qu'il  y  a  une  seule  manière  de  faire  le  bien  et  une  infinité  de 
faire  le  mal  (6),  ainsi  il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu,  Maître  de  tous 
et  objet  de  leurs  désirs.   Maintenant  l'âme  comprend.  Le 
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cœur  purifié  lui  a  donné  de  nouvelles  lumières.  Elle  voit 
«  un  gouffre  infini  »  au  fond  de  son  être,  c'est-à-dire  un 
besoin  de  bonheur  infini:  «un  objet  infini  et  immuable» 
peut  seul  le  remplir.  Les  objets  particuliers  sont  trop  petits, 
et  leur  somme  même  est  inférieure  à  l'infini  (1). 

Elle  commence  à  rechercher  cet  objet  au-dessus  de  soi,  et 
de  toute  créature.  Que  leur  amour  lui  paraît  vil  maintenant! 
Autrefois,  Pascal  confondait  la  raison  et  l'amour.  Il  con- 
damnait les  poètes  d'avoir  dépeint  l'amour  aveugle;  «  il  faut, 
disait-il,  lui  ôter  son  bandeau  et  lui  rendre  la  jouissance  de 
ses  yeux  »  (2).  Maintenant,  ceux  qui  s'attachent  au  monde 
lui  paraissent  abandonner  la  réalité  pour  la  figure;  ils  sont 
dans  un  aveuglement  brutal,  charnel  et  judaïque  (3).  Sages 
et  bienheureux,  au  contraire,  sont  les  justes  qui  «  usent  des 
images  pour  jouir  de  celui  qu'elles  représentent  ». 

Rien  n'est  beau  comme  la  pensée,  disait-il  jadis;  elle  est  la 
gloire  de  l'homme,  dont  tout  l'effort  doit  tendre  à  connaître 
la  vérité,  à  «  comprendre  »  le  monde  pour  mieux  le  dominer. 
Ses  sentiments  ont  bien  changé  à  cette  heure  et  il  répète  avec 
son  Maître:  «  que  sert  à  l'homme  de  gagner  l'univers  entier 
s'il  vient  à  perdre  son  âme  ».  Univers  et  vérité,  c'est  tout  un 
et  l'un  est  aussi  vain  que  l'autre.  La  vérité  n'est  qu'une 
«  idole  »  (4)  sans  yeux  pour  voir  les  besoins  de  notre  cœur, 
sans  oreilles  pour  entendre  nos  cris,  sans  mains  pour  nous 
secourir.  Que  ceux  qui  l'invoquent  lui  devienent  semblables, 
vains  et  vides  ! 

L*étude  est  le  plus  noble  des  métiers  (5),  mais  ce  n'est  qu'un 
métier,  et  s'il  ne  nous  donne  pas  le  pain  qui  nourrit,  il  faut 
l'abandonner.  L'unique  nécessaire  est  la  connaissance  qui 
donne  la  vie.  «  Cette  est  la  vie,  qu'ils  te  connaissent  seul 
vrai  Dieu,  cl  celui  que  lu  as  envoyé,  .b'sus-Christ.  »  Il  ne 
faut  donc  chercher  et  aimer  que  Jésus-Christ  et  son  ordre,  la 
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vérité  avec  la  charité:  «  la  vérité  hors  de  la  charité  n'est  pas 
Dieu,  et  son  image  et  une  idole  qu'il  ne  faut  point  aimer  ni 
adorer  »  (1). 

Mais  Dieu  est  charité.  A  ses  élus,  il  donne  cet  amour  qui 
fait  connaître  la  vérité  utile  au  salut:  «  inclina  cor  meum  »  ; 
cette  vérité,  fille  de  la  charité  divine,  nous  reconduit  au  Père, 
par  la  pratique  de  la  sagesse.  L'un  et  l'autre  viennent  de  Dieu, 
par  Jésus-Christ.  Aussi,  tandis  que  les  philosophes  se  glori- 
fient en  eux-mêmes,  les  chrétiens,  tout  aussi  épris  de  gloire, 
mais  plus  épris  de  justice,  ne  se  glorifient-ils  qu'en  Dieu, 
principe  de  leurs  vertus.  «  Qui  gloriatur,  in  Domino  glo- 
rietur  »  (2). 

La  charité  infusée  par  la  grâce  ne  consiste  pas  à  ne  plus 
s'aimer,  cela  est  impossible  «  parce  que  chaque  chose  s'aime 
plus  que  tout  »,  mais  à  ne  plus  s'aimer  exclusivement  ni 
principalement.  Le  cœur,  que  Dieu  possède,  ne  peut  plus  tout 
rapporter  au  «  moi  »  —  comme  au  centre  du  monde.  Il  sait 
bien  qu'il  n'est  pas  l'être  nécessaire,  absolu,  digne  de  tout 
amour  et  de  toute  obéissance.  «  Je  sens  que  je  puis  n'avoir 
point  été,  car  le  moi  consiste  dans  la  pensée,  donc  moi,  qui 
pense,  n'aurais  point  été,  si  ma  mère  avait  été  tuée  avant  que 
j'eusse  été  animé;  donc  je  ne  suis  pas  un  être  nécessaire.  Je 
ne  suis  pas  aussi  éternel,  ni  infini;  mais  je  vois  bien  qu'il  y  a 
dans  la  nature  un  être  nécessaire,  éternel,  infini  »  (3).  Puisque 
je  ne  suis  pas  nécessaire,  «  il  est  injuste  qu'on  s'attache  à 
moi,  quoiqu'on  le  fasse  avec  plaisir  et  volontairement.  Je 
tromperais  ceux  à  qui  j'en  ferais  naître  le  désir,  car  je  ne 
suis  la  fin  de  personne  et  je  n'ai  pas  de  quoi  les  satisfaire.  Ne 
suis-je  pas  prêt  à  mourir  et  ainsi  l'objet  de  leur  attachement 
mourra;  il  faut  qu'ils  passent  leur  vie  et  leurs  soins  à  plaire 
à  Dieu  ou  à  le  chercher  »  (4). 

Tous,  en  effet,  nous  dépendons  de  l'être  nécessaire,  univer- 
sel, comme  les  membres  dépendent  du  corps.  L'amour  que 
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nous  portons  à  nous-mêmes  et  aux  autres  doit  toujours  s'ins- 
pirer de  cette  considération.  «  Etre  membre,  est  n'avoir  de 
vie  d'être  et  de  mouvement  que  par  l'esprit  du  corps  et  pour 
le  corps.  Le  membre  séparé  ne  voyant  plus  le  corps  auquel  il 
appartient  n'a  plus  qu'un  être  périssant  et  mourant  »  (1).  La 
nature  et  l'ordre  nous  font  donc  une  loi  de  nous  attacher  au 
corps  et  de  l'aimer  plus  que  nous-mêmes.  «  Si  les  pieds  et  les 
mains  avaient  une  volonté  particulière,  jamais  ils  ne  seraient 
dans  leur  ordre  qu'en  soumettant  cette  volonté  particulière  à 
la  volonté  première,  qui  gouverne  le  corps  tout  entier.  Hors 
de  là,  ils  sont  dans  le  désordre  et  le  malheur,  mais  en  ne  vou- 
lant que  le  bien  du  corps  ils  veulent  leur  propre  bien  »  (2). 
«  Leur  béatitude  aussi  bien  que  leur  devoir  consistant  à  con- 
sentir à  la  conduite  de  l'âme  entière  à  qui  ils  appartiennent, 
qui  les  aime  mieux  qu'ils  ne  s'aiment  eux-mêmes. 

La  vraie  charité  consiste  donc  à  aimer,  au  fond  de  notre 
être,  celui  qui  en  est  le  principe,  à  se  soumettre  à  lui,  et  à 
aimer  en  lui  toutes  les  autres  créatures.  L'amour  de  Dieu  est 
distinct  de  l'amour  de  soi  comme  la  source  est  différente  du 
ruissau,  et  l'âme  du  corps;  mais  ces  deux  amours  ne  s'op- 
posent pas  en  telle  sorte  qu'on  ne  puisse  aimer  Dieu  sans  se 
haïr  soi-même  tout  entier;  l'amour  divin  n'impose  que  la 
haine  du  mal,  c'est-à-dire  de  nos  convoitises,  mais  un  amour 
de  soi  légitime  ne  peut  exister  sans  l'amour  du  bien  infini, 
universel,  général.  Le  bien  général  peut  exiger  parfois  le 
sacrifice  d'un  bien  particulier,  celui  de  la  vie  corporelle,  par 
exemple;  «  car  il  faut  bien  que  tout  le  membre  veuille  bien 
périr  pour  le  corps  qui  est  le  seul  pour  qui  tout  est  »  (3). 
C'est  ainsi  que  la  main  se  sacrifie  pour  sauver  la  têfe  et  le 
soldat  pour  la  patrie.  Mais  le  membre  n'abandonne  celle  vie 
inférieure  que  pour  acheter  un  bonheur  plus  parfait.  A  cela, 
il  ne  peut  renoncer,  car  «  il  veut  être  heureux  et  ne  veut  être 
qu'heureux  et  ne  //eut  ne  vouloir  jms  l'être  »  (4).  La  haine 
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totale  de  soi  est  contre  nature;  mais  la  subordination  de  son 
amour  à  l'amour  du  bien  général  est  selon  l'ordre,  la  justice 
et  notre  propre  intérêt.  Il  tend  à  nous  unir  plus  intimement 
à  la  source  du  bonheur  qui  est  en  nous  comme  notre  âme. 
<(  Le  bonheur  n'est  ni  hors  de  nous  ni  dans  nous,  il  est  en 
Dieu  et  hors  et  dans  nous  »  (1).  Il  nous  unit  davantage  à  ce 
Dieu  qui  nous  a  faits  par  charité:  «  qui  adhaeret  Beo,  unus 
spiritus  est  »  (2). 

IV.  —  Pascal  et  Descartes 

Nous  trouvons  Dieu  à  la  base  du  système  pascalien  et  nous 
le  trouvons  à  la  fin.  Il  commence  par  la  contemplation  de  la 
divinité  dans  le  inonde,  et  ce  début  semble  annoncer  une  phi- 
losophie platonique,  toute  tissée  de  théories  et  de  démonstra- 
tions, et  nous  nous  trouvons  à  la  fin  devant  une  théologie 
ascétique  et  mystique.  Pascal  veut  nous  unir  à  Dieu  et  il  ne 
veut  que  cela,  le  reste  n'est  que  vaine  spéculation.  Tout  ce  qui, 
dans  son  système,  s'étend  entre  le  point  de  départ  et  le  point 
d'arrivée  vise  à  cet  unique  nécessaire:  la  charité.  L'entre- 
deux,  que  nous  avons  appelé  «  les  proportions  »  peut  laisser 
croire  qu'il  s'agit  encore  de  pure  théorie;  la  lecture  nous 
apprend  qu'il  s'agit  au  contraire  de  questions  pratiques, 
d'adaptation  de  la  vérité  à  notre  intelligence  et  à  la  fin  pour 
laquelle  nous  sommes  créés.  Cette  fin  commande  tout  le  sys- 
tème, le  développement  et  la  cohésion  des  parties,  le  choix  de 
certains  points  à  l'exclusion  des  autres.  Tandis  que  d'autres 
philosophies  font  une  place  très  large  à  l'origine  du  monde, 
à  la  nature  de  la  matière,  à  sa  distinction  d'avec  la  vie,  Pascal 
les  néglige  ou  les  indique  à  peine.  Il  lui  suffit  de  savoir  que 
le  monde  n'est  pas  nécessaire  mais  créé,  que  l'âme  est  immor- 
telle et  différente  de  la  matière.  Du  premier  point  il  n'apporte 
aucune  preuve,  mais  le  second  lui  paraît  digne  des  «  princi- 
pales et  sérieuses  occupations  »   (3).  Car  toutes  les  actions 
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doivent  prendre  des  roules  différentes  selon  qu'il  y  aura  des 
biens  éternels  à  espérer  ou  non.  Sur  ce  fondement,  il  bâtit 
son  système  de  la  destinée  humaine.  Le  but  premier  de 
l'apologétique  sera  de  forcer  l'indifférent  cà  étudier  cette  des- 
tinée, et  le  deuxième  de  lui  imposer  la  solution  chrétienne, 
toutes  les  autres  études,  la  contemplation  de  l'infini,  les 
recherches  historiques  ou  seripturaires,  la  valeur  de  la  con- 
naissance, «ont  subordonnées  à  cette  fin:  le  salut  de  l'homme, 
et  si  elles  n'y  ont  aucun  rapport,  elles  sont  inutiles  et  incer- 
taines. 

On  pourrait,  en  passant  de  l'œuvre  de  Pascal  à  celle  de 
Descartes,  s'attendre  à  les  voir  marcher  parallèlement,  vers 
le  même  terme.  Tous  deux  avaient  du  génie,  une  même  for- 
mation scientifique  et  religieuse  semble,  a  priori,  leur  avoir 
donné  les  mêmes  goûts  et  les  mêmes  méthodes.  Cependant 
l'un  s'arrête  où  l'autre  commence.  Descartes  nous  montre 
Dieu  créateur  du  monde  et  de  l'homme,  il  s'attarde  à  décrire 
la  formation  des  choses  et  à  démontrer  la  valeur  de  nos  con- 
naissances, puis,  essouflé,  il  ne  peut  plus  apprendre  à 
l'homme  comment  il  doit  vivre.  Pascal  ne  s'occupe  guère  que 
de  lui;  son  origine  l'intéresse  mais  sa  fin  plus  encore,  et  il 
s'attache  à  nous  montrer  le  chemin  du  ciel. 

Ces  deux  génies  n'ont  pas  les  mêmes  goûts  naturels.  Aussi 
capable  de  spéculations  que  son  contemporain,  Pascal  a  de 
plus  l'amour  du  concret,  du  pratique,  de  l'utile.  Il  veut  que 
les  études  soient,  et  il  écrira  «  contre  ceux  qui  approfon- 
dissent trop  les  sciences  »  (1),  sans  rechercher  jamais  leurs 
applications.  Pour  lui,  il  ne  dédaignera  pas  de  s'occuper  du 
haquet,  de  la  brouette,  des  omnibus,  de  la  machine  arithmé- 
tique. La  grâce  est  venue  se  greffer  sur  ses  dispositions  natu- 
relles et  les  tourner  vers  l'apostolat.  Sa  foi,  il  la  communi- 
quera à  d'autres,  il  convertira  les  pécheurs,  il  mènera  les 
justes  à  la  perfection;  il  écrira  pour  montrer  à  tous  que  le 
bonheur  est  en  Dieu  seul.  Descartes  a  la  même  foi  et  il  ne 
nous  appartient  pas  de  dire  que  sa  charité  fut  inférieure  à 
celle  de  Pascal.  Dieu  seul  est  juge  des  cœurs.  Mais,  du  moins, 
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nous  pouvons  constater  qu'elle  ne  se  manifeste  pas  de  la 
môme  manière.  Descartes  ne  travaille  que  sur  le  terrain  de  la 
raison  théorique;  le  soin  de  conduire  les  âmes  à  Dieu,  d'éclai- 
rer leur  foi  et  de  fortifier  leur  volonté,  il  le  laisse  à  l'Eglise. 
Sans  nier  la  subordination  de  la  raison  à  la  foi,  il  ne  s'occupe 
pas  du  surnaturel.  L'étude  de  la  nature  lui  suffit.  Pascal 
n'ignore  pas  la  distinction  des  ordres;  il  la  posera  avec  beau- 
coup de  netteté;  mais  l'ordre  de  Jésus  est  non  seulement  le 
plus  important  de  tous,  mais  il  pénètre  l'autre,  le  subordonne, 
l'attire  à  lui:  «  la  grâce  sera  toujours  dans  le  monde...,  tu  ne 
me  chercherais  pas,  si  tu  ne  m'avais  trouvé!  »  S'il  avait  donc 
un  choix  à  faire,  il  ne  s'occuperait  que  de  théologie  mystique 
et  il  rangerait  l'étude  des  sciences,  et  celle  de  la  philosophie, 
au  même  rang  qu'un  métier  de  maçon  ou  de  menuisier.  Mais 
il  doit  travailler  à  convertir  les  esprits  forts,  dont  toute  la  fin 
est  en  la  philosophie.  Il  s'en  occupe  donc,  il  la  fera  entrer  à 
sa  place  dans  son  système  de  la  destinée  humaine.  Il  parlera 
de  la  nature  humaine  pour  lui  apprendre  à  être  modeste;  il 
lui  dira  la  valeur  de  ses  facultés  pour  rabattre  sa  superbe, 
sans  la  décourager;  puis  il  l'introduira  vers  l'étude  des 
preuves  de  la  religion  et  sur  ce  terrain  où  la  philosophie  se 
mêle  à  la  théologie,  il  s'attardera  davantage.  Il  ne  quittera 
son  disciple  qu'après  l'avoir  vu  à  genoux  et  prêt  de  goûter 
«  les  charmes  de  la  piété  ». 

Rien  ne  montre  mieux  la  différence  des  deux  buts  pour- 
suivis que  la  comparaison  entre  la  morale  de  Descartes  et 
celle  de  Pascal.  Celui-ci  veut,  avant  tout,  rendre  l'homme 
meilleur;  et  comme  l'homme  est  faible,  il  cherche  tout  de 
suite  un  appui  en  Jésus-Christ.  Puis  il  lui  rappelle  sa  nature  ; 
il  ne  s'appartient  pas,  il  appartient  à  Dieu  et  à  la  société.  Tout 
son  effort  sera,  par  conséquent,  de  viser  au  bien  général  et  de 
combattre  la  triple  convoitise.  Cette  morale  est  un  corollaire 
des  principes  généraux,  énoncés  sur  Dieu  et  la  nature 
humaine.  Elle  fait  partie  du  système  pascalien.  Celle  de  D 
cartes  est  un  à-côté.  Il  vise  beaucoup  plus  à  régler  ses  mœurs 
et  celles  d'autrui  qu'à  assurer  la  tranquillité  de  son  esprit. 
«  Les  trois  maximes  (qui  résument  sa  morale)  n'étaient  fon- 
dées que  sur  le  dessein  que  j'avais  de  continuer  à  m'ins- 


520  P.-M.   LAHORGUE 

truire.  »  Et  ces  maximes,  il  ne  se  met  pas  en  peine  de  les 
déduire  d'un  principe  général,  de  les  rattacher  à  son  sys- 
tème. Ce  sont  des  matériaux  épars:  «  obéis  aux  lois  et  aux 
coutumes  de  mon  pays  »  -  être  ferme  et  résolu  dans  mes 
actions  —  «  tâcher  toujours  à  me  vaincre,  plutôt  que  la 
fortune  ». 

C'est  dans  ces  dispositions  différentes  qu'ils  abordent  tous 
les  deux  l'étude  de  la  divinité.  Chacun  y  voit  ce  qu'il  a  au 
fond  de  son  cœur.  Le  Dieu  de  Descartes  pénètre  toute  sa 
philosophie  (1);  il  crée  le  monde  librement  avec  ses  lois  et 
sa  matière.  Il  le  conserve.  L'homme  est  sa  créature  la  plus 
parfaite  parce  que  lui  seul  est  libre;  la  véracité  divine  est  la 
certitude  de  nos  connaissances.  Dieu  est  à  la  base  de  son 
œuvre;  mais  il  n'y  intervient  que  pour  la  conserver;  et  il 
n'apparaît  pas  pour  la  couronner  en  l'attirant  à  lui.  Descartes 
rejette  les  causes  finales,  et  parce  qu'elles  sont  pratiquement 
inconnaissables  et  parce  qu'on  ne  saurait  appliquer  à  Dieu 
des  concepts  humains.  Dans  l'infini  toutes  les  notions  se  con- 
fondent; il  n'y  a  en  Dieu  aucune  distinction,  pas  même  de 
raison,  entre  sagesse,  la  fin,  puissance,  bonté.  Nous  ne  savons 
de  lui  qu'une  chose:  il  est  la  chose  libre  de  tout  le  créé. 

Pascal  parle  des  attributs  divins  comme  tout  le  monde  et  il 
s'arrête  avec  complaisance  sur  la  bonté,  la  cause  exemplaire, 
la  sagesse  qui  ordonne  les  moyens  à  la  fin.  Il  s'étend  sur 
l'exemplarisme ;  mais  il  met  sa  joie  à  contempler  l'action 
libre  de  Dieu,  non  seulement  au  début  de  la  création,  mais 
encore  maintenant.  Après  avoir  donné  «  la  chiquenaude  »  au 
monde,  sa  charité  ne  l'a  pas  abandonné  au  jeu  des  lois 
rigides.  Sa  grâce  intervient  librement,  à  chaque  minute,  dans 
la  vie  de  ses  élus,  pour  les  soutenir,  les  diriger  et  les  sauver 
selon  le  plan  de  la  sagesse.  Sa  grâce  nous. est  absolument 
nécessaire.  Pascal  ne  peut  pardonner  à  Descartes  d'avoir  vou- 
lu «  dans  toute  sa  philosophie  »  se  passer  de  Dieu;  il  ne  l'a 
f;iil  intervenir  que  pour  mettre  le  monde  en  mouvement  (2). 


(1)  Cf.  J.  Baylac  :  Bulletin  de  littérature  ecclésiastique,  janvier- 
février  1918.  «  L'interprétation  de  la  Philosophie  de  Descartes.  » 

(2)  N"   77. 
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Enfin  et  surtout,  le  Dieu  de  Pascal  est  notre  but;  il  nous  ait  ire 
et  nous  ne  pouvons  trouver  qu'en  lui  notre  repos. 

Le  Dieu  de  Descartes  est  le  Dieu  des  savants;  il  apparaît 
comme  auteur  des  éléments  et  des  vérités  géométriques;  le 
Dieu  de  Pascal  est  le  Dieu  des  chrétiens,  qui  remplit  l'âme 
de  consolation  et  la  rend  incapable  d'autre  fin  que  lui-même. 
Si  divergents  en  théologie,  il  semble  que  ces  deux  génies 
ont  dû  concevoir  la  physique  de  la  même  manière.  Et  en 
effet,  Pascal  souscrit  aux  principes  généraux  du  système 
cartésien:   «  Il  faut  dire  en  gros:  cela  se  fait  par  figure  et 

.mouvement  »  (1).  Quand  il  faut  descendre  aux  détails,  l'ac- 
cord ne  subsiste  plus.  Non  seulement  composer  la  machine 
avec  des  figures  et  du  mouvement  est  ridicule,  pénible,  inu- 
tile au  salut,  mais  cela  est  incertain.  Autant  que  Descartes, 
Pascal  est  pénétré  de  l'unité  du  monde,  il  voit  partout  des 
images  de  Dieu  et  de  l'homme.  Son  système  est  à  ce  point  de 

"vue  au  moins  aussi  cohérent  que  celui  de  Descartes;  mais 
plus  que  celui-ci  il  voit  combien  les  éléments  en  sont  hété- 
rogènes, irréductibles  les  uns  aux  autres.  Les.  monistes  ne 
peuvent  pas  se  réclamer  de  lui:  ils  les  a  condamnés  par 
avance.  «  A  mesure  qu'on  a  plus  d'esprit,  on  trouve  qu'il  y  a 
plus  d'hommes  originaux;  les  gens  du- commun  ne  trouvent 
pas  de  différences  entre  les  hommes  »  (2)  ni  entre  les  choses. 
Ils  les  voient  toutes  semblables;  ils  veulent  les.  réduire  à 
l'unité,  malgré  les  apparences.  «  La  nature  a  mis  toutes  ses 
vérités  chacune  en  soi-même  ;  notre  art  les  renferme  les  unes 
dans  les  autres,  mais  cela  n'est  pas  naturel:  chacune  tient 
sa  place  »  (3). 

L'homme  enfin  n'est  pas  considéré  de  la  même  façon  par 
les  deux  philosophes,.  Descartes  le  considère  comme  un  tout 
assez  complet  et  assez  solide  pour  servir  de  base  à  son  sys- 
tème. Il  le  voit  inclus  dans  le  «cogito».  Dans,  notre  pensée 
il   découvre   implicitement   contenue   notre   existence:    «   Je 

-  pense,  donc  je  suis  ».  L'esprit  se  suffit  à  lui-même;  l'idée  de 

(1)  N°   79. 

(2)  N"  7. 

(3)  N°   21. 
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Dieu  ne  lui  est  pas  donnée  par  l'étude  de  l'univers;  il  la 
porte  innée,  en  soi,  et  lui  garantit  la  valeur  de  toutes  les 
autres  idées,  claires  ef  distinctes.  Descartes  a  isolé  l'esprit 
humain  du  monde  extérieur;  la  vérité  de  son  existence  ne 
s'impose  pas  directement  à  nous:  la  véracité  divine  nous  en 
est  la  garantie  unique.  L'idéalisme  et  ses  conséquences  sont 
en  germe  vers  cette  méthode.  Les  philosophes,  ses  succes- 
seurs, commenceront,  comme  lui,  par  l'étude  de  la  pensée; 
mais  incapables  de  remonter  jusqu'à  Dieu,  ils  échoueront  à 
prouver  l'existence  du  monde  et  ils  s'enfermeront  dans  un 
subjectivisme,  toujours  plus  étroit, 

Pascal  suit  une  voie  toute  opposée.  Il  constate  d'abord  un 
fait.  Nos  études  ne  prennent  pas  l'homme  pour  leur  premier 
objet.  Nous  connaissons  plus  vite  et  mieux  le  monde  exté- 
rieur que  nous.  C'est  un  effet  de  notre  nature:  elle  a  mis  en 
nous  des  besoins  «  qui  nous  jettent  dehors  ».  Le  péché,  en 
faisant  naître  l'ennui  au  fond  de  l'âme  et  la  nécessité  de  le 
dissiper  dans  les  amusements,  n'a  fait  qu'exagérer  cette  ten- 
dance. Lorsqu'il  peut  enfin,  avec  beaucoup  de  peines,  s'étu- 
dier lui-même,  Pascal  reconnaît  aussitôt  que  l'homme  n'est 
pas  un  tout,  mais  l'infime  partie  d'un  tout,  dont  il  dépend 
dans  les  moindres  de  ses  opérations.  Un  des  morceaux  les 
plus  achevés  de  son  œuvre,  celui  qui  s'intitule  «  Dispropor- 
tion de  l'homme  (1),  nous  donne  la  clef  die  son  système. 
L'homme  y  est  représenté  perdu  dans  l'immensité  de  l'uni- 
\  ers,  relié  à  lui  par  son  corps  et  par  son  âme.  Il  a  besoin  de 
lui  pour  vivre  et  pour  penser.  Mais  ce  passage  n'est  pas  le 
seul.  Jamais  l'homme  n'est  représenté  indépendamment  de 
son  milieu:  tantôt  il  est  dans  l'univers  comme  dans  une  île 
déserte,  tantôt  comme  en  un  cachot,  tantôt  comme  dans  un 
temple.  Sa  morale  est  basée  sur  l'allégorie  «  des  membres 
pensants  ».  La  société  est  un  corps. 

De  cette  conception  du  monde,  où  aucune  partie  ne  saurait 
à  aucun  moment  subsister  sans  le  tout,  est  né  le  «  propor- 
liitunalisme  »  de  Pascal.  Chaque  unité  d'e  l'univers  y  est 
considérée  comme  le  terme  d'un  rapport;  l'autre  terme  est  le 

(1)   N°  72. 
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reste  du  monde.  Entre  les  deux,  pour  régler  leurs  actions 
réciproques,  règne  la  loi  des  «  proportions  ».  Or,  connaître 
l'un  des  termes  du  rapport,  comme  tel,  c'est  en  même  temps 
poser  l'autre.  «  L'un  dépend  de  l'autre,  et  l'un  conduit  à 
l'autre.  »  Pascal  loue  Descartes  de  la  vigueur  d'intelligence 
qu'il  a  montrée  en  déduisant  tout  un  système  du  .«  cogito  », 
mais  il  ne  le  suit  pas  dans  cette  voie.  Son  aversion  pour  le 
«  Moi  »  haïssable  l'empêche  de  songer  à  le  prendre  pour  base 
de  ,sa  philosophie.  Ses  convictions  proportionnalistes  l'en 
détournent  encore  davantage.  Le  monde  et  le  Moi  ne  lui 
apparaissent  pas  isolés;  ils  sont  donnés  en  même  temps,  et 
s'il  y  avait  une  priorité  dans  l'ordre  de  la  connaissance, 
Pascal  estimerait  sans  doute  que  nous  connaissons  plutôt  les 
objets  que  nous-mêmes.  Bien  loin  de  soutenir  les  idées  innées, 
il  ne  voit  dans  l'âme  qu'une  «  capacité  vide  »  (1).  Un  dis- 
ciple de  Pascal  pourra  se  demander  comment  nous  connais- 
sons les  objets,  mais  il  ne  doutera  pas  qu'ils  ne  soient  connus 
en  eux-mêmes,  et  non  pas  en  nous  ;  jamais  il  ne  sera 
idéaliste. 

Pierre-Marie  Lahorgue. 

(1)   N°   423. 
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James  Gibson.  —  Locke's  theory  of  Knowledge  and  its  histoncal 
relations.  Un  vol.  in-8  de  338  pages,  Univbrsity  Press,  Cam- 
bridge, 1917. 

On  considère  habituellement  la  philosophie  de  Locke  comme 
une  forme  de  l'empirisme.  L'esprit  ne  connaît  que  ses  idées  ; 
dénué  de  spontanéité,  il  reçoit  du  dehors  la  matière  de  la  con- 
naissance et  les  relations  qu'il  établit  entre  les  idées  simples 
n'ont  aucune  valeur  objective.  Le  subjectivisme  ou  le  scepti- 
cisme est  la  conséquence  naturelle  de  cette  attitude;  Hume  n'a 
fait  que  développer  et  tirer  au  clair  cet  empirisme  encore  timide 
et  inconséquent.  Ce  jugement  sommaire  ne  paraît  pas  complète- 
ment équitable  à  M.  J.  Gibson  qui,  tout  en  reconnaissant  la  com- 
plexité et  l'instabilité  des  thèses  de  Locke,  est  loin  de  voir  dans 
ce  philosophe  un  psychologue  sensualiste  doublé  d'un  théori- 
cien empiriste  de  la  connaissance.  Pour  Locke,  la  connaissance 
n'est  pas  le  simple  résidu  mental  d'expériences  particulières.  Là 
où  il  y  a  connaissance,  il  y  a  certitude  et  objectivité.  La  véritable 
connaissance  est  «  instructive  »  ou,  comme  dira  Kant,  synthé- 
tique; elle  porte  sur  le  réel  et  môme  sur  l'universel.  L'auteur 
de  VEssay  a  cherché  à  étudier  «  la  nature  et  les  conditions  d'une 
connaissance  à  la  fois  certaine,  universelle,  instructive  ou  syn- 
thétique et  réelle,  à  déterminer  ensuite  l'étendue  possible  de 
cette  connaissance,  et  à  la  distinguer  des  autres  formes  du  con- 
haître  qui  ne  possèdent  pas  ces  caractères  »  (p.  7).  Laissant  de 
côté  le  problème  ontologique,  Locke  a  cru  pouvoir  aborder  le 
problème  épistémologique  de  la-  manière  suivante  :  étant  sup- 
posé d'une  part  l'existence  de  l'esprit,  d'autre  part  celle  du 
monde  des  objets,  comment  expliquer  leur  rapport  dans  la  con- 
naissance ?  C'est  que  les  idées  ont  une  fonction  médiatrice  car, 
si  elles  appartiennent  à  l'esprit,  elles  «  se  rapportent  »  aux 
objets;  l'idée  est  à  la  fois  l'acte  mental  par  lequel  nous  appré- 
hendons un  objet  et  le  contenu  logique  appréhendé  (p.  13).  Il 
ne  s'agit  donc  pas  de  dériver  toute  notre  connaissance  de  faits 
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psychiques,  en  eux-mêmes  purement  subjectifs.  L'idée  a  une 
fonction  représentative,  comme  le  mot  a  un  sens  et  c'est  en  tant 
qu'elle  est  représentative  d'un  objet  qu'elle  est  une  idée 

Dès  lors,  le  problème  psychologique  passe  au  second  plan. 
Quand  il  examine  son  propre  esprit,  Locke  n'y  voit  pas  une  série 
indéfinie  de  processus  internes,  mais  un  ensemble  de  «  contenus 
logiques  »  impliquant  une  relation  objective,  distincte  de  l'état 
de  conscience  passager  qui  constitue  subjectivement  l'acte  d'ap- 
préhension. Ces  idées,  en  tant  que  clairement  perçues,  sont 
immuables  et  leurs  relations  sont  éternelles.  Toutefois,  elles  ne 
sont  pas  innées  et  Locke  critique  à  cet  égard  l'enseignement 
d'Oxford  (p.  41)  comme  celui  des  Cartésiens  (p.  43).  Nos  idées 
dérivent  de  l'expérience,  mais  cette  expérience  n'est  pas  consi- 
dérée comme  une  modification  subjective  du  sujet;  les  données 
premières  sont  bien  dès  révélations  ou  des  manifestations 
d'existences  réelles.  De  même,  si  les  idées  simples  sont  passives 
en  ce  sens  que  nous  ne  les  produisons  pas  à  volonté,  il  faut 
admettre  également  que  l'eprit  agit,  en  recevant  une  idée,  pour 
«  remarquer  »  ou  «  percevoir  »  son  contenu  (p.  55,  60).  Le  terme 
«  passivité  de  l'esprit  »  signifie  simplement  que  le  contenu  des 
données  premières  est  indépendant  de  notre  vouloir. 

Lorsque  Locke  définit  la  connaissance  comme  «  la  percep- 
tion de  l'accord  ou  du  désaccord  entre  Les  idées  »,  il  est,  là  aussi, 
très  loin  du  subjectivisme.  L'expression  de  sa  pensée  est  équi- 
voque, mais  n'oublions  pas  que,  pour  lui,  les  idées  sont  des 
«  objets  »  présents  à  l'entendement,  donc,  que  l'accord  entre  les 
idées  est  au  fond  la  perception  d'un  accord  entre  les  objets 
(p.  126).  Dans  certains  cas,  cette  perception  est  intuitive;  l'ac- 
cord est  direct,  la  connexion  nécessaire  et  rationnelle.  La  con- 
naissance démonstrative  s'appuie  sur  ces  intuitions  intellec- 
tuelles; quand  elles  font  défaut,  l'esprit,  incapable  de  (mu ver 
la  liaison  nécessaire,  forme  des  croyances  ou  opinions;  la  pro- 
babilité tient  lieu  de  certitude.  En  définitive,  la  connaissance 
est  certaine  et  objective,  mais  limitée.  Il  y  a  deux  types  de 
connaissance:  la  connaissance  empirique  des  réalités  particu- 
lières, la  connaissance  universelle  de  la  science  rationnelle. 
Pour  Locke,  comme  pour  Leibnitz,  —  bien  que  dans  un  sens 
assez  différent,  —  il  y  a  des  vérités  de  fait  et  des  vérités  de 
raison. 

M.  Gibson  fait  suivre  son  exposé  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance chez  Locke  d'une  série  de  chapitres  consacrés  aux  rap- 
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port»  de  cette  philosophie  avec  la  scolastique,  le  cartésianisme 
et  la  pensée  anglaise  du  xvir"  siècle.  Locke  parle  avec  respect 
d'Aristote;  il  ne  semble  pas  connaître  la  scolastique  autrement 
que  par  l'enseignement  très  faible  des  universités  anglaises  et 
en  particulier  d'Oxford.  Il  rejette  la  méthode  syllogïstique  et  la 
théorie  des  praecognita,  mais  il  conserve  un  certain  nombre  de 
doctrines  reçues  dans  l'enseignement  de  son  temps.  Le  rôle 
de  la  notion  de  substance  demeure  chez  lui  considérable  (p. 
191);  —  sa  conception  de  l'essence  a  une  origine  scolastique 
(p.  196)  et  les  mêmes  influences  se  manifestent  dans  l'idée  qu'il 
se  fait  de  Dieu  (p.  204).  —  L'action  de  Descartes  apparaît  surtout 
dans  sa  doctrine  de  la  connaissance  rationnelle  (p.  211)  et  dan- 
sa théorie  de  la  conscience  du  moi.  Ses  préoccupations  sont 
analogues  à  celles  des  Platoniciens  de  Cambridge  et  il  se  rap- 
proche souvent  de  Newton  et  de  Boyle:  comme  eux,  il  rejette  la 
physique  cartésienne  et  juge  impossible  l'explication  mécaniste 
des  faits  matériels.  C'est  encore  chez  ses  contemporains  que  se 
retrouve  «  la  conviction  que  la  raison  peut  justifier  la  vie  mo- 
rale  et  religieuse,  bien  qu'elle  soit  incapable  de  nous  révéler 
tous  les  secrets  de  la  nature  »  (p.  266). 

Signalons  enfin  deux  chapitres  sur  Locke  et  Leibnitz  et  une 
assez  brève  comparaison  de  l'œuvre  de  Kant  avec  celle  de 
Locke.  M.  Gibson  s'efforce  d'établir  que,  sur  certains  points 
essentiels,  Leibnitz  n'a  pas  saisi  la  pensée  du  philosophe  an- 
glais. Il  n'a  pas  vu  en  particulier  la  portée  de  la  critique  des 
propositions  analytiques.  «  En  insistant  sur  le  caractère  des 
propositions  instructives,  Locke  a  posé  un  problème  dont  il  n'a 
pas  lui-même  compris  la  pleine  signification,  mais  ce  problème 
n'existait  pas  aux  yeux  de  Leibnitz  ». 

M.  Gibson  reconnaît  que  le  système  de  Locke  n'est  pas  cohé- 
rent et  il  en  signale  à  diverses  reprises  les  difficultés.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'à  ses  yeux  cette  doctrine  est  autre  chose 
qu'un  empirisme  subjectiviste  et  que  si  Hume  a  développé  la 
tendance  à  l'atomisme  sensationniste  qu'on  rencontre  chez 
Locke,  il  y  avait  également  dans  son  œuvre  une  »  tendance  à 
insister  sur  les  fonctions  intellectuelles  qu'implique  la  connais- 
sance et  sur  le  caractère  systématique  de  cette  connaissance  ». 
Ces  tendances  méritaient  d'attirer  l'attention  de  l'historien.  A 
ce  point  de  vue,  le  livre  de  M.  Gibson  corrige  heureusement  l'in- 
terprétation tendancieuse  donnée  par  Green  dans  sa  célèbre 
introduction  aux  omvres  de  Hume.  D. 
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Guido  de  Ruggiero.  —  La  filosofia  contemporanea  (Germania, 
Francia,  Inghiterra,  America,  Italia).  Deux  vol.  in-18  de  271  et 
289  pages.  Bibliothèque  de  Culture  moderne,  G.  Laterza  e  Figu, 
Bari,  1920. 

L'ouvrage  die  M.  de  Ruggiero,  dont  la  première  édition  a  paru 
en  1912,  est  une  sorte  de  «  manuel  »  de  la  philosophie  contempo- 
raine, où  sont  étudiées  les  principales  doctrines  développées  pen- 
dant les  dernières  années  du  xixe  siècle  et  le  début  du  xxe.  L'in- 
formation de  l'auteur  est  abondante  et  précise.  La  critique  des 
doctrines  est  faite  au  point  de  vue  néo-hégélien;  c'est  dire  que 
les  éclectiques,  les  empiristes,  les  positivistes  et  les  pragma- 
tistes  sont  vigoureusement  combattus.  La  néo-s  col  asti  que,  pas- 
sée sous  silence  dans  la  première  édition  occupe  18  pages  de 
l'appendice  (tome  II,  p.  200  à  218)  ;  il  y  est  surtout  question  des 
travaux  italiens  de  Ganella,  Gemelli,  Olgiati,  etc..  et  des  discus- 
sions soulevées  en  1912  et  1914  par  les  P.  P.  Gemelli  et  Chioc- 
chetti  au  sujet  de  l'orientation  du  thomisme  et  de  ses  rapports 
avec  l'idéalisme  contemporain.  Tout  en  jugeant  souvent  de  très 
haut  et  de  très  loin  ce  mouvement,  l'auteur  reconnaît  que  les 
néo-scolastiques  italiens  «  s'élèvent  à  La  hauteur  des  discussions 
philosophiques  modernes,  sinon  par  la  nouveauté  des  doctrines, 
du  moins  par  le  sérieux  et  la  réflexion  de  leur  attitude  »  (218). 
Ils  sont  les  seuls  représentants  d'une  opposition  digne  de  respect 
à  l'idéalisme  contemporain  (ibidem).  Mais  pourquoi  attribuer 
aux  seuls  idéalistes  (p.  217)  le  monopole  du  sens  historique  ? 

Gomme  il  est  naturel,  notre  attention  a  été  particulièrement 
attirée  par  les  chapitres  consacrés  à  la  philosophie  française. 
Les  sympathies  de  M.  de  Ruggiero  pour  l'idéalisme  ne  lui  per- 
mettent pas  de  reconnaître  toute  la  signification  que  possèdent, 
dans  l'histoire  de  notre  développement  intellectuel,  des  doc- 
trines aussi  diverses  que  celles  de  Ravaisson,  de  Renouvier  ou 
de  Bergson;  en  revanche,  la  philosophie  de  Lachelier  est  mise 
à  sa  place  bien  que  très  brièvement  esquissée.  On  est  surpris 
de  ne  pas  trouver  mention  du  livre  d'Hamelin  sur  les  Eléments 
de  la  représentation  qui  publié  la  même  année  que  Y  Evolution 
créatrice,  aurait  dû  au  moins  être  signalé,  quel  que  soit  d'ail- 
leurs le  jugement  porté  sur  cette  tentative  hardie  de  dialectique 
constructive.  Certains  jugements  paraissent  contestables;  on 
insiste  un  peu  trop  sur  les  éléments  empiristes  de  la  pensée  de 
M.  Boutroux.  Pourquoi  consacrer  une  page  et  demie  à  M.  Payot, 
alors  qu'on  ne  parle  ni  de  Rauh,  ni,  pour  la  critique  des  sciences, 
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de  M.  Meyerson  ?  Mais  nous  reconnaissons  volontiers  que  M.  de 
Kuggiero  a  une  connaissance  en  général  très  considérable  de  ce 
qui  s'est  fait  chez  nous.  Enfin,  il  a  bien  vu  qu'un  des  traits  domi- 
nants du  mouvement  intellectuel  depuis  une  trentaine  d'années, 
est  une  critique  de  plus  en  plus  vive  et  rigoureuse  du  natura- 
lisme et  du  positivisme  de  jadis.  Quand  il  ajoute  qu'à  ce  point 
de  vue  la  France  «  est  à  l'avant-garde  de  la  pensée  moderne  », 
il  exprime  une  idée  juste  et  il  convient  de  le  remercier  d'un 
éloge  que  notre  patriotisme  ne  juge  pas  excessif. 

La  conclusion  de  l'étude  sur  la  philosophie  allemande  (I,  136- 
139),  est  judicieuse:  cette  philosophie  n'a  pu  vaincre  le  natura- 
lisme qu'elle  prétendait  absorber  et  manifeste  toute  son  insuffi- 
sance dans  les  systèmes  éclectiques  de  Wundt  ou  de  Paulsen. 

Une  copieuse  bibliographie,  jointe  à  l'appendice,  fournira 
d'utiles  indications. 

Jules  Sageret.  Philosophie  de  la  guerre  et  de  la  paix.  Un  vol.  de  la 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  Algan,  Paris,  1919. 

Contrairement  à  mon  habitude  quand  j'ai  à  rendre  compte 
d'un  ouvrage,  je  l'avoue,  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  lire  ce 
volume  jusqu'au  bout.  Pareille  aventure  m'était  arrivée  quand 
j'ai  abordé  la  Guerre  mondiale  de  M.  Segond  (décidément  nos 
philosophies  de  la  grande  guerre  sont  pauvres  jusqu'ici  !)  Là, 
du  moins,  il  y  avait  un  effort  intéressant  d'intuition  personnelle 
ou  d'application  de  la  méthode  bergsonienne,  qui  prouve 
combien  est  insupportable  la  scolastique  issue  du  bergsonismc. 
Ici,  malgré  le  titre  prétentieux,  on  ne  trouve  que  platitudes  et 
banalités,  généralités  vagues  sans  lien  avec  la  réalité  historique, 
considérations  dignes,  tout  au  plus,  d'un  journaliste,  bref,  un 
verbiage  bien  propre  à  discréditer  la  philosophie  française. 
M.  Sageret  s'imagine  être  un  'penseur,  parce  qu'il  a  beaucoup 
lu  :  celui  qui  ne  partage  pas  ses  illusions  risque  d'encourir  le 
même  reproche  de  sa  part.  Tant  pis!  il  faut  avoir  le  courage 
de  formuler  son  opinion.  Avant  la  guerre,  la  critique  des  pro- 
ductions contemporaines  en  France  était  généralement  misé- 
rable, et  incapable  de  guider  les  lecteurs  désireux  d'être  rensei- 
gnés impartialement.  Cet  état  de  choses,  si  préjudiciable  à 
l'industrie  du  livre,  doit  cesser.  Que  les  critiques  osent  donc 
dire  :  ceci  est  à  lire,  cela  ne  mérite  pas  d'être  lu;  tout  le  public 
applaudira.  Il  y  aura  des  mécontents  et  des  amours-propres 
froissés,  comme  au  temps  de  Boileau,  mais  la  police  des  lettres 
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ne  tardera  pas  à  produire  ses  effets  bienfaisants.  A  notre  époque, 
on  n'a  pas  le  temps  de  perdre  son  temps,  et  il  est  inadmissible 
que  des  écrits  dénués  de  toute  valeur  fassent  obstacle  à  l'appa- 
rition d'oeuvres  sérieuses.  P.  Mentré. 

De  Lanessan.  L'Idéal  moral  du  matérialisme  cl  la  guerre.  Un  vol. 
in-12,  172  pages,  Alcan,  Paris,  1918. 

La  morale  matérialiste  est-elle  responsable  de  la  guerre?  Tel 
est  le  problème  discuté  par  M.  de  Lanessan  dans  ce  petU 
volume,  l'un  des  derniers  sans  doute  publiés  par  lui:  (M.  de 
Lanessan  est  mort  à  76  ans,  le  8  novembre  1919).  M.  de  Lanes- 
san est  un  matérialiste  déclaré  :  pour  lui,  ni  Dieu,  ni  âme,  ni 
vie  future;  l'homme  n'est  qu'un  animal  supérieur;  son  intel- 
ligence, un  instinct  perfectionné;  sa  liberté,  un  mot:  l'homme 
«  avait  créé  les  dieux  »,  c'est  lui  encore  qui  «  inventa  son  libre- 
arbitre  comme  il  avait  inventé  son  immortalité  »  (p.  144)  ;  il 
place  «  la  source  des  idées  morales  de  tous  les  animaux  et  des 
hommes  dans  les  besoins  naturels  qui  sont  communs  à  tous 
ces  êtres  »  (p.  65).  Fidèle  donc  à  la  doctrine  professée  depuis 
tant  d'années,  il  prétend  démontrer  que  «  la  théorie  de  la  force,- 
qui  est  vraiment  responsable  de  la  criminelle  guerre  provoquée 
par  les  empires  germaniques  n'a  rien  de  commun-  »  avec  la 
philosophie  matérialiste,  qu'elle  lui  est  au  contraire  «  opposée 
sous  tous  les  rapports  »  (p.  4). 

Pour  le  prouver,  il  rappelle  des  maximes  très  pures  édictées 
par  Marc-Aurèle  et  par  des  matérialistes  aussi  avérés  que  Dide- 
rot :  «  il  n'y  a  de  félicité  vraie  pour  vous  que  par  le  besoin  que 
vous  aurez  les  uns  des  autres  et  que  par  les  secours  que  vous 
espérez  de  vos  semblables  et  qu'ils  attendent  de  vous  »  (p.  17)  ; 
il  s'efforce  de  justifier  la  théorie  de  l'évolution,  en  établissant 
que  le  struggle  for  life,  la  guerre  acharnée  de  tous  contre  tous, 
n'en  est  pas  la  conséquence  fatale;  que  le  mieux  pour  les 
hommes,  ce  sera  de  vivre  en  paix  les  uns  avec  les  autres,  et  de 
se  prêter  mutuel  appui;  et,  pour  y  mieux  engager  ses  sem- 
blables, il  nous  trace,  dans  son  chapitre  I  «  le  besoin  de 
société  »,  un  tableau  idyllique  de  la  vie  de  société  des  harengs, 
des  abeilles,  des  antilopes,  des  bœufs  et  vaches  sauvages,  etc., 
où  les  individus,  travaillant  par  une  «  discipline  volontain 
(p.  109),  au  bien  commun,  retirent  pourtant  de  cet  altruisme,  les 
plus  grands  avantages  individuels. 

Et  sans  doute,  nul  ne  songe  à  charger  Marc-Aurèle,  ni  sun 
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disciple  du  xx'  siècle,  des  crimes  imputés  aux  Germains.  Et 
l'on  accordera  volontiers  à  l'auteur  que  dans  la  doctrine  maté- 
rialiste, il  y  a  place  non  seulement  pour  l'égoïsme,  mais  aussi 
des  sentiments  altruistes;  que  l'intérêt  général  coïncide,  tout 
au  moins,  souvent,  avec  celui  des  particuliers,  et  qu'il  était  donc 
de  l'intérêt  de  l'Allemagne  de  ne  pas  allumer  cette  guerre 
funeste,  qui,  en  définitive,  a  tourné  à  son  détriment. 

Mais  au  nom  de  quel  principe,  le  matérialisme  peut-il  bien 
condamner  les  cruautés  germaniques  de  la  récente  guerre  ? 
C'était  là  le  problème  que  posait  le  titre  même  de  l'ouvrage,  et 
qui  est  à  peine  abordé.  Il  ne  suffit  pas  d'expliquer  doctement 
la  genèse  des  passions,  de  discuter  pertinemment  sur  l'impor- 
tance de  l'éducation,  ni  de  se  montrer  agressif  envers  les  doc- 
trines adverses,  en  affirmant,  sans  broncher,  que  le  christia- 
nisme «  avec  l'appui  des  barbares,  a  provoqué  un  recul  du 
progrès  qui  s'est  prolongé  depuis  la  fin  du  deuxième  siècle  jus- 
qu'à la  Renaissance  »  (p.  14)  ;  et  que  «  le  Moyen  Age,  qui  fut 
l'époque  de  la  grande  foi  religieuse,  est  aussi  celle  où  la  crimi- 
nalité atteignit  en  Europe  son  apogée  »  (p.  172).  Car  encore 
est-il  que  les  doctrines  spiritualistes  condamnent  le  mal  partout 
où.  il  se  commet. 

Mais  s'il  n'y  a  d'autres  sources  des  idées  morales  que  dans  les 
besoins  naturels,  besoin  de  nutrition  et  d'activité,  source  de 
l'égoïsme,  besoins  de  reproduction  et  de  société,  base  de  l'al- 
truisme; s'il  n'y  a  pas  de  libre  arbitre,  et  ce  que  nous  appelons 
crime  et  vertu  soit  réglé  par  un  déterminisme  rigoureux;  si,  a 
ces  Germains,  «  on  inspira  le  mépris  de  toutes  les  idées  de 
devoir,  de  droit,  de  justice,  d'équité,  de  loyauté  »  (p.  126),  ni  eux, 
ni  leurs  éducateurs,  n'étant  libres,  ne  sont  à  blâmer  :  ils  sont 
à  redresser,  si  on  le  peut;  qu'on  refasse  leur  éducation,  tel  est 
le  remède  préconisé  par  l'auteur  en  son  chapitre  final. 

Le  Dantec  et  von  Bernhardi,  deux  authentiques  matérialistes 
eux-aussi,  cités  par  M.  de  Lanessan,  nous  parlent  'un  autre 
langage:  «  La  guerre,  dit  Bernhardi,  est  la  loi  fondamentale  de 
l'évolution...  la  loi  du  plus  fort  domine  partout  ».  Et  Le 
Dantec:  «  la  morale  est  une  duperie...  le  bon  droit  sera  le 
côté  du  vainqueur  »,  M.  de  Lanessan  s'essaie  à  la  réfuter; 
mais  leurs  affirmations,  plus  brutales  sans  doute,  sont  autre- 
ment dans  la  logique  du  matérialisme.  En  somme,  livre  point 
démonstratif,  peu  original,  qui  n'ajoutera  pas  grand'chose  aux 
titres  philosophiques  de  M.  de  Lanessan.  p.  Monnier. 
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Fr.  Soddy.  Le  Radin  m.  interprétation  et  enseignement  de  la  radioac- 
tivité. Un  vol.  in-16  de  ni-375  pages,  de  la  «  Nouvelle  collection 
scientifique  »,  traduit  sur  la  3e  édition  anglaise  par  A.  Lepape. 
Algan,  Paris,  1919. 

Les  phénomènes  de  radioactivité,  qui  ont  ouvert  à  la  science 
des  voies  nouvelles,  ne  peuvent  laisser  le  philosophe  indiffé- 
rent. Ira-t-on  jusqu'à  dire  avec  l'auteur  (préface,  p.  n)  que  les 
conséquences  logiques  des  récentes  découvertes  envahissent  le 
champ  propre  de  la  philosophie  ?  Au  lecteur  d'en  juger.  On  ne 
saurait  nier,  en  tout  cas,  que  cet  ordre  de  faits  ne  conduise  à 
poser  avec  plus  de  netteté  le  problème  des  rapports  de  la  philo- 
sophie et  les  sciences. 

Le  petit  volume  de  M.  Soddy  est  palpitant  d'intérêt.  Il  a  pour 
origine  une  série  de  conférences  données  en  1908  à  l'université 
de  Glasgow.  C'est  ce  qui  en  explique  l'allure  si  vivante,  les  com- 
paraisons suggestives,  les  réflexions  pittoresques,  la  forme 
simple,  concrète,  débarrassée  dans  la  mesure  du  possible  de 
l'appareil  mathématique.  Mais  la  clarté  et  la  liberté  de  l'exposi- 
tion n'enlèvent  rien  à  la  valeur  du  fontd.  Tout  l'essentiel  se  trouve 
dans  ces  douze  petits  chapitres  :  l'historique  de  la  découverte, 
l'étude  des  rayonnements,  la  théorie  des  désintégrations  ato  ■ 
miques,  puis  les  question-,  encore  débattues,  relatives  à  l'ori- 
gine de  l'énergie  dégagée  par  les  substances  radioactives,  aux 
transformations  de  ces  mêmes  substances,  aux  séries  de  désin- 
tégration; enfin  les  hypothèses  que  les  faits  suggèrent  sur  l'évo- 
lution des  mondes  et  la  structure  des  atomes.  Le  traducteur  a  eu 
•'heureuse  inspiration  de  consigner  dans  un  appendice  les  pro- 
grès réalisés  au  cours  des  toutes  dernières  années  (origine  de 
I'actinium,  nature  des  produits  ultimes  des  désintégrations  ra- 
dioactives, propriétés  de?  éléments  isotopes,  spectres  de  rayons 
X  et  nombres  atomiques,  organisation  intérieure  de  l'atome,  etc.  . 

Si  l'ouvrage  de  vulgarisation  émane  d'un  maître,  il  s'impose 
à  l'attention  de  tous,  grand  publie  et  spécialistes.  C'est  le  cas  du 
Radium.  «Véritable  manuel  philosophique  et  physico-chimique 
de  radioactivité  ».  remarquait  M.  Moureu  en  le  présentant  à 
l'Académie  des  Sciences,  il  bénéficie  des  connaissances  origi- 
nales et  des  travaux  personnels  de  son  auteur.  Avec  le-  noms 
de  Rutherford  et  de  Ramsay,  celui  de  Sodldy  est  en  effet  l'un  des 
plus  glorieux  de  la  science  des  phénomènes  radioactifs  en  An- 
gleterre. 

G.  V. 
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V.  Delbos.  —  Les  facteurs  Kantiens  de  la  philosophie  alle- 
mande, de  la  fin  du  xvuie  siècle  et  du  commencement  du  xix* 

(suite).  ■ —  Kant  avait  bien  poursuivi  une  œuvre  systématique 
en  philosophie,  mais  l'unité  à  laquelle  il  arrivait  n'était  pas 
complète.  Reinhold,  puis  Fichte,  Schelling  et  enfin  Hegel  s'ef- 
forcent de  donner  à  la  philosophie  la  forme  d'un  système  abso- 
lument rigoureux.  Il  faudra  donc  poser  un  principe  premier 
d'où  puissent  se  déduire  toutes  les  propositions  du  système. 
Reinhold  trouve  ce  principe  dans  la  conscience  de  la  représen- 
tation. Maïmon  dans  la  conscience  entièrement  indéterminée, 
Sigismond  Beck  dans  l'acte  de  se  représenter  un  objet,  Fichte 
dans  l'intuition  du  moi  absolu. 

R.  Mourgue.  —  Le  point  de  vue  neuro-biologique  dans  l'œuvre 
de  M.  Bergson  et  les  données  actuelles  de  la  science.  —  L'auteur 
s'attache  à  montrer  le  «  grand  intérêt  scientifique  »  de  l'œuvre 
de  M.  Bergson.  A  une  époque  où  les  neuro-psychiatres,  en 
France  du  moins,  subissaient  l'influence  de  la  psychologie  écos- 
saise, ce  philosophe  a  su  se  placer  au  point  de  vue  biologique, 
c'est-à-dire  exposer  les  phénomènes  physiologiques  ou  patholo- 
giques, présentés  par  les  êtres  vivants  pourvus  d'un  système 
nerveux,  en  un  langage  aussi  objectif  que  possible  et  applicable 
à  toute  la  série  animale.  Ainsi,  la  perception  est  définie  en 
termes  de  mouvements,  les  facultés  dites  perceptives  du  cer- 
v< '.tu  sont  rapprochées  des  facultés  réflexes  de  la  moelle  épinière, 
dont  elles  ne  diffèrent  que  par  le  degré  de  complexité;  le  cerveau 
lui-même  devient  un  organe  moteur,  un  organe  de  «  panto- 
mime »  ;  le  problème  des  localisations  cérébrales  est  renouvelé 
par  l'exclusion  des  centres  d'images.  La  méthode  bergsonienne 
pénètre  chez  les  hommes  de  science.  L'auteur  fait  ressortir  la 
similitude  de  points  de  vue  qui  se  manifeste  dans  les  ouvrages 
de  Bergson  et  dans  certains  travaux  récents  d'une  haute  valeur, 
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comme  La  localisation  dans  le  cerveau,  du  neurologiste  de 
Monakow,  The  integrative  action  of  the  wervous  Systems,  du 
physiologiste  Sherrington.  Il  note  également  combien  les  der- 
niers progrès  de  la  neuro-psychiatrie  contredisent  la  thèse  du 
parallélisme  psycho-physiologique.  Sur  ce  point  encore,  les 
idées  de  M.  Bergson  reçoivent  des  faits  impartialement  étudiés 
une  confirmation  de  plus  en  plus  précise. 

G.  Davy.  —  Durkheim.  —  L'œuvre  :  «  Une  idée  animait 
l'homme  :  acomplir  le  devoir  qu'il  sentait  et  savait  le  sien. 
Une  idée  anime  l'œuvre  :'  fonder  pour  tous  le  Devoir,  donner 
en-  même  temps  à  l'homme  et  à  la  société  une  règle  de  conduite, 
et  la  justifier1  rationnellement  die  telle  sorte  qu'elle  puisse  enfin 
s'imposer  sans  contestation,  et  servir  de  principe  à  la  morale 
et  à  la  politique.  «  Il  y  a  des  phénomènes  collectifs,  distincts  de 
la  collection  des  phénomènes  individuels,  et  ces  phénomènes 
collectifs  expliquent  l'idéal  sous  ses  diverses  formes;  ils  expli- 
quent même  l'individualité  conçue  comme  la  représentation  du 
collectif  dans  une  conscience  singulière. 

(Avril-Juin;i920). 

G.  Belot.  —  Conscience  et  fonction  sociale.  —  L'éducation  doit 
pénétrer  la  conscience  d'esprit  social  et  la  vie  sociale  de  cons- 
cience et  de  droiture.  La  conscience  en  effet  ne  s'isole  pas  en 
elle-même  sans  grand  dommage  pour  la  moralité.  On  ne  peut 
se  contenter  de  la  bonne  volonté,  il  faut  considérer  les  fins  à 
atteindre.  Par  la  conversion  de  la  conscience  dans  le  sens  social 
se  rectifiera  notre  sentiment  du  droit.  «  Le  sentiment  du  droit  est 
à  peu  près  la  seule  forme  sous  laquelle  La  morale  ait  pénétré  les 
fonctions  concrètes  de  la  vie  sociale.  Mais  il  a  subi  la  même 
altération  que  la  conscience  elle-même;  il  a  pris  un  aspect  pure- 
ment individualiste.  »  Nous  avons  besoin  de  comprendre  que  le 
droit  est  chose  sociale,  qu'aucun  droit  ne  peut  être  défini  isolé- 
ment et  que  chaque  droit  n'est  tel  qu'en  fonction  de  tous  les 
autres,  qu'il  faut  se  garder  de  tenir  le  droit  pour  chose  absolu- 
ment rigide,  enfin  que  la  lumière,  la  «  vie  au  grand  jour  » 
créent  l'indispensable  atmosphère  du  droit. 

C.  Urbain.  -  La  valeur  des  idées  de  A.  Comte  sur  la  chimie. 
—  Pour  A.  Comte,  le  problème  de  la  chimie  consiste  dans  la 
prévision  des  réactions.  Toute  réaction  doit  pouvoir  se  calculer 
à  partir  des  propriétés  des  corps  simples.  La  science  chimique 
ne  sera  définitive  que  lorsqu'elle  formera  un  corps  de  doctrine 
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homogène.  M.  Urbain  ne  croit  pas  au  succès  des  idées  com- 
tiennes.  On  est  conduit,  semble-t-il,  à  distinguer  deux  chimies 
bien  différentes  :  celle  des  espèces  thermodynamiquement 
stables  dans  des  conditions  que  nous  sommes  capables  de  réa- 
liser, en  disposant  des  températures  et  des  pressions;  celle  des 
espèces  thermodynamiquement  instables  dans  les  conditions 
pratiques  de  l'expérimentation.  La  première  est  dominée  par 
les  principes  de  l'énergitique:  la  classification  qui  convient  spé- 
cialement à  ce  domaine  est  fondée  sur  la  notion  de  variance. 
Tout  composé  y  admet  un  système  de  constituants  réels  et 
relativement  simples,  conformément  à  la  doctrine  dualistique. 
La  chimie  des  espèces  thermodynamiquement  instables  échappe 
aux  doctrines  énergétiques  parce  que  les  réactions  de  décompo- 
sition y  sont  irréversibles.  La  classification  se  rapporte  ici  aux 
fonctions  des  composés  et  admet  la  valence  comme  principe. 
Les  composés  ne  dérivent  pas  en  général  d'un  système  de 
constituants  léels.  On  ne  discerne  en  fait  que  l'existence  de 
radicaux.  A  des  composés  de  ce  genre  convient  strictement  la 
représentation  unitaire.  A.  Comte  s'est  trompé;  «  il  a  fait  des 
credo  de  ce  qu'il  considérait  comme  désirable  ».  Il  a  oublié 
que  la  vérité  scientifique  n'est  pas  l'adaptation  des  faits  à  nos 
préférences  intellectuelles,  mais  seulement  l'adaptation  de 
notre  esprit  aux  faits. 

M.  Guéroult.  —  L'anti  dogmatisme  de  Kant  et  de  Fichte.  — 
Ils  ne  s'opposent  qu'en  apparence.  Tous  les  deux,  en  face  du 
dogmatisme,  affirment  le  caractère  absolu  de  l'acte  du  sujet 
auquel  ils  subordonnent  l'objet.  L'auteur  montre  successivement 
qu'  «  en  dépit  des  différences  extérieures,  le  concept  de  Liberté 
est  foncièrement  et  originairement  fdentique  chez  Kant  et  chez 
Fichte  »  ;  que  «  l'affirmation  de  la  chose  en  soi,  chez  Kant,  re- 
vient à  nier  la  «  choséité  ».  c'est-à-dire  à  poser  la  condition  qui 
permet  de  fairo  de  cette  liberté  conçue  comme  «  agilité  intel- 
ligente »,  le  fondement  de  toutes  les  choses,  et  d'instituer  le 
principe  de  l'Autonomie  d'où  procède  directement  le  Moi  pnr 
fichtéen  »  ;  «  comment  l'autonomie  de  la  Liberté,  après  s'être 
révélée,  manifeste,  dans  le  Kantisme  lui-même,  une  puissance 
de  principe  comparable,  dans  une  certaine  mesure,  à  celle  du 
Devoir-être  (Sollen)  dans  la  Wissenschaftslehre.  » 

Eludes  critiques. 
I;F::on  Blanghet.  ■ —  La  Pensée  italienne  au  xvie  siècle  et  le  cou- 
rant libertin,  par  «I. -Roger  Charbonnel. 
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Questions  pratiques. 

Félix  Pécaut.  —  Qu'est-ce  qu'un  député  ?  —  Le  député  n'est 
pas  un  mandataire.  La  Révolution  a  définitivement  brisé  le 
mandat.  Toutes  nos  constitutions  ont  pris  la  peine  de  prononcer 
de  nouveau  sa  condamnation.  D'après  les  juristes,  le  député 
serait  un  représentant  de  la  nation  entière.  Mais  ne  va-t-on  pas 
retomber  sur  le  mandat?  Supposons  le  député  élu  effectivement 
par  le  peuple  entier,  il  serait  lié  par  son  programme  électoral. 
Il  deviendrait  mandataire  de  la  nation.  Selon  M.  Orlando,  le 
député  est  un  fonctionnaire  désigné  par  l'élection.  L'idée  de  la 
fonction  l'emporte  ici  sur  L'idée  du  mandat.  Mais  le  pouvoir  de 
contrôle  du  collège  électoral  subsiste  malgré  tout,  il  peut  se 
manifester  par  la  non-réélection.  Le  député  n'est  exclusivement 
ni  fonctionnaire  ni  mandataire;  il  est  à  la  fois  l'un  et  l'autre. 
Cette  dualité  résulte  du  conflit  de  deux  tendances  :  tendance  à 
la  généralité  du  droit  politique,  tendance  à.  la  spécialisation 
qu'exige  la  fonction.  La  société  ne  peut  sacrifier  la  compétence 
au  nombre  ni  le  nombre  à  la  compétence.  Il  faudrait  amener 
l'opinion  publique  à  estimer  la  compétence  politique  au  point 
de  lui  abandonner  les  pouvoirs  de  contrainte. 

C.  Bouglé.  —  Entre  citoyens  et  producteurs.    . 

(Juillet-Septembre  1920) 

L.  Brunschvicg.  —  L'orientation  du  rationalisme.  Représenta- 
tion, concept,  jugement.  —  Réponse  à  M.  Parodi  qui  a  critiqué, 
dans  la  Philosophie  contemporaine  en  France,  le  «  positivisme 
idéaliste  »  de  M.  Brunschvicg.  Celui-ci  consacre  la  première 
partie  de  son  article,  intitulée  Représentation  et  concept,  à  «  en 
finir...  avec  la  métaphore  de  la  construction.  »  On  lui  reproche 
son  manque  de  hardiesse  constructive  et  on  lui  oppose  la  bril- 
lante synthèse  de  Hamelin.  M.  Brunschvicg  montre  que  l'Essai 
sur  les  éléments  principaux  de  la  Représentation  restaure  le 
conceptualisme  d'Aristote  ;  la  relation  elle-même  est  traitée 
«  comme  un  élément  atomique,  comme  une  unité  relatée  ». 
Hamelin  s'est  réclamé  de  Hegel  et  de  Renouvier.  Or,  précisé- 
ment, ces  deux  philosophes  ont  altéré  l'esprit  du  Kantisme  au 
point  de  revenir  l'un  à  un  système  de  hiérarchie  conceptuelle 
et  ontologique  à  la  fois,  l'autre  à  une  représentation  d'éléments 
isolés  et  discontinus.  «  Quel  que  soit  le  talent,  et  mieux  que  du 
talent,  dépensé  par  Hamelin,  on  est  bien  obligé  de  se  demander 
si  ce  n'était  pas  une  tentative  également  périlleuse,  précaire  et 
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décevante,  de  vouloir  faire  servir  la  méthode  de  Hegel  à  justi- 
fier la  doctrine  de  Renouvier.  » 

M.  Parodi  avait  objecté  que  renoncer  à  la  condition  d'un  sys- 
tème déductif  qui  se  ferme  sur  soi  ce  serait  la  porte  ouverte 
d'une  part  au  positivisme  grossier,  de  l'autre  à  toutes  les  variétés 
de  Tintuitionnisme,  voire  du  mysticisme.  La  deuxième  partie  du 
présent  article  s'efforce  d'écarter  l'objection.  Le  rationalisme 
vrai  n'est  pas  un  système  qui  s'oppose  à  d'autres  systèmes,  «  il 
procède  d'une  dialectique  qui  l'élève  peu  à  peu  jusqu'à  l'unité 
radicale  de  L'esprit,  traversant  successivement  divers  pians,  et  à. 
chacun  de  ces  plans  établissant  une  certaine  perspective  de  l'u- 
nivers, laquelle  se  cristallise  en  un  système  déterminé  pour 
quiconque  y  arrête  son  élan.  »  Ainsi  entendu,  le  rationalisme 
peut  être  tour  à  tour  un  positivisme,  un  intuitionnisme,  un  mys- 
ticisme. 

La  troisième  partie  :  l'idéalisme  critique,  cherche  à  noter 
le  caractère  essentiel  du  rationalisme  auquel  M.  Parodi  a  déco- 
ché quelques  traits.  Grâce  à  Lachelier  et  à  M.  Boutroux,  l'idéa- 
lisme a  cessé  d'être  une  simple  antithèse  du  réalisme,  il  a  pris 
conscience  de  son  rythme  original.  Son  ambition  n'est  pas  de 
construire  ou  de  déduire,  mais  d'orienter  v<jrs  une  réflexion  tou- 
jours plus  profonde,  vers  une  action  toujours  plus  féconde.  Pour 
lui,  nature  et  esprit  ne  sont  pas  deux  objets,  mais  deux  faces 
solidaires  d'une  croissance  unique.  Le  philosophe  ne  se  préoc- 
cupe que  d'une  chose  :  savoir  comment  le  monde  est  fait  en 
vérité,  comment  l'humanité  doit  s'orienter  en  esprit.  La  méthode 
consiste  à  regarder  du  côté  du  sujet,  en  interprétant  le  pro- 
gramme de  la  critique  d'une  façon  plus  rigoureuse  que  l'ont  fait 
Kant  et  Fichte  lui-même;  à  se  servir  de  l'analyse  réflexive  pour 
approfondir  nos  raisons  de  comprendre  et  de  vouloir  «jusqu'à 
faire  retentir  dans  chacune  de  nos  affirmations  la  totalité  de 
l'intelligence  vivante,  et  relier  chacun  de  nos  actes  au  principe 
de  la  communion  universelle.  » 

A.  Darlu.  —  La  tradition  philosophique.  —  Il  y  a  une  tradition 
philosophique  :  chaque  philosophe  pense  en  fonction  des  idées 
de  ses  prédécesseurs;  son  propre  système  est  fait  des  matériaux 
des  systèmes  passés  auxquels  il  impose  un  plan  nouveau.  - 
Cette  tradition  affecte  certaines  orientations:  matérialisme  et 
spiritualisme,  empirisme  et  idéalisme,  qui  persistent  à  travers  la 
variété  des  conceptions  individuelles.  La  vraie  philosophie  est 
dans  l'histoire,  mais  l'histoire  n'est  jamais  close. 
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J.  Richard.  —  Considérations  sur  la  logique  et  les  ensembles. 
—  Hilbert  a  cherché  à  démontrer  la  non-contradiction  des  prin- 
cipes de  la  logique  et  des  principes  de  l'arithmétique.  M.  Richard 
remarque  à  ce  sujet  que  le  raisonnement  n'implique  pas  de 
principes  logiques,  mais  seulement  des  principes  empruntés 
à  la  science  qu'il  tend  à  promouvoir;  ensuite,  il  précise  la  notion 
de  classe,  la  notion  de  nombre  et  reconnaît  que  le  principe  du 
raisonnement  par  récurrence  est  indémontrable.  Passant  à  la 
théorie  des  ensemble,  il  expose  les  divers  modes  de  définition 
d'une  classe  d'objets.  Suivent  des  considérations  sur  le  trans- 
fini et  les  paradoxes  de  la  théorie  des  ensembles. 

F.  Buisson.  —  Qu'est-ce  qu'un  député?  —  Ni  mandataire,  ni 
fonctionnaire^  mais  représentant,  représentant  qui  tient  la  place 
de  ses  électeurs  et  doit  agir  comme  ils  agiraient  eux-mêmes.  Le 
député  n'est  vraiment  représentant  que  s'il  est  élu  d'après  les 
règles  de  la  représentation  proportionnelle.  Alors  il  incarne  un 
groupe  homogène  qui  le  soutient  et  le  stimule  à  la  fois. 
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PSYCHANALYSE  ET  MYSTICISME 


La  psychanalyse  Freudienne  exerce  en  Suisse  de  sérieux 
ravages,  non  précisément  dans  le  corps  médical,  dont  la  ma- 
jorité demeure  doucement  sceptique,  mais  parmi  les  psycho- 
logues, et  surtout,  aventure  divertissante,  parmi  les  théolo- 
giens protestants.  Dans  la  Gazette  de  Lausanne,  du  2  aoûi 
1920,  M.  Pierre  Kohler,  au  cours  d'un  article  de  critique  inti- 
tulé: «Essai  de  critique  nouvelle»,  après  avoir  célébré  la 
séduction  de  la  doctrine  de  Freud,  croit  devoir  apprécier  en 
ces  termes  l'attitude  de  la  France  à  son  égard:  «La  France 
lui  résiste,  parce  que  la  psychanalyse  part  de  Vienne  et  que 
ses  apôtres,  zurichois  ou  allemands,  s'expriment  dans  un 
idiome  qui  n'obtient  plus  guère  audience  en  France.  » 

Je  ne  sache  point  que  la  France  résiste  à  aucune  décou- 
verte scientifique  importante,  en  quelque  idiome  qu'elle  soit 
exprimée.  Les  théories  de  Freud  sont  d'ailleurs  antérieures 
à  la  guerre,  ce  qui  suffirait  à  infirmer  le  jugement  rapide  de 
M.  Kohler.  Seulement  l'esprit  scientifique  français  est  trop 
averti  pour  ne  pas  craindre  l'absurdité  des  hypothèses  pa- 
thologiques érigées  en  absolu  et  ne  pas  concevoir  l'idée  fixe 
comme  anti-scientifique.  Et  il  n'y  aurait  qu'à  laisser  tran- 
quillement le  Pansexualisme  rejoindre  quelque  jour  la  grandi' 
hystérie  de  Charcot  si  cette  théorie,  en  posant  l'amour  inces- 
tueux de  la  mère  et  la  haine  du  père  comme  éléments  du  dé- 
veloppement poétique,  artistique  et  religieux  de  l'humanité, 
n'attaquait  à  la  fois  le  bon  sens,  la  morale  et  la  religion. 

L'école  de  Zurich,  tente,  il  est  vrai,  de  moraliser  la  Pan- 
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sexualité.  Elle  élargit  le  s-ens  de  la  libido  (1)  de  Freud  et  la 
présente  comme  synthèse  de  toutes  les  énergies  vitales.  Mais 
elle  anéantit,  ainsi  la  base  pathologique  de  l'école  de  Vienne, 
et,  en  séparant  les  opérations  psychologiques  du  fonctionne- 
ment d'un  organe  déterminé,  leur  enlève  la  précision  scienti- 
fique à  laquelle  prétendent  les  Freudiens. 

Dans  un  très  remarquable  article  sur  les  rêves,  publié  dans 
un  des  derniers  numéros  de  la  Bibliothèque  Universelle,  bj 
Dr  Bonjour,  de  Lausanne,  insinue  que  la  psychanalyse  appli- 
quée aux  psychanalystes  ne  donnerait  pas  de  moins  intéres- 
sants résultats  que  n'en  donne  son  application  aux  névrosés. 
Cette  observation  est  aussi  juste  qu'amusante.  Une  petite 
épidémie  mentale  semble  gagner  les  disciples  de  Freud  et, 
puisque  cette  mode  thérapeutique  quitte  les  régions  médicales 
pour  envahir  le  grand  public  en  y  présentant  les  sentiments 
les  plus  sacrés  comme  des  processus  morbides,  il  est  temps 
aussi  de  saisir  le  public  des  objections  qui  peuvent  en  ébran- 
ler les  extraordinaires  conclusions. 

Quelques  observations  rapides,  faites  au  sujet  de  deux 
livres  émanés  de  l'Université  de  Genève,  vont  m'en  fournir 
l'occasion  d'une  façon  d'autant  plus  précieuse  que  le  pre- 
mier: «Essai  sur  Viyxtroversion  mystique  »,  thèse  de  doctoral 
de  philosophie,  présentée  par  M.  F.  Morel  à  la  Faculté  des 
Lettres  de  Genève,  suit  exactement  la  loi  Freudienne,  tandis 
que  le  second:  «  Quelques  traits  psychologiques  de  la  vie  de 
Jésus  »,  par  M.  le  pasteur  Georges  Berguer,  privat-docent  à 
la  même  université,  présente  toute  la  fluidité  et  l'ambiguïté 
des  formules  de  l'école  zurichoise. 

Ces  deux  livres  appuient  leurs  thèses  sur  le  refoulement  du 
roman  familial  (2),  ce  fameux  complexe  d'OEdipe,  base  de 
tout  le  système  Freudien,  dont  l'odieux  n'est  compensé  par 
aucune  évidence  sérieuse,  ainsi  que  sur  l'ambivalence  qui  en 

(1)  Libido:  Poussée  sexuelle  qui,  selon  Freud,  domine  toute  la 
conscience  humaine. 

(2)  Termes  freudiens  :  refoulement  :  dissimulation  d'un  désir 
qu'on  ne  peut  avouer;  roman  familial  ou  complexe  d'Œ'dipe:  instinct 
sexuel  qui  porte  l'enfant  à  désirer  sexuellement  sa  mère  et  à  haïr 
son  père;  ambivalence:  oscillation  du  désir  entre  deux  contraires. 
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résulte.  Ils  n'admettent  comme  réalité  objective  que  l'univers 
sensible,  comme  adaptation  au  réel  que  le  seul  fonctionne- 
ment des  organes  des  sens. 

Toute  activité  spirituelle  pure  n'est,  pour  M.  Morel,  qu'au- 
tisme (1),  déviation  sexuelle  et  hallucination,  pour  M.  Ber- 
guer,  que  sublimation  ressortant  d'une  conversion  des  forces 
naturelles,  à  l'exclusion  de  toute  existence  objective  trans^ 
cendante. 

Sans  doute,  M.  Berguer,  avec  le  flottement  qui  traverse 
tout  son  livre,  ne  concluera  pas  nettement,  pour  sa  part,  à 
cette  négation  de  la  transcendance.  Il  écrira  (2)  ...«La  reli- 
gion semble  comporter  deux  mouvements:  celui  de  l'homme 
s'élevant  jusqu'à  Dieu,  celui  de  la  divinité  s'abaissant  jus- 
qu'à l'homme;  ces  deux  mouvements  se  rencontrant,  s'unis- 
sant  l'un  à  l'autre,  constituent  la  vie  religieuse  vivante  et 
vécue.  Seulement,  en  psychologie,  nous  n'avons  pas  à  parler 
du  second  de  ces  mouvements  (Dieu  s'abaissant  vers 
l'homme),  puisque  la  psychologie  professe  le  principe  de 
l'exclusion  de  la  transcendance.  Nous  n'avons  donc  à  étudier 
que  ce  dernier...  » 

Voilà!  M.  Berguer  ne  semble  pas  même  s'apercevoir  qu'il 
dit  là  une  énormité  scientifique,  car  on  n'a  jamais  vu  un 
savant  étudier  le  fonctionnement  d'un  organe  ou  la  manifes- 
tation d'un  sentiment  en  excluant  le  mouvement  qui  les  pro- 
voque, ou  le  milieu  dans  lequel  ils  se  produisent.  L'action  de 
Dieu  et  le  milieu  transcendant  sont  inséparables  du  sentiment 
religieux  qui  ne  saurait  se  produire  sans  eux.  Le  psychologue 
qui  veut  exclure  le  transcendant  s'interdit  par  là  même  toute 
étude  de  la  mystique  qui  n'est  en  effet,  et  toute  la  religion 
avec  elle,  qu'une  hallucination,  pour  celui  qui  borne  sa  no- 
tion de  la  réalité  aux  apparences  du  monde  sensible.  Nous 
reviendrons  plus  tard  sur  ce  point. 

L'objection  métaphysique  principale  qui  se  présente  à  mon 
esprit  au  sujet  de  ces  deux  livres  est  celle-ci:  Ils  posent  un 
solipsisme  partiel  absolument  irrecevable.  Le  solipsisme,  en 

(1)  Autisme:  auto-création  d'idées  et  de  sentiments  qui  n'est  que 
la  projection  du  moi,  pris  comme  objet. 

(2)  Page  xlviii.  Les  mots  ne  sont  pas  soulignés  dans  le  texte. 
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lui-même,  est  déjà  difficile  à  soutenir.  Pourtant,  si  l'on  pose 
l'homme  comme  créateur,  par  ses  sens,  de  l'univers  phéno- 
ménal, on  est  fondé  à  le  poser  également  créateur  de  l'uni- 
vers spirituel.  Ce  solipsisme  absolu,  tout  illogique  qu'il  soit 
à  l'examen,  peut  demeurer  une  hypothèse  concevable.  Mais, 
quand  on  présente  la  conscience  humaine,  ainsi  qu'elle  est 
observable,  comme  faite  de  réactions  et  d'adaptations  aux 
excitations  d'un  univers  sensible  objectif,  de  quel  droit  peut- 
on  la  prétendre  subitement  créatrice  du  monde  des  idées,  de- 
venu alors  purement  illusoire?  Gomment  cette  conscience, 
jusqu'ici  fonction  de  réaction  et  d'adaptation  à  un  milieu 
objectif,  subsiste-t-elle  isolée  de  toute  excitation  et  engendre- 
t-elle  subitement  ce  monde  transcendant?  Je  veux  bien  en- 
tendre que  si  mon  estomac  digère,  c'est  qu'il  y  a  des  aliments 
qui  activent  et  nécessitent  sa  fonction,  car,  faute  d'aliment  il 
s'épuise,  mais  cela  même  me  force  à  entendre  que,  si  ma 
pensée  fonctionne,  c'est  qu'il  existe  un  aliment  spirituel  qui 
l'actionne,  avec  lequel  elle  prend  contact  pour  y  trouver  force 
et  nourriture  et  que,  reployée  sur  elle-même,  elle  s'étiolo  e! 
s'égare.  Ce  reploiement  à  vide  n'est  observable  que  chez  les 
fous.  Il  les  isole  des  autres  êtres  raisonnables  et  ils  sont  fous, 
précisément  parce  que  leur  pensée  n'a  plus  d'objet  réel.  C'est 
ce  même  reploiement  à  vide,  pourtant,  que  Freud  et  ses  dis- 
cil  îles  posent  à  la  base  des  créations  des  génies,  sans  faire 
de  distinction  entre  la  désagrégation  mentale  des  déments  et 
la  pensée  puissante  et  motrice  de  ceux  qui,  élargissant  leur 
personnalité  au  delà  des  limites  humaines,  relient  l'homme 
au  divin. 

Pour  M.  Morel,  le  monde  divin  est  la  divagation  d'un  cer- 
veau troublé  par  une  sexualité  malade.  L'animal,  qui  jamais 
ne  connaît  l'autisme,  se  sépare  de  sa  mère  sitôt  qu'il  peut 
manger  et  réalise  l'accouplement  avec  une  facilité  remar- 
quable, doit  donc,  à  ses  yeux,  présenter  sur  l'homme  une 
écrasante  supériorité! 

Pour  M.  Berguer,  le  monde  divin  est  une  sublimation  de 
la  libido,  de  sorte  que  celle-ci  en  devient  le  germe  et  la  créa- 
trice. Pour  tous  les  deux,  le  grand  danger,  c'est  le  refoule- 
ment de  l'instinct,  détournant  l'attention  du  monde  extérieur 
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(extraversion),  pour  la  concentrer  sur  le  monde  invisible  et 
intérieur,  création  illusoire  des  sens  déviés  (introversion). 
Ce  refoulement  est,  pour  M.  Berguer,  selon  l'école  zurichoise, 
celui  de  tous  les  instincts  en  général;  pour  M;  Morel,  d'après 
Freud,  celui  du  seul  instinct  sexuel. 

Ce  mot  de  refoulement,  spécialisé  ainsi  par  la  psychana- 
lyse, ne  désigne  point  autre  chose  en  fait  que  la  loi  de  la 
raison  s'exerçant  sur  l'instinct,  comme  témoignage  de  la 
liberté  souveraine  de  l'homme,  disciplinant  la  matière  par 
l'esprit.  L'animal  obéit  à  l'instinct,  sans  lutte  ni  perception 
possible  d'un  horizon  spirituel;  l'homme  domine  et  asservit 
l'instinct,  par  ce  que  sa  raison  reçoit  les  appels  d'un  monde 
spirituel  d'un  autre  ordre  et  transcendant  à  la  matière.  Mais, 
pour  M.  Morel,  obéir  à  l'instinct,  c'est  précisément  s'adapter 
au  réel,  au  seul  réel  existant,  celui  des  sens;  refouler  l'ins- 
tinct, c'est  entrer  dans  la  vie  autistique,  en  plein  délire  ero- 
tique. Pour  M.  Berguer,  refouler  l'instinct,  le  vaincre,  c'est  se 
refuser  au  devoir  et  détourner  les  forces  de  vie  de  leur  objet 
qui  ne  peut  être  sublimé  qu'après  son  accomplissement  sen- 
suel. Appliquée  à  Jésus,  cette  thèse  se  présentera  infiniment 
illogique  et  faible  et  ne  saura  se  soutenir  que  par  le  silence 
complet  sur  le  point  essentiel  de  la  psychanalyse,  dont  l'étude 
l'infirmerait  dès  le  début. 

Après  le  refoulement,  nous  trouvons  parmi  les  principaux 
termes  Freudiens,  Y  ambivalence  ou  bi-polarité,  nouveau  mot 
exploité  pour  présenter  comme  une  découverte  l'antique  loi 
des  contraires,  posée  déjà  par  Aristote  comme  base  de  toute 
conscience.  Que  l'esprit  humain  oscille  entre  les  contraires, 
ce  fait  d'observation  est  à  la  base  de  toute  philosophie 
comme  de  toute  possibilité  de  connaissance.  Amour  et  haine, 
temps  et  éternité,  mouvement  et  repos,  etc.,  se  conçoivent 
'l'un  par  l'autre,  ne  se  peuvent  concevoir  l'un  sans  l'autre, 
et  ne  se  concilient  que  dans  une  perfection  d'accomplisse- 
ment que  l'esprit  seul  peut  pressentir.  Tout  mouvement  par- 
faitement réalisé  ne  fait  qu'un  avec  son  but,  qui  esi  repos; 
tout  but  n'étant  qu'un  avec  son  activité  qui  est  mouvement; 
toute  unité  est  exprimée  par  sa  multiplicité,  cette  multiplicité 
n'étant  existante  que  par  l'unité  qui  la  lie;  tout  amour  est 
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une  victoire  de  l'unité  triomphante  de  l'esprit  sur  la  multi- 
plicité hostile  de  la  matière,  toute  haine  n'étant  qu'une 
impuissance  de  la  conscience  à  réaliser  cette  unité.  Les  con- 
traires sont  irréductibles  aux  sens,  puisqu'ils  sont  précisé- 
ment les  éléments  indispensables  de  la  perception  sensible; 
ils  sont  seulement  conciliantes  par  l'esprit,  qui  a  dépassé 
cette  perception  matérielle.  Faut-il  rappeler  Hegel?  A  tout 
prendre,  le  Panlogisme  est  autrement  fort  et  noble  que  le 
Pansexualisme!  Si  Hegel  n'avait  pas  écarté  la  transcen- 
dance, son  système  serait  vivant  car  il  contiendrait  le  prin- 
cipe nécessaire  de  l'évolution  infinie,  au  lieu  d'être  prisonnier 
dans  te  développement  de  l'esprit  humain  pour  lui-même 
et  en  lui-même,  cet  esprit  étant  d'ailleurs  élargi  à  l'universa- 
lité de  la  vie.  Mais  la  vie  ne  peut  pas  s'expliquer  par  la  vie: 
elle  ne  se  suffit  pas  à  elle-même,  elle  est  manifestation  et  non 
cause. 

Le  livre  de  M.  Morel,  donc,  suit  dans  toute  leur  rigueur  tes 
termes  Freudiens.  Il  est  en  cela  plus  logique  que  celui  de 
M.  Berguer  parce  qu'il  conserve  une  base  fixe  à  laquelle  tout 
vient  se  rattacher:  la  sexualité.  Circonscrit  à  des  malades,  ce 
système  peut  avoir  une  part  limitée  de  justesse.  Il  se  fausse 
complètement  lorsqu'on  l'applique  à  ceux  dont  la  raison  a 
dépassé  le  normal  pour  une  vie  dynamique  plus  intense  et 
génératrice  de  ces  états  supérieurs  de  joie  triomphante  si 
bien  décrits  par  Pierre  Janet  dans  un  des  derniers  numéros 
du  Journal  de  Psychologie.  Les  mêmes  conclusions  ne 
peuvent  valoir  pour  les  grands  mystiques  ou  les  génies  créa- 
teurs et  pour  ceux  qui,  en  plein  sous-normal,  enfantent  tes 
hallucinations  de  la  folie,  si  faciles  à  reconnaître  et  à  classer, 
à  cause  de  leur  incapacité  d'action  sur  l'ensemble  pensif  de 
l'humanité. 

L'auteur  de  1'  «  Essai  sur  l'introversion  mystique  »  pose 
donc  que  toutes  tes  pensées  et  les  actes  de  l'homme  sont  en 
rapport  direct  avec  te  développement,  le  refoulement  ou  la 
déviation  de  son  instinct  sexuel.  S'il  se  dérobe,  par  l'intro- 
version, au  contact  du  monde  sensible,  c'est  que  son  fonc- 
tionnement sexuel  est  insuffisant  pour  se  procurer  normale- 
ment les  joies  qu'il  désire  et  ce  désir,  refoulé  plus  ou  moins 
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longtemps  dans  les  ténèbres  de  son  subconscient,  lui  fait 
créer,  pour  ainsi  dire  automatiquement,  les  personnages  et 
le  milieu  illusoires  nécessaires  à  la  satisfaction  qu'il  ne 
peut  se  procurer  d'une  façon  normale.  C'est  très  simple. 
Geite  explication  englobe  tout:  folies,  névroses,  criminalités, 
mystiques  et  génies.  Et  l'on  devine  quelles  conclusions  s'en 
peuvent  tirer,  principalement  pour  les  mystiques,  dont  le 
refoulement  sexuel  est  complet  et  dont  les  joies  spirituelles 
surabondantes  ne  sont  plus  considérées  que  comme  des  con- 
ceptions erotiques,  l'Un  de  Plotin  et  tous  les  personnages 
sacrés  de  la  religion  n'ayant  d'autre  réalité  que  le  délire 
causé  par  le  désordre  d'un  organe  inadapté. 

Nous  retrouvons  ici  l'erreur  fondamentale  du  freudisme 
appliqué  à  la  psychologie  religieuse  et  nous  devons  répéter 
qu'aucune  étude  scientifique  de  l'activité  d'un  sentiment  ne 
peut  observer  cette  activité  en  l'isolant  du  milieu  excitateur, 
encore  moins  en  niant  l'existence  de  ce  milieu.  En  ce  sens 
et  dans  l'étude  du  sentiment  religieux,  il  n'y  a  guère  que 
Durkheim  qui  puisse  être  pris  en  considération  au  point  de 
vue  scientifique,  car  il  nous  présente  une  étude' basée  sur  les 
deux  termes  indispensables:  le  milieu  et  l'organe.  Pour  des 
raisons  que  je  n'ai  pas  à  développer  ici,  la  sorte  de  transcen- 
dance qu'il  donne  au  milieu  social  sur  l'individu  ne  peut 
suffire  à  rendre  raison  de  la  religion,  mais  elle  respecte  les 
relations  nécessaires  à  toute  observation  objective  —  et  les 
psychanalystes  sont  complètement  en  défaut  à  cet  endroit. 
M.  Morel  nie  l'objectivité  du  milieu  spirituel.  Il  suppose 
que  l'esprit  peut,  ayant  retiré  son  attention  des  choses  visi- 
bles  et  sensibles,   fonctionner   sur  lui-même,   et,   dans   un 
solipsisme  aussi  soudain  qu'inexplicable,  garder  encore  une 
sorte  de  conscience  qu'il  appelle  «  conscience  fonctionnelle  », 
et  qui  serait  à  peu  près  un  retour  à  l'état  pré-natal.  Cet  état 
pré-natal  rend  d'ailleurs  d'extraordinaires  services  aux  psy- 
chanalystes dans  les  cas  nombreux  où  ils  ne  trouvent  aucune 
justification  de  leurs  postulats  dans  leurs  recherches  jusqu'à 
la   plus   petite   enfance.   Cet   échappatoire   peut   nous   sur- 
prendre, le  monde  pré-natal  et  la  conscience  qu'il  comporte, 
S'il  en  comporte,  nous  étant  aussi  étrangers  que  semble  l'être 
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le  monde  spirituel  aux  disciples  de  Freud.  L'automatisme 
d'une  conscience  ne  recevant  aucune  excitation  qui  l'active 
ne  serait  ni  plus  durable  ni  plus  intéressant  que  les  mouve- 
ments subsistant  encore  quelques  instants  dans  un  corps 
décapité.  Il  n'y  aurait  là  aucune  réalité.  Mais,  justement, 
qu'est-ce  que  la  réalité?  Il  semble  que  cette  question  ne  se  soit 
jamais  posée  à  M.  Morel,  tellement  la  réalité  sensible  lui 
semble  souveraine  et  exclusive.  Pourtant,  s'il  considérait  la 
question  un  peu  profondément,  il  observerait  que  la  réalité, 
la  vraie,  est  toujours  invisible.  La  vie  est-elle  une  réalité  ? 

—  Oui.  —  Avez-vous  vu  la  vie?  —  Non.  —  Comment  la  con- 
naissez-vous donc?  —  Par  sa  manifestation  dans  les  vivants. 
Si  vous  voulez  un  exemple  plus  matériel  :  Avez-vous  vu 
l'électricité?  — <  Mais  non.  —  Gomment  la  connaissez-vous? 

—  Par  l'action  qu'elle  produit.  —  Là  où  vous  ne  constatez 
nulle  action  électrique,  direz-vous  qu'il  y  a  électricité  ?  — 
Non...  Pourquoi  donc  se  refuser  toujours  à  appliquer  la 
logique  pure  aux  choses  spirituelles  ?  Le  monde  spirituel, 
nous  ne  le  voyons  pas,  c'est  vrai,  mais  nous  constatons  indé- 
niablement son  dynamisme,  et,  dès  lors,  où  est  la  logique 
consistant  à  le  nier  à  cause  de  son  invisibilité,  sans  nier  les 
autres  forces,  invisibles  comme  lui? 

La  preuve,  la  seule  preuve  d'une  réalité  est  dans  l'activité 
dynamique  qu'elle  engendre  et,  sur  cette  preuve,  se  fait  la 
distinction  entre  les  malades  et  les  mystiques,  entre  les  fous 
et  les  génies.  Les  fous  n'exercent  aucune  action.  Les  saints, 
au  contraire,  exercent  une  force  d'attraction  exactement  pro- 
portionnée à  la  puissance  du  refoulement  de  leurs  instincts 
et  leurs  œuvres  traversent  les  siècles  aussi  dynamiques  après 
2000  ans  qu'au  premier  jour.  Plotin  n'est-il  pas  toujours 
vivant  dans  ses  œuvres?  Et,  puisqu'elle  reste  dynamique,  sa 
parole  prouve  qu'il  y  eut  en  lui  une  conscience  supérieure;, 
et  non  régressive,  ainsi  que  veut  le  prouver  M.  Morel. 

Le  dynamisme  des  mystiques  prouve  scientifiquement  l'ob- 
jectivité réelle  du  monde  spirituel  avec  lequel  ils  sont  en  rap- 
port, et,  s'il  était  vrai  qu'ils  soient  désadaptés,  cette  désadap- 
tation  du  monde  sensible  serait  largement  compensée  pour 
eux  par  l'adaptation  à  un  monde  supérieur  en  force  et  en  joie. 
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Mais  ils  ne  sont  point  désadaptés  puisque  leurs  œuvres  por- 
tent sur  les  esprits,  et  les  fous  le  sont  précisément  parce  que 
leurs  actes  et  leurs  paroles  les  isolent  dans  un  solipsisme  sans 
conscience.  Solipsisme  et  conscience  sont  d'ailleurs  inconci- 
liables car,  pour  se  concevoir  comme  personnalité,  il  faut  se 
différencier  de  ce  qui  n'est  pas  soi,  et  cette  opposition  de  l'être 
au  milieu,  opposition  qui  se  résout  dans  la  synthèse  de  l'in- 
teraction mutuelle,  est  le  rythme  de  toute  opération  vitale  et 
comporte,  pour  la  connaissance,  le  rigoureux  maintien  des 
deux  termes.  Dans  la  conception  Freudienne,  la  confusion  se 
fait  entre  l'indifférencié  universel,  dans  lequel  s'agite  le  sub- 
conscient automatique,  lieu  de  la  divagation  des  fous,  et 
l'union  désirée,  voulue,  librement  effectuée  par  l'âme  avec 
l'universel  divin,  qui  fait  la  force  et  la  joie  des  mystiques,  des 
génies  et  des  saints,  et  manifeste  irrécusablement  sa  réalité 
par  le  dynamisme  de  leurs  écrits  et  de  leur  parole. 

M.  Morel  nous  parlera  de  l'inadaptation  au  réel  de  Denys 
l'Aréopagite,  dont  les  œuvres,  après  quinze  siècles,  vivifient 
encore  tous  les  mystiques;  il  nous  dira  pourtant  ingénument 
que,  durant  neuf  cents  ans,  ses  livres  furent  étudiés  et  appli- 
qués sans  relâche,  dynamisme  prolongé  que  peuvent  envier 
les  œuvres  psychanalytiques.  Il  nous  parlera  aussi  de  l'ina- 
daptation de  saint  Bernard,  ajoutant,  comme  un  fait  sans 
importance,  qu'il  prêcha  et  organisa  la  croisade...  Singuliers 
inadaptés,  vraiment,  dont  l'esprit  et  le  verbe  se  révèlent  mo- 
teurs de  l'humanité  dans  leur  temps  et  au  delà! 

L'extraordinaire  contagion  du  subjectivisme  religieux  tend 
visiblement  à  l'exclusion  du  transcendant  religieux,  non  pas 
seulement  dans  l'observation  psychologique,  mais  par  la  sup- 
pression de  toute  loi  religieuse,  dont  il  est  naturellement 
l'ennemi.  Il  tend  aussi,  par  cela  même,  à  la  suppression  de 
toute  loi  morale,  ce  qui  est  purement  subjectif  ne  pouvant 
donner  lieu  à  aucune  législation.  Dès  lors,  l'élément  social  et 
universel  de  la  religion  disparaît  et  entraîne  avec  lui  l'auto- 
rité de  toute  loi  morale.  Si  chacun  ne  peut  connaître  Dieu  que 
subjectivement,  par  une  création  arbitraire  et  unique  de  sa 
conscience,  il  n'y  a  aucune  raison  de  concevoir  autrement  la 
formation  des  idées  morales  et  de  quel  droit,  si  elles  sont 
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subjectives,  peut  on  ériger  à  leur  endroit  une  loi  universelle? 
La  notion  de  justice  d'un  assassin  est  aussi  recevable  que  celle 
d'un  magistrat,  si  le  subjectivisme  est  le  seul  facteur  de  sa 
formation  et  ainsi  se  trouve  détruite  toute  base  sociale,  car 
la  société  ne  vit  point  de  l'accomplissement  des  instincts, 
germes  de  lutte,  de  haine  et  de  destruction.  Elle  a  pour  objet 
même,  précisément,  le  refoulement,  la  discipline,  la  domina- 
tion des  instincts,  et  repose  sur  la  réalité  objective  des  Idées 
morales,  dont  le  caractère  universel  et  dynamique  forme  le 
lien  spirituel  entre  les  hommes  et  entraîne  peu  à  peu  leur 
conscience  vers  l'universalité. 

M.  Morel  se  mesure  à  des  mystiques  de  marque!  Denys 
l'Aréopagite,  Bernard  de  Glairvaux,  Henri  Suzo,  François  de 
Sales.  La  fin  de  son  volume  est  consacrée  à  quatre  femmes 
mystiques:  Mme  Guyon,  Antoinette  Bourignon,  sainte  Cathe- 
rine de  Sienne  et  Marguerite  Ebner,  entre  lesquelles  d'ailleurs 
il  ne  voit  que  les  analogies  grossières  sans  tenir  compte  des 
différences  profondes.  Gomme  ce  sont  surtout  les  hommes 
mystiques  qui  lui  semblent  présenter  le  narcisme  foncier  de 
l'introversion  franche,  je  parlerai  seulement  de  la  première 
partie  de  son  étude. 

D'après  Freud,  M.  Morel  classe  les  types  humains  en  deux 
catégories,  issues  de  deux  principes:  le  principe  du  réel,  qui 
comprend  les  individus  parfaitement  adaptés  à  la  vie  phy- 
sique, et  le  principe  du  plaisir,  suivi  par  ceux  qui  se  refusent 
à  la  réalité  physique,  pour  réaliser  leur  rêve  intérieur.  Re- 
marquons encore  une  fois  que,  pour  Freud  et  M.  Morel,  le 
réel  c'est  exclusivement  le  visible,  le  sensible,  le  corps.  Etre 
adapté  au  milieu  signifie:  trouver  sa  destinée  complète  dans 
les  fonctions  du  corps,  dans  une  vie  sociale  considérée  sous 
l'angle  de  ces  fonctions.  Cette  thèse  semble  si  évidente  à 
M.  Morel  qu'il  ne  s'attarde  ni  à  l'expliquer  ni  à  la  justifier. 
Il  ne  prend  point  davantage  souci  des  contradictions  qui 
émaillent  «a  critique.  Par  exemple,  après  avoir  classé  tous 
les  mystiques  parmi  ceux  qui  s'attachent  au  principe  du 
plaisir,  et  cela  forcément,  puisqu'il  leur  refuse  la  possibilité 
de  l'adaptation  au  réel  en  raison  de  leur  introversion,  il  leur 
reprochera  ce  qu'il  appelle  leur  masochisme  et  de  se  plaire 
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dans  la  souffrance,  comme  aussi  leurs  efforts  constants  vers 
l'ascétisme,  qui  n'est  pourtant  pas  très  facile  à  rattacher  au 
principe  du  plaisir. 

Ici,  il  pose  très  arbitrairement  la  doctrine  de  Freud  comme 
complétant  celle  de  Pierre  Janet.  Le  grand  psychologue  fran- 
çais n'a  jamais  donné  dans  le  piège  de  l'idée  fixe;  sa  magni- 
fique définition  des  causes  de  la  joie  et  du  triomphe,  ressor- 
tant de  la  surabondance  de  force,  née  de  l'effort  accompli  et 
rehaussant  toute  la  vie  psychique,  classe  la  joie  et  le  triomphe 
parmi  l'apanage  des  êtres  forts  et  adaptés  par  excellence.  Or, 
les  mystiques  sont  tous  des  joyeux  et  des  triomphants.  Lors- 
que Pierre  Janet  parle  de  la  perte  de  la  fonction  du  réel,  il 
n'introduit  point  le  refoulement  comme  cause  et  parle 
même  (1)  de  l'abus  que  font  de  ce  mot  certaines  écoles  étran- 
gères. Le  refoulement  lui-même  n'est  point  pour  lui  intro- 
version, mais  action  de  la  conscience  cherchant  à  équilibrer 
ses  tendances,  comme  aussi,  dans  sa  fonction  du  réel,  il  fait 
entrer  la  croyance  et  donne  à  ce  qu'il  appelle  les  déficits  de 
croyance  une  grande  importance  dans  les  déséquilibres  indi- 
viduels et  sociaux.  La  notion  du  réel  de  P.  Janet  est  infini- 
ment plus  large  et  exacte  que  celle  de  Freud  et  sa  méthode 
infiniment  plus  scientifique.  Il  fait  de  la  synthèse,  tandis  que 
Freud  sombre  dans  le  système. 

Regardons  d'un  peu  plus  près  l'idée  que  se  fait  M.  Morel 
de  l'adaptation  au  réel.  Le  réel,  pour  lui,  c'est  le  développe- 
ment sexuel.  Ce  développement  est  compromis  déjà  si  l'en- 
fant exagère  son  amour  pour  sa  mère;  il  est  compromis 
ensuite  durant  la  période  de  latence  qui  précède  la  puberté, 
pendant  laquelle  le  désir  sexuel  tend  à  se  convertir  en  nar- 
cisme  (amour  pour  soi,  germe  des  ambitions  sociales),  et  son 
aboutissement  au  désir  sexuel  de  l'autre  sexe  constitue,  selon 
M.  Morel,  une  adaptation  très  délicate  à  réaliser  ainsi  qu'à 
conserver  intacte  de  toute  déviation.  C'est  une  opinion  non 
moins  délicate  à  discuter.  Je  ferai  simplement  observer  que 
cette  adaptation  sexuelle  se  produit  immanquablement  chez 
l'animal,  sans  aucune  déficience,  et  constitue  bien  vraiment 
le  seul  but  de  sa  vie;  que  si,  chez  l'homme,  les  forces  des 

(1)  Journal  de  Psychologie,  n°  de  janvier  1920. 
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sens  se  soumettent  à  la  loi  de  la  raison  et  perdent  de  leur 
importance  dans  le  rapport  même  où  elles  sont  rationnali- 
sées,  c'est  en  raison  même  de  la  supériorité  qui  fait  de 
l'homme  un  dominateur  des  forces  et  des  êtres  élémentaires, 
qu'enfin  M.  Morel  et  toute  l'école  à  laquelle  il  se  rattache,  en 
ramenant  à  la  reproduction  physique  l'idéal  de  l'équilibre 
humain,  est  en  pleine  régression.  Ceux  qui  considèrent  que 
le  réel  est  précisément  tout  ce  qui  dépasse  la  vie  du  corps  et 
l'univers  sensible,  semblent  malades  à  M.  Morel.  Quand 
même,  si  l'on  retranchait  de  l'histoire  de  l'humanité  la  pen- 
sée de  ces  malades  là,  l'humanité  serait  précisément  sans 
histoire,  sans  autre  histoire  du  moins  que  celle  du  dévelop- 
pement de  l'instinct,  observée  dans  les  espèces  animales. 

Donc,  selon  notre  auteur,  l'homme  inadapté  au  réel  des 
sens  se  retire  de  la  vie  extérieure,  se  replie  sur  lui-même  et 
M.  Morel,  après  une  analyse  minutieuse  des  retranchements 
successifs  de  la  sensibilité,  nous  le  montre  atteignant  ce  que 
nous  appelons  l'Absolu,  ce  qu'il  désigne,  lui,  sous  le  nom  de 
conscience  fonctionnelle.  Là,  il  nous  montre  l'introverti 
retrouvant  la  conscience  de  l'unité  du  fonctionnement  de  son 
corps,  telle  à  peu  près  qu'elle  dût  être  dans  la  vie  intra-uté- 
rine; tous  ses  désirs  de  filialité  céleste  étant  ramenés  au 
souhait  inconscient  de  rentrer  dans  la  mère,  avec  complica- 
tion d'inceste  et  d'homosexualité.  A  ce  moment,  et  au  sujet 
de  cette  conscience  fonctionnelle,  après  nous  avoir  donné 
cette  définition  erotique  de  l'Un  de  Plotin  et  de  tout  ce  qui 
s'y  rattache,  M.  Morel  a  le  seul  mot  de  justesse  profonde  de 
tout  son  livre.  Il  nous  dit  que  la  conscience  du  mystique  ren- 
contre le  point,  de  contact,  le  passage  du  conscient  à  l'in- 
conscient. Et  cela  est  exact.  Mais  il  faut  concevoir  que  l'in- 
conscient dynamique  n'est  autre  chose  que  la  vie  de  l'esprit, 
le  conscient  étant  limité  par  l'individualité.  Il  est  faux  que  la 
conscience  puisse  fonctionner  sur  elle-même,  conscience 
n'allant  jamais  sans  comparaison  et  l'objet  de  l'union  mys- 
tique étant  perçu  comme  absolue  perfection,  donc  différencié 
du  sujet,  condition  essentielle  de  tout  amour.  Mais  il  est  bien 
vrai  que  la  conscience  du  mystique,  comme  celle  d'ailleurs 
de  tous  les  génies,  s'ouvre  aux  appels  de  l'esprit,  s'y  adapte 
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et  transpose  sa  vie  dans  cette  autre  vie  plus  large  et  plus 
puissante.  Il  vit  donc  bien  dans  l'inconscient,  non  point  dans 
ce  subconscient  automatique  et  régressif  que  semble  seul 
connaître  M.  Morel,  mais  dans  cet  inconscient  dynamique  si 
bien  séparé  de  l'automatisme  par  l'observation  des.  grands 
psychologues  que  je  m'étonne  que  l'auteur  de  l'Introversion 
mystique  semble  l'ignorer. 

En  réalité  la  vie  consciente  individuelle  de  l'homme  se 
tient  au  milieu  de  deux  vies  inconscientes  qui  la  débordent 
et  la  vivifient:  en  deçà  le  subconscient  automatique,  vie  de 
l'instinct,  que  dépasse  la  raison;  au  delà  dynamisme  de  l'in- 
tuition, vie  de  l'esprit,  conçue  par  la  raison  et  vers  laquelle 
elle  aspire.  Sitôt  qu'une  pensée  sort  de  la  vie  médiocre  des 
sens,  si  elle  est  faible,  elle  sombre  dans  l'automatisme,  si  elle 
est  forte,  elle  s'élève  au  dynamisme  et  l'on  juge  de  la  réalité 
du  plan  sur  lequel  elle  évolue,  par  l'action  de  sa  personne  et 
de  ses  œuvres.  Quant  à  l'érotisme  que  M.  Morel  découvre  dans 
chaque  phase  de  la  vie  des  saints  mystiques,  il  semble  bien 
qu'il  l'y  mette  lui-même.  L'homme  hanté  par  la  divine  pré- 
sence voit  Dieu  partout.  Les  Pansexualistes,  hantés  par  la 
sexualité,  de  bonne  foi  la  voient  partout,  alors  qu'elle  n'est 
qu'en  eux. 

Il  faudrait,  de  ce  livre,  une  critique  autrement  détaillée  que 
ne  peuvent  l'être  ces  lignes,  car  il  est  impossible  de  laisser 
passer  sans  protester  des  théories  aussi  rétrogrades.  Nier  la 
réalité  du  divin,  cela  ne  porte  que  pour  ceux  qui  sont 
impuissants  à  le  concevoir,  mais  jeter  sur  la  famille  ei  le  plus 
sacré  des  amours,  l'amour  maternel,  le  stigmate  de  l'inceste, 
c'est  précisément  là  un  geste  de  folie  erotique.  Je  pense  que 
le  sentiment  du  respect  familial  doit  être  assez  fort  pour  que 
des  protestations  s'élèvent  contre  la  divagation  d'une  hypo- 
thèse sans  portée,  puisqu'elle  met  en  cause  une  période 
impossible  à  expérimenter:  la  période  intra-utérine.  La  Pan- 
sexualité  est  une  chose  anti-sociale.  Toutes  les  lois  de  la 
société  tendent  au  contraire  à  modérer  la  sexualité  sous  la 
discipline  de  la  raison.  Le  mariage,  en  posant  la  rationnalité 
sur  le  désir  de  reproduction,  transforme  la  fonction  animale 
en  sentiment  humain.  Et  lorsque  l'homme,  jugeant  que  la 
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chasteté  est  un  effort  de  plus  ver®  un  état  supérieur,  s'élève 
jusqu'à  elle  et  s'y  maintient,  bien  loin  de  se  dégrader,  il  s'en- 
noblit. Il  ne  se  désadapte  point  du  milieu  des  autres  hommes, 
car  précisément,  il  les  gouverne  dans  le  rapport  même  de  sa 
propre  domination  sur  lui.  Quant  aux  reproches  de  perte  de 
mémoire  faits  par  M.  Morel  aux  mystiques,  tous  les  savants, 
artistes,  mathématiciens,  inventeurs  ou  philosophes  en  sont 
justiciables.  L'attention,  fixée  plus  haut  que  le  niveau  moyen, 
oublie  les  motifs  d'intérêt  journalier.  La  chose  est  d'une 
faible  gravité.  Assez  de  personnalités  médiocres  demeurent 
pour  s'en  occuper  et  s'en  contenter  comme  idéal  de  vie. 

Il  est  plus  difficile  de  faire  une  critique  de  fond  sur  le 
livre  de  M.  Berguer,  l'idée  directrice  de  l'auteur  —  si  elle 
existe  —  demeurant  jusqu'à  la  dernière  page  un  nébuleux 
mystère  pour  le  lecteur.  Sans  doute  M.  Berguer  nous  dit-il 
que  la  forme  religieuse  protestante,  et,  dans  cette  forme,  sa 
conception  particulière  de  la  religion,  permet  seule  aux 
chrétiens  de  demeurer  des  vivants,  mais  entre  ce  qu'il  n'ose 
détruire  tout  à  fait  et  ce  qu'il  tente  d'échafauder  les  contra- 
dictions sont  telles,  qu'il  est  impossible  de  se  rendre  compte 
au  juste  s'il  a  une  foi,  et,  surtout,  si  cette  foi  a  d'autre  objet 
que  sa  propre  pensée.  D'ailleurs  celui  qui  pose  le  subjecti- 
visme  religieux  s'ôte  par  là  même  tout  droit  de  chercher  à 
faire  partager  son  idée,  puisque  cette  idée  n'existe  pas  en 
dehors  de  lui.  Je  le  répète:  s'il  n'y  a  pas  de  religion  objective, 
il  n'y  a  pas  de  religion  du  tout.  Au  point  de  vue  purement 
subjectif,  la  conception  athéiste  est  aussi  légitime  que  la  con- 
ception spiritualiste,  et,  si  la  religion  n'existe  pas  par  elle- 
même  dans  la  perfection  de  son  objet,  il  ne  peut  y  en  avoir 
de  forme  meilleure  ou  pire.  Il  y  a  pétition  de  principe  initiale 
entre  tout  homme  se  prétendant  seul  juge  de  sa  notion  de 
Dieu,  et  sa  prétention  d'exposer  et  de  recommander  cette 
notion,  qui  n'existe  qu'en  lui,  et  n'est  vraie  que  pour  lui,  et 
ne  peut  servir  qu'à  lui.  Car,  s'il  fait  intervenir  les  meilleurs 
effets  sociaux  ou  moraux  de  sa  propre  conception,  il  recon- 
naît ainsi  une  objectivité  de  milieu  qui  implique  la  nécessité 
d'une  loi  religieuse,  au  même  titre  qu'une  nécessité  d'une  loi 
de  justice.  Je  désire,  à  ce  sujet,  citer  les  paroles  suivantes, 
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prononcées  par  Durkheim  au  cours  d'une  discussion  reli- 
gieuse (1): 

«  La  religion  n'est  pas  seulement  un  système  d'idées,  c'est, 
avant  tout,  un  sijstème  de  forces.  L'homme  qui  vit  religieu- 
sement n'est  pas  seulement  un  homme  qui  se  représente  le 
monde  de  telle  ou  telle  manière,  qui  sait  ce  que  d'autres 
ignorent;  c'est  avant  tout  un  homme  qui  sent  en  lui  un  pou- 
voir qu'il  ne  se  connaît  pas  d'ordinaire,  qu'il  ne  sent  pas  en 
lui  quand  il  n'est  pas  à  l'état  religieux.  La  vie  religieuse 
implique  l'existence  de  forces  très  particulières...  Le  senti- 
ment religieux  a  été  trop  général  dans  l'humanité,  il  a  été 
trop  consolant  pour  qu'il  puisse  être  illusoire.  Une  illusion 
ne  dure  pas  ainsi  des  siècles.  Il  faut  donc  que  cette  force  que 
l'homme  sent  venir  en  lui  soit  réellement  existante.  Par  con- 
séquent lé  libre  penseur,  c'est-à-dire  l'homme  qui  se  donne 
méthodiquement  comme  tâche  d'exprimer  la  religion  par  des 
causes  naturelles...  doit  se  poser  la  question  religieuse  dans 
les  termes  suivants:  de  quelle  partie  du  monde  de  l'expé- 
rience peuvent  nous  venir  ces  forces  qui  le  dominent  et  qui, 
en  même  temps  le  sustentent?  » 

Voici  donc  comment  un  savant,  même  libre  penseur,  est 
obligé  de  considérer  la  religion:  une  réponse  de  la  pensée  à 
une  réalité  qui  la  domine.  Durkheim  veut  trouver  cette  réalité 
dans  la  nature  humaine  elle-même.  Il  est  au  fond  très  près  de 
Hegel.  La  même  déficience  atteint  son  système,  car  si  le 
monde  et  l'âme  humaine  qui  l'exprime,  se  développent  en 
eux-mêmes  et  par  eux-mêmes,  le  terme  de  ce  développement 
ne  peut  être  qu'un  anéantissement.  Mais  Durkheim  pose  la 
question  en  vrai  savant,  et  nul  savant  ne  peut  la  poser  autre- 
ment. 

Or,  M.  Berguer  nous  dit:  «  des  deux  mouvements  impli- 
qués par  le  sentiment  religieux,  le  mouvement  de  Dieu  vers 
l'âme  et  le  mouvement  de  l'âme  vers  Dieu,  la  psychologie  ne 
peut  retenir  que  le  dernier,  parce  qu'elle  pose  l'exclusion  de 
la  transcendance.  »  Et  M.  Berguer,  qui  a  pu  dire  cela,  parce 
qu'on  peut  tout  dire,  n'a  pu  le  faire,  parce  que  c'est  impos- 

(1)  Librairie  Vrin,  plaee  de  la  Sorbonne,  Paris.  Le  sentiment  reli- 
gieux à  l'heure  actuelle.  Réunion  de  discussions  philosophiques. 
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sible  et  que  les  exigences  du  raisonnement  l'en  ont  empêché. 
S'il  croit  n'avoir  posé  qu'un  mouvement,  il  se  fait  une  illu- 
sion de  plus;  il  en  a  justement  posé  deux,  parce  que  cela  nr 
pouvait  être  autrement,  le  Christ  n'étant  pas,  même  et  surtout 
logiquement,  séparable  de  celui  qu'il  appelait:  Père.  Exami- 
nons comment  il  l'a  fait. 

M.  Berguer  a  un  certain  mépris  pour  la  vérité  historique; 
il  ne  considère  que  la  vérité  psychologique.  Cette  vérité  psy- 
chologique, il  en  trouve  la  certitude  dans  la  mythologie  des 
peuples  qui  naît  du  refoulement  imposé  par  la  société  aux 
instincts  populaires.  Ces  instincts,  les  plus  grossiers  qui  soient, 
se  déguisent  en  rêves,  en  légendes,  en  superstitions  et  créent, 
aux  moments  exigés  par  la  psychologie  populaire,  les  per- 
sonnalités qui  les  représentent  dans  la  réalité.  M.  .Berguer 
nous  dira  que  la  personnalité  de  Jésus  a  traduit  en  vie  le 
rêve  des  peuples,  a  été  créée  par  lui.  Voilà.  Et  M.  Berguer  croit 
avoir  ainsi  exclu  la  transcendance.  Mais  la  transcendance  est 
traduite  par  excellence  dans  le  principe  créateur.  On  confond 
trop  souvent  engendrer  et  créer.  L'homme,  qui  engendre 
l'homme,  ne  peut  le  créer,  ne  peut  rien  créer  de  vivant.  Car 
pour  créer  un  vivant,  il  faut  une  force  transcendante  à  la  vie. 
C'est  l'action  divine.  Or,  de  même  que  Durkheim,  pour  expli- 
quer la  religion  par  la  société,  a  du  forcément  «  transcender  » 
la  société  et,  en  quelque  sorte,  la  diviniser,  de  même  M.  Ber- 
guer, sans  s'en  apercevoir  sans  doute,  a  posé,  non  moins  for- 
cément, une  transcendance  en  ce  qu'il  appelle  assez  vague- 
ment: le  rêve  des  peuples.  Etait-ce  bien  la  peine  de 'supprimer 
l'objectivité  du  monde  divin,  pour  nous  en  fabriquer  une 
aussi  nuageuse  et  aussi  basse? 

Car,  si  ce  rêve  des  peuples  est  leur  instinct  primitif  le  plus 
bestial  qui,  après  des  siècles  de  refoulement  social  s'est  su- 
blimé au  point  de  créer  une  personnalité  comme  celle  de 
Jésus,  il  faudrait  nous  expliquer  le  pourquoi  de  cette  activité 
sublime.  Si  un  instinct  est  si  bas  qu'aucune  société  ne  peut  se 
fonder  qu'en  le  maîtrisant,  comment  expliquer  qu'il  se  mé- 
tamorphose miraculeusement  en  quelque  force  suprême  de 
pureté  et  de  charité?  Ou  si  vraiment  le  refoulement  opère 
mécaniquement  ces  transformations,  pourquoi  donc  le  con- 
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damner  comme  base  de  vie  morale,  ainsi  que  va  le  faire 
M.  Berguer  tout  le  long  de  son  livre? 

J'ai  dit  que  M.  Berguer  suivait  l'école  de  Zurich  dans  sa 
conception,  élargie  jusqu'à  l'ambiguïté,  de  la  libido  freu- 
dienne. Voici  les  termes  dans,  lesquels  il  nous  définit  cet 
absolu  d'amour,  de  puissance  et  de  perfection  que  les  philo- 
sophes et  les  théologiens  nomment  Dieu,  que  Jésus  appelle: 
Père:  «  Jésus  avait  découvert  au  fond  de  lui-même  qu'il  était 
Dieu...  En  recevant  dans  sa  plénitude  l'influx  de  vie  qui  fai- 
sait de  lui  une  personne  humaine,  il  disait  naturellement  : 
Père!  Cet  influx  vital,  cette  poussée  intérieure  d'énergie,  ce 
que  Gaston  Frommel  a  appelé  V obligation  morale,  ce  que  les 
psychanalystes  ont  dénommé  la  libido,  Schopenhauer  le  vou- 
loir-vivre et  Bergson  l'élan  vital,  Jésus  l'a  ressenti  différem- 
ment sans  doute,  mais  dans  le  même  sens  comme  le  Père.  » 

A  la  vérité,  ayant  écrit  ces  lignes,  M.  Berguer  y  ajoute  une 
grande  note  pour  prier  qu'on  ne  se  scandalise  pas  de  ce  que 
les  psychanalystes  nomment  libido  l'essentiel  de  la  nature 
humaine...  chacun  nommant  cette  gerbe  expansive  de  la  vie 
suivant  la  couleur  de  sa  philosophie  et  la  hauteur  de  ses 
pensées...  Ainsi  donc,  voici  Dieu!  M.  Berguer  aura  beau  nous 
dire  qu'obligation  morale,  volonté  de  puissance,  vouloir- 
vivre,  élan  vital  et  libido,  ne  sont  pas  même  chose,  mais 
diverses  photographies  prises  d'une  «  colossale  et  multiple 
réalité  »,  c'est  ici  expressément  la  matière  qu'il  déifie  et  le 
mécanisme  qu'il  pose.  Si  Jésus  est  fils  du  rêve  des  peuples, 
si  ce  rêve  des  peuples  est  l'instinct  refoulé,  le  plus  bas,  for- 
cément, puisqu'on  a  dû  le  refouler,  le  plus  automatique,  puis- 
qu'il ressort  de  la  subconscience,  selon  le  procédé  du  rêve 
cher  aux  Freudiens,  Jésus  est  fils  de  l'instinct  primitif.  Dès 
lors,  il  faudrait  que  M.  Berguer  nous  explique  comment,  par 
un  procédé  automatique  de  subconscience,  cet  instinct  s'est 
sublimé  et  manifesté  en  une  personne  unique  et  parfaite. 

Car  enfin,  chez  les  bêtes,  l'instinct  ne  se  refoule  ni  ne  se 
sublime.  Il  s'adapte  justement  pleinement  à  la  vie  de  l'ani- 
mal. Or,  en  nous,  s'il  se  sublime,  c'est  qu'il  y  a  dans  l'homme 
autre  chose  que  l'instinct;  c'est  qu'il  y  a  la  raison,  fonction 
d'universalité  et  de  désintéressement.  M.  Berguer  ne  nous 
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parle  jamais  de  la  raison!  Veut-il  donc  nous-  montrer  un 
Dieu  qui  s'oppose  à  la  raison,  une  raison  qui  repousse  Dieu? 
Ce  serait  alors  un  Dieu  pour  l'animalité,  puisque  l'animalité 
est  le  règne  de  l'instinct?  Ce  serait  aussi  un  Dieu  terriblement 
régressif  et  une  raison  terriblement  illogique!  Car  si  la  raison 
ne  vient  pas  de  Dieu,  elle  n'est  rien,  et  si,  venant  de  Dieu, 
elle  s'oppose  à  l'instinct  pour  le  maîtriser,  comment  un  Dieu 
pourrait-il  surgir  d'un  automatisme  subconscient  de  l'ins- 
tinct, eel  automatisme  fût-il  même  celui  des  peuples?  Que 
créent  en  nous  nos  rêves,  conçus  à  la  façon  Freudienne?  Des 
névroses,  des  phobies.  Alors?  Comment  subitement  ce  rêve 
des  peuples  est-il  ce  Père  de  Jésus  vers  lequel  il  nous  entraîne, 
ceite  «  lumière  qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce 
monde?  » 

Durkheim  pose  la  société  surpassant  l'homme,  mais  ce  que 
M.  Berguer  pose  comme  Dieu,  c'est  le  mécanisme  inconscienl 
de  ce  qui  fut  considéré  par  la  raison  comme  trop  vil  pour 
être  laissé  libre  dans  les  sociétés  primitives.  J'entends  bien 
que  M.  Berguer  vise,  en  parlant  de  la  libido,  l'évolution  du 
désir  d'amour  qui  traverse  la  nature  pour  atteindre  à  la 
splendeur  du  réel  caché.  Mais  révolution  de  l'amour  est  celle 
du  désir  de  Dieu  et  non  point  de  Dieu;  c'est  l'ascension  de  la 
matière  vers  l'esprit;  ce  n'est  point  Dieu,  car  si  c'était  Dieu, 
l'amour  et  le  désir  n'auraient  plus  d'objet.  Ce  désir  et  cet 
amour  n'atteignent  que  par  la  raison  la  conception  de  leur 
objet  suprême:  Dieu.  Car  c'est  précisément  la  raison,  et  la 
raison  seule,  qui  conçoit  la  réalité  de  l'invisible.  L'acte  de  foi 
est  l'acte  suprême  de  la  raison.  Un  animal  ou  un  fou  en 
sont  à  jnmais  incapables. 

Donc  M.  Berguer,  après  nous  avoir  dit  qu'il  ne  s'occuperait 
pas  du  mouvement  de  Dieu  vers  l'homme,  consacre  les  deux 
tiers  de  son  livre  à  nous  conter  l'évolution  du  rêve  des  peu- 
pies  aboutissant  à  Jésus.  Après  cela,  il  nous  dira  que  Jésus 
n'est  pas  fils  de  Dieu,  mais  qui  donc  est  Dieu?  Puisque  Jésus 
s'adresse  à  la  libido  sublimée  quand  il  dit:  Père,  c'est  donc 
bien  celte  libido  qui  est  Dieu.  M.  Berguer  sortira  difficilement 
•  les  méandres  compliqués  de  ses  étranges  hypothèses...  Ayant 
prestement  réduit  à  néant  (croit-il)  la  doctrine  de  l'Incar- 
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nation  et  nettement  posé  Jéus  comme  homme,  on  s'attend 
naturellement  à  ce  que,  faisant  cette  chose  étonnante  et  sans 
peur  de  psychanalyser  le  Christ,  il  nous  parle  tout  d'abord 
de  l'attitude  de  Jésus  vis-à-vis  de  la  sexualité.  Car  enfin,  si 
élargie  que  soit  l'école  de  Zurich,  le  refoulement  sexuel  est 
aussi  à  sa  base,  et  M,  Berguer  est  d'autant  moins  autorisé  à 
l'oublier,  qu'il  pose  le  fameux  complexe  d'OEdipe  à  propos 
du  Christ,  Or,  le  complexe  d'OEdipe  repose  exclusivement  sur 
la  sexualité.  Il  s'évanouit  si  l'homme  n'est  pas  exclusivement 
un  animal  sexuel.  Dès  lors,  impossible  de  faire  de  la  psycha- 
nalyse sans  considérer  la  question.  Pourtant,  M.  Berguer  garde 
à  cet  endroit  le  plus  farouche  des  silences.  Silence  d'ailleurs 
éloquent!  M.  Berguer  poursuit,  l'introversion;  elle  est  pour 
lui  folie  et  lâcheté,  dès  lors  il  faut  qu'il  classe  Jésus  parmi 
les  extravertis.  Mais  comment  faire,  si  la  pureté  absolue  est 
à  la  base  de  sa  vie?  M.  Berguer  n'aime  pas  la  pureté  absolue  : 
elle  le  gêne  en  Jésus  et,  avec  souplesse,  il  en  évite  la  considé- 
ration, de  peur  d'une  évidence  dont  il  ne  saurait  que  faire. 
Malheureusement  pour  lui,  la  question  se  pose  toute  seule, 
s'impose  même,  et  son  silence  ne  suffit  pas  à  la  résoudre.  Sur- 
tout après  l'étrange  paternité  dont  il  a  gratifié  Jésus.  Car 
Jésus  fut  pur.  Pur  entre  les  purs  —  sans  péché.  Pour  ceux 
qui  le  croient  engendré  de  Dieu,  pour  lesquels  Dieu  est  la  sou- 
veraine transcendance  de  l'esprit,  cette  pureté  du  Christ  n'est 
même  pas  objet  de  discussion,  l'esprit  pur  n'étant  soumis  à 
rien  de  la  matière  et  de  l'instinct;  mais  si  Jésus  est  fils  du 
Rêve  des  peuples,  de  cette  libido,  force  subconsciente  et  auto- 
matique de  l'instinct  sexuel  et  si,  cet  instinct,  il  le  refoule,  la 
chose  mériterait  bien  quelque  éclaircissement!  M.  Berguer 
nous  dira  peut-être  que  c'est  Jésus  lui-même  qui  opère  la 
sublimation,  mais  comment  pourrait-il   avoir  été  créé  su- 
blime lui-même  par  une  force  qui  ne  le  serait  pas,  et  com- 
ment reconnaîtrait-il  cette  force  comme  son  «  Père  qui  est 
parfait  »  s'il  s'agissait  d'un  instinct  venant  du  plus  obscur 
inconscient  de  l'animalité? 

M.  Berguer  nous  dit  que  Jésus  accepta  pleinement  la  vie 
sociale  et,  à  cause  de  cela,  il  n'en  fait  pas  un  introverti,  mais 
précisément,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  pour  les  .mystiques, 
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la  pureté  absolue,  l'introversion,  sont  facteurs  de  puissance 
morale  et  sociale,  et  même  de  domination  sur  les  forces  de 
la  nature.  C'est  un  fait,  que  M.  Berguer  peut  nier  si  cela  lui 
fait  plaisir,  mais  qu'il  ne  saurait  détruire.  Et  s'il  faut  abso- 
lument psychanalyser  Jésus,  il  faut  aussi  logiquement  le 
classer  parmi  les  introvertis,  ou  dire  pourquoi  on  s'y  refuse, 
puisque  la  pureté  absolue  est  la  base  même  de  sa  vie  par- 
faite. Mais  M.  Berguer  écrit:  «  Il  n'y  eut  aucun  refoulement 
en  lui:  tout  coule  où  cela  doit  couler»...  Je  voudrais  com- 
prendre... 

■Selon  M.  Berguer,  le  grand  mystère  de  la  vie  de  Jésus  est 
sa  personnalité.  Entendez  par  là  sa  personnalité  en  tant 
qu'homme,  mystérieuse  comme  celle  de  M.  Berguer  lui-même, 
ou  la  vôtre,  ou  la  mienne,  sans  plus.  Ce  mystère  pourtant. 
même  ainsi  amoindri,  il  faudrait  l'expliquer.  Pour  le  tenter, 
M.  Berguer  nous  dira  simplement  que  Jésus  fut  sublime  parce 
qu'il  donna  pour  la  première  fois  au  monde  l'exemple  d'un 
homme  fidèle  à  une  idée  jusqu'à  la  mort.  On  demeure  stupé- 
fait de  cette  assertion  imperturbable  que  toute  l'histoire  in- 
firme. L'antiquité  est  pleine  d'exemples  héroïques,  et,  pour  ne 
citer  qu'un  homme,  dont  la  mort  présente  une  saisissante 
analogie  avec  celle  de  Jésus,  je  rappellerai  Socrate. 

Si  ce  furent  deux  hommes  pourquoi  leur  vie  et  leur  mort 
n'eurent-elles  pasi  une  action  analogue  dans  l'humanité? 
Gomme  Jésus,  Socrate  sacrifia  sa  vie  à  l'idée  qui  la  dominait. 
Mais  quelle  différence!  Socrate  pose  l'enjeu  de  la  vie  future, 
il  la  discute;  Jésus  l'affirme.  Platon  et  Aristote  continueront 
Socrate  en  le  dépassant;  ils  ouvriront  à  la  spéculation  les 
sphères  les  plus  hautes  de  la  pensée,  mais  aucun  d'eux  ne 
dira  ni  ne  songera  à  dire:  «  Les  cieux  et  la  terre  passeront, 
mais  mes  paroles  ne  passeront  pas.  »  Car  si  ces  paroles  ne 
sont  pas  celles  d'un  Dieu,  elles  sont  celles  d'un  fou,  et  elles 
sont  divines,  puisqu'après  deux  mille  ans,  elle*  retentissent 
encore  et  travaillent  de  leur  action  le  monde  angoissé,  puis- 
qu'après  qu'elles  eurent  retenti  on  recommença  à  compter  le 
temps,  comme  si  tout  était  effacé  de  ce  qui  fut  avant  elle». 

Si  Jésus  fut  un  homme  comme  Socrate,  comme  les  fonda- 
teurs des  religions  primitives,  d'où  vient  qu'il  a  engendré,  à 
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travers  les  races,  une  race  qui  vit  par  lui,  meurt  pour  lui, 
espère  en  lui?  Quelle  est  donc  cette  force,  cette  joie  nou- 
velles, qui,  à  travers  la  souffrance,  resplendissent  sur  les  chré- 
tiens? Ah!  C'est  que  la  virtualité  du  christianisme,  la  force 
des  apôtres  et  celle  des  saints,  vient  d'un  fait  unique  au 
monde:  le  Christ  est  ressuscité!  Allez!  Ouvrez  l'histoire  des 
religions  et  cherchez  de  quel  homme  on  a  jamais  osé  dire 
cette  parole  inouïe:  //  est  ressuscité!...  Et  feuilletez  le  livre 
de  M.  Berguer  aux  pages  où  il  traite  de  la  résurrection!  C'est 
là  que  vous  la  trouverez,  la  célèbre  ambivalence  freudienne! 
Timide  devant  les  conséquences  logiques  de  sa  thèse,  l'auteur 
vous  dira  qu'il  ne  veut  pas  prendre  parti  pour  ou  contre  la 
réalité  de  la  résurrection;  mais  elle  est  éloquente  sa  neutra- 
lité! 

Avec  sa  dextérité  de  dérobage  aux  questions  précises, 
M.  Berguer,  de  la  vraie  mort  de  Jésus,  ne  veut  point  s'occu- 
per. Ce  qu'il  en  pense,  il  ne  nous  le  dit  pas.  Le  malheur  est 
que  là  est  le  nœud  central  de  la  question  religieuse,  car,  quelle 
que  soit  notre  vie,  si  elle  finit  à  la  mort,  si  elle  est  tout  ce  que 
nous  possédons  comme  réalité,  le  christianisme  est  vain  et 
nous  sommes  des  insensés. 

M.  Berguer  veut  que  cette  mort  soit  le  type  d'une  mort  à 
l'égoïsme,  cette  résurrection,  le  symbole  d'une  renaissance 
spirituelle.  Mais  mourir  tout  le  long  de  notre  vie  ne  nous 
sert  de  rien,  si  nous  ne  devons  pas  vivre  encore  après  notre 
vraie  mort.  Que  devient  la  promesse  du  Christ  et  son  espé- 
rance s'il  n'est  pas  ressuscité  vraiment,  et  s'il  ne  s'agit  pour 
nous  que  de  résurrection  dans  notre  vie  actuelle?  Non  qu'un 
seul  instant  je  veuille  m'opposer  aux  morts  successives  qui 
font  naître  l'âme  à  la  conscience  de  l'esprit.  Mieux  que  per- 
sonne, les  catholiques,  les  saints,  les  mystiques,  connaissent 
ces  morts  à  l'instinct  et  à  l'emprise  de  la  chair,  qui  représen- 
tent justement  les  étapes  de  l'introversion,  stigmatisées  par 
M.  Morel,  mais  elles  n'ont  de  valeur  et  de  réalité  que  comme 
moyen  d'arriver  à  la  vraie  mort,  dans  une  plénitude  de  cons- 
cience spirituelle  qui  en  triomphe. 

Le  Christ  est  mort,  le  Christ  est  ressuscité.  Voici  le  fait  qui 
a  créé  le  dynamisme  spirituel  dont  vit  l'humanité  qui  pense. 
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La  foi  dès  apôtres  eux-mêmes,  foi  chancelante  jusqu'au  Cal- 
vaire, date,  dans  s<a  force  invincible,  non  de  la  vie  de  Jésus, 
mais  de  sa  résurrection.  Tant  qu'il  vit,  ils  hésitent  sur  ce  qu'il 
est;  quand  il  est  ressuscité,  ils  le  savent  et  ils  savent  aussi 
qu'ils  peuvent  ressusciter  eux-mêmes,  en  suivant  le  Dieu  qui 
est  plus  fort  que  la  mort.  La  résurrection  seule  cause  le  dyna- 
misme chrétien.  Si  l'on  nie  le  fait,  on  reste  sans  explication 
devant  les  effets.  C'est  nier  la  réalité  de  la  graine  morte  en 
terre,  devant  la  plante  superbe  qu'elle  a  enfanté. 

Ce  serait  pourtant  de  la  pure  psychologie  que  de  reconnaître 
la  réalité  d'une  force  par  les  effets  qu'elle  produit.  C'est  en 
vain  que  M.  Berguer  pose  les  saints  et  les  mystiques  comme 
des  égarés;  les  égarés  n'ont  aucun  dynamisme.  C'est  en  vain 
que  M.  Berguer  nous  dit  que  la  vérité  historique  importe  peu 
à  côté  de  la  légende  qui  est  une  vérité  d'ordre  psychologique. 
Car  sa  religion,  aboutissant  à  une  religion  du  comme-si,  ne 
présente  rien  du  raisonnement  scientifique  qu'il  tend  à  réali- 
ser. Il  importe  peu  à  ses  yeux  que  Jésus  soit  Dieu,  pourvu 
que  tout  se  passe  comme  s'il  était  Dieu.  Mais  encore  une  fois 
les  effets  prouvent  les  causes.  Quand  on  voit  des  éclairs  on 
n'a  pas  l'idée  de  dire  que  tout  se  passe  comme  s'il  y  avait  de 
l'électricité;  on  conclut  nettement  à  la  présence  de  l'électri- 
cité. De  même,  tout  effet  divin  est  preuve  de  Dieu. 

M.  Berguer  ne  veut  pas,  en  psychologie,  porter  de  juge- 
ments de  valeur,  estimant  que  ce  n'est  pas  scientifique.  En 
cela,  il  se  trompe.  La  science  porte  des  jugements  de  valeur 
dans  la  mesure  des  forces  sans  laquelle  elle  ne  peut  rien 
observer.  Mesurer  la  charge  de  deux  phénomènes  électriques, 
est  porter  entre  eux  un  jugement  de  valeur.  L'un  est  plus  fort 
que  l'autre,  partant  plus  actif,  partant  plus  utile.  Les  mouve- 
ments psychiques  doivent  donc  être  étudiés  en  mesurant  l'in- 
tensité de  vie  qu'ils  donnent  à  l'esprit.  Le  sentiment  religieux 
donne  aux  croyants  une  extrême  intensité  de  tension  psycho- 
logique. Le  déficit  de  croyance,  dont  parle  Pierre  Janet, 
amène  un  abaissement  psychologique  pour  les  peuples  et  les 
individus.  Cela  même  pose  l'objectivité  de  la  réalité  reli- 
gieuse. 

Le  livre  de  M.  Berguer  profane  et  déforme  le  christianisme. 
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II-  ne  déforme  pas  moins  la  psychanalyse.  Sa  psychanalyse 
de  Jésus,  privée  de  la  base  du  refoulement  sexuel  à  laquelle 
il  s'est  dérobé,  manque  de  la  plus  élémentaire  logique.  Dans 
l'impossibilité  de  séparer  l'Indivisible:  Jésus  et  son  Père,  il 
est  forcément  conduit  à  assimiler  Dieu  à  cette  libido,  dont  il 
veut  faire  de  Jésus  l'expression  vivante.  Ayant  nié  la  nais- 
sance divine  du  Christ  et  ses  miracles,  il  est  encore  forcé  de 
douter  de  la  résurrection,  et  il  nous  présente,  du  Crucifié,  un 
type  humain  quasi  inconscient,  qui  bouleverse  le  monde  sans 
le  vouloir  ni  s'en  douter,  et  devient  pour  nous  une  énigme 
indéchiffrable,  qui  nous  reste  profondément  étrangère. 
L'Evangile  n'est  plus  alors  que  le  plus^  insensé  des  livres  et 
son  action  incompréhensible. 

M.  Berguer  prétend  ainsi  défendre  d' arrache-pied  la  forme 
de  religion  protestante.  Cette  défense  est  effrayante,  en  effet... 
pour  le  protestantisme.  Sous  le  rapport  logique  le  livre  de 
M.  Morel  se  tient,  le  sien  n'a  aucune  consistance. 

Les  deux  grandes  déficiences  communes  à  ces  deux  ou- 
vrages sont:  en  premier  lieu  l'observation  d'un  mouvement 
psychique  en  dehors  du  milieu  qui  le  provoque  et  le  rend 
seul  possible.  Observe-t-on  les  transformations  chimiques 
des  plantes  sans  tenir  compte  de  l'action  solaire?  Peut-on 
expliquer  le  mouvement  des  marées  sans  tenir  compte  de 
l'action  astrale? 

En  second  lieu  l'erreur  dangereuse  de  poser  un  subjecti- 
visme  religieux  absolu.  Lorsque  Moïse,  descendant  du  Sinaï, 
transmit  les  tables  de  la  Loi,  il  posa  la  religion  comme  prin- 
cipe de  vie  morale  universelle;  Kant,  en  posant  la  législation 
comme  critère  du  bien,  est  dans  la  même  vérité,  sans  laquelle 
ne  subsistent  ni  morale  humaine,  ni  foi  divine.  C'est  l'exis- 
tence transcendante  de  Dieu  qui  pose  sur  l'humanité  la  loi 
de  la  raison,  qu'aucune  expérience  sensible  n'explique  ni  ne 
justifie. 

En  terminant,  je  voudrais  dire  quelques  mots  de  la  doc- 
trine freudienne,  au  point  de  vue  pathologique.  En  se  basant 
sur  l'hypothèse  d'une  conscience  pré-natale  et  infantile,  elle 
ne  ressort  point  des  faits,  mais  de  l'hypothèse.  Il  est  possible 
que  des  guérisons  soient  obtenues,  mais  elles  ne  prouvent 


562  MARIE-ANNE   COCHET 

rien  sur  l'exactitude  du  postulat,  car  elles  exigent,  comme 
moyen  indispensable,  le  transfert,  c'est-à-dire  la  soumission 
la  plus  complète,  l'espérance  et  la  foi  la  plus  absolue,  du 
malade  en  son  médecin.  Sans  transfert,  pas  de  guérison.  Dès 
lors,  le  travail  de  régénération  morale  du  médecin  est  ana- 
logue à  celui  bien  connu  des  confesseurs  catholiques.  Il  est 
précieux  en  pays  protestant,  où  tant  de  jeunes  hommes,  le 
cœur  crevé  d'angoisse,  enferment  en  eux  des  troubles  et  des 
tourments  inavoués,  générateurs,  certes,  de  phobies  innom- 
brables et  de  graves  névroses.  Il  y  a  un  peu  partout  déficit 
de  croyance,  et  partant,  abaissement  psychologique. 

Mais,  lorsque  cette  hypothèse  se  transforme  soudain  en 
pseudo^science,  pour  stigmatiser  nos  saints  de  folie  et  en 
faire  des  malades  en  délire  erotique,  nous  devons  nous  dres- 
ser contre  elle.  Je  le  répète:  sans  ces  malades-là,  l'humanité 
serait  sans  histoire,  comme  un  troupeau  de  bêtes  —  et  sans 
espérance. 

Marie-Anne  Cochet. 


LA  MAITRISE  DE  SOI 

ET   LA   RÉFORME    DU   CARACTÈRE (1) 


LA  PLASTICITÉ  DU  CARACTÈRE 


Mesdames,  Messieurs, 

Si  le  caractère  individuel  est  le  résultat  —  comme  l'analyse 
psychologique  nous  l'a  montré  —  de  modelages  successifs 
sous  l'action  de  causes  diverses,  si,  par  conséquent,  ce  que 
l'on  appelle  le  caractère  de  quelqu'un  n'est  le  plus  souvent 
qu'un  ensemble  de  caractères  qui  se  recouvrent  les  uns  les 
autres,  si,  en  un  mot,  notre  caractère  est  multiple,  comment 
ne  serait-il  pas,  du  même  coup,  variable  ou  plastique,  c'est- 
à-dire  susceptible  d'être  remodelé? 

La  possibilité  de  ce  remodelage  rencontre  deux  sortes  d'ad- 
versaires. 

Les  uns  prétendent  que  le  caractère  est  immuable:  donné 
une  fois  pour  toutes,  il  ne  changerait  pas.  Les  autres  recon- 
naissent, à  vrai  dire,  qu'il  peut  varier;  mais  ses  variations 
seraient  plus,  ou  moins  passives,  elles  ne  proviendraient  pas 
de  nous  à  proprement  parler,  si  par  nous  on  entend  la  per- 
sonnalité, la  volonté  ou  le  libre  arbitre.  Les  uns  et  les  autres 
sont  des  métaphysiciens,  quelques-uns  sans  le  savoir  peut- 
Il)  Cours  de  la  Revue  de  Philosophie,  à  l'Institut  catholique  de 
Paris,  1920.  Voir  Revue  de  Philosophie,  mars-avril  1920,  p,  138. 
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être.  Les  premiers,  trop  étrangers  aux  progrès  de  l'analyse 
psychologique,  en  sont  encore  à  la  vieille  idée  qu'un  joueur 
qui  se  convertit  n'est  pas  un  vrai  joueur,  un  vrai  caractère; 
les  seconds,  prisonniers  pour  la  plupart  de  la  métaphysique 
de  l'Empirisme,  voient  dans  l'attention  volontaire  un  phéno- 
mène passif  et  n'aperçoivent  pas  la  vivante  originalité  de 
l'esprit. 


Rien  de  plus  commode  pour  tous  les  paresseux  de  la  vie 
morale  que  la  thèse  de  l'immutabilité  du  caractère.  Ils  décla- 
rent, à  l'envi,  qu'il  faut  les  prendre  tels  qu'ils  sont:  c'est  leur 
nature,  on  ne  les  changera  pas.  Cependant  il  leur  arrive 
quelquefois  de  se  contredire,  sous  la  pression  des  circons- 
tances, quand  il  s'agit  de  la  réforme  des  autres.  Un  mari 
avait  coutume  de  répondre  aux  justes  reproches  de  sa  femme: 
«  C'est  dans  ma  nature  »  !  Il  se  proposait  un  jour  d'adminis- 
trer une  correction  à  son  enfant,  lorsque  ce  dernier  se  jette 
dans  ses  bras:  «Papa,  dit-il,  ne  me  bats  pas,  c'est  dans  ma 
nature»!  Ce  père  jugeait  que  la  nature  léguée  par  lui  à  son 
fils  était  corrigible  chez  son  fils. 

Des  philosophes,  comme  Kant  et  Schopenhauer,  ont  sou- 
tenu la  thèse  de  l'immutabilité  du  caractère. 

Schopenhauer  fait  valoir  deux  arguments  empruntés,  croit- 
il,  à  l'expérience  quotidienne.  En  premier  lieu,  il  allègue  que 
l'on  ne  devient  pas  meilleur  en  vieillissant  ;  il  n'y  aurait  pas 
plus  de  vertu  dans  la  moitié  plus  âgée  de  l'humanité  que  dans 
la.  moitié  plus  jeune.  Il  en  conclut  que  le  caractère  n'est  pas 
modifiable.  Les  prémisses  n'ont  rien  d'absolu,  et  la  conclu- 
sion n'est  pas  rigoureuse.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  per- 
sonnes se  corriger  de  leurs  défauts  et  modifier  profondément 
leur  caractère;  ce  qui  est  vrai,  c'est  que  ces  personnes  ne  sont 
pas  les  plus  nombreuses,  et  la  conclusion  qui  s'en  dégage 
c'est  que  la  plupart  des  hommes  n'entreprennent  pas  sérieu- 
sement la  réforme  d'eux-mêmes.  —  Schopenhauer  fait  obser- 
ver en  second  lieu  qu'un  homme  qui  nous  a  trompés  une  fois 
perd  à  jamais  notre  confiance;  la  conduite  que  nous  adop- 
tons cà  son  égard  prouverait  que  nous  ne  croyons  pas  à  la 
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possibilité  pour  lui  de  s'amender.  Il  n'en  est  rien;  seulement 
nous  agissons  avec  prudence,  en  retirant  notre  confiance: 
nous  ayant  menti  une  fois,  il  y  a  des  chances  qu'il  ne  se  soit 
pas  corrigé. 

Derrière  cette  inexacte  interprétation  de  l'expérience  se 
profile  une  métaphysique  de  l'immutabilité  du  caractère,  qui 
remonte  à  Kant  et  même  plus  haut,  à  Plotin. 

Plotin  soumet  les  actions  de  l'homme,  ainsi  que  les  phéno- 
mènes de  l'univers,  au  déterminisme  stoïcien:  étant  donnés 
notre  caractère  et  la  place  que  nous  occupons  à  tel  point  de 
de  l'espace  et  du  temps,  tous  nos  actes  s'expliquent  rigou- 
reusement. Mais  ce  caractère  et  cette  place,  c'est  nous-mêmes 
qui  les  avons  choisis:  nous  avons  donc  choisi  ou  fixé  libre- 
ment notre  destinée.  Ce  choix  s'est  opéré  en  dehors  du  temps 
et  de  l'espace,  dans  le  monde  intelligible.  En  effet,  l'âme  indi- 
viduelle est  une  idée  intelligible  tombée  dans  le  monde  sen- 
sible: soit  que,  poussée  par  l'orgueil  et  l'audace,  elle  ait  voulu 
vivre  dans  un  corps  d'une  vie  indépendante  des  autres  intelli- 
gibles et  de  Dieu  ;  soit  qu'à  la  vue  des  corps  qui  s'ébauchent 
continuellement  dans  la  nature,  elle  ait  été  fascinée  par  l'un 
d'eux,  se  soit  reconnue  en  lui  et  ait  achevé  de  l'animer.  L'âme 
dérive  donc  d'une  essence  intelligible  et  intemporelle,  qui 
s'affirme  et  se  pose  dans  l'éternel,  manifestant  ainsi  une  vo- 
lonté ou  causalité  initiale  distincte  de  la  causalité  sensible. 
Cette  dernière,  assujettie  au  déterminisme,  ne  fait  que  dérou- 
.ler  dans  le  temps  et  l'espace  le  caractère  intelligible  ou  l'im- 
muable destinée. 

On  retrouve  la  même  théorie  chez  Kant,  avec  sa  distinction 
du  caractère  intelligible  et  du  caractère  empirique.  Le  carac- 
tère intelligible  résulte  d'un  acte  libre  intemporel;  dans  l'ab- 
solu, notre  volonté  prononce  un  fiât  éternel,  qui,  comme  tel, 
est  libre.  Par  là,  Kant  croit  échapper  au  déterminisme  leibni- 
zien.  Le  caractère  intelligible  est  la  cause  du  caractère  empi- 
rique et  se  déroule  par  lui  dans  le  temps.  Notre  conduite  a  son 
explication  totale  dans  le  caractère  et  dans  les  circonstances 
qui  lui  servent  d'occasion  pour  agir:  nos  actions  ne  pour- 
raient être  autres  que  si  nous-mêmes  nous  étions  autres  que 
ce  que  nous  sommes,   ou  si  les  circonstances  extérieures 
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étaient  autres  que  ce  qu'elles  sont.  Le  caractère  intelligible 
étant  en  dehors  du  temps  ne  saurait  être  modifié  par  des 
efforts  qui,  eux,  ne  peuvent  être  que  dans  le  temps. 

Schopenhauer  a  précisé  les  idées  de  Kant.  Rappelant  la 
maxime  de  l'Ecole:  Operari  sequitur  esse,  c'est-à-dire  chaque 
chose  agit  selon  ce  qu'elle  est,  il  dit  à  l'homme:  tel  tu  es,  tels 
seront  tes  actes.  Etant  donné  un  individu  et  un  cas  déterminé, 
une  seule  action  est  possible  pour  lui.  La  nécessité  est  seule- 
ment dans  l'opération.  On  est  responsable  de  ce  que  l'on  est, 
non  de  ce  que  l'on  fait,  si  ce  n'est  indirectement  ;  on  ne 
répond  que  du  fiât,  qui  nous  fait  être  ce  que  nous  sommes. 
Quant  aux  actes  que  nous  accomplissons,  ils  sont  la  consé- 
quence de  notre  nature  et  la  proie  du  déterminisme.  —  De 
plus,  Schopenhauer  a  simplifié  la  pensée  de  Kant.  D'après 
lui,  une  loi  individuelle  constitue  le  caractère  de  chacun  de 
nous,  imprègne  nos  actions,  relie  toutes  les  parties  de  notre 
vie,  et  donne  à  notre  histoire,  si  variée  et  capricieuse  qu'elle 
puisse  paraître  au  premier  abord,  sa  signification  et  son 
unité.  Les  événements  qui  remplissent  une  vie  sont  contin- 
gents et  accidentels;  la  tendance  qui  domine  cette  vie  est  sa 
loi.  Qu'un  individu  soit  berger  ou  roi,  sa  vie,  au  fond,  sera 
la  même.  —  D'où  vient  la  loi  individuelle?  Elle  dérive  d'une 
volonté  intemporelle,  mais  on  ne  nous  dit  pas  si  cette  volonté 
est  une  chose  en  soi  ou  un  phénomène  primordial. 

Vous  le  voyez,  de  Plotin  à  Schopenhauer,  les  images  et  les 
métaphores  varient,  mais  les  explications  concordent  pour 
le  fond.  Le  caractère  est  toujours  une  chose  donnée  une  fois 
pour  toutes,  immuable  et  hors  des  atteintes  de  l'effort  per- 
sonnel. La  morale  n'est  plus  qu'un  pium  desiderium,  un 
pieux  désir,  une  spéculation  oiseuse  sur  un  genre  de  vie  qui 
aurait  pu  être,  mais  qui  n'est  pas  et  ne  peut  plus  être.  Notre 
vie  qui  s'écoule  dans  le  temps  et  dont  nous  avons  conscience 
est  irrévocablement  bonne  ou  mauvaise.  Il  ne  peut  y  avoir 
pour  nous  ni  progrès  moral,  ni  décadence  morale.  Gomme 
les  anges,  nous  sommes  immuablement  fixés  dans  le  bien  ou 
dans  le  mal,  suivant  que  l'acte  libre  intemporel,  par  lequel 
nous  avons  choisi  d'être  ce  que  nous  sommes,  représente  un 
mérite  radical  ou  un  péché  radical. 
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L'erreur  fondamentale  de  cette  théorie  a  été  de  couper  en 
deux  Pacte  volontaire  et  de  mettre  d'un  côté  la  liberté  et  de 
l'autre  la  nécessité.  S'il  n'y  avait  dans  le  monde  qu'une 
liberté  unique,  une  seule  chose  en  soi,  un  seul  noumène,  un 
seul  intelligible,  une  seule  volonté  intemporelle,  on  pourrait 
imaginer,  à  la  rigueur,  que  ce  qui  est  liberté  à  un  point  de 
vue  est  nécessité  à  un  autre;  on  concilierait  ainsi  la  liberté 
individuelle  avec  <le  déterminisme  de  la  nature.  Mais  com- 
ment concilier  la  multiplicité  des  volontés  et  des  libertés 
intemporelles  avec  une  nature  qui  présente  un  enchaînement 
unique  et  rigoureux  des  phénomènes  dans  le  temps?  C'est 
impossible. 

La  loi  individuelle  du  caractère,  dont  parle  Schopenhauer, 
se  rencontre  rarement,  si  elle  se  rencontre.  Le  caractère,  à 
ligne  rigide,  n'existe  guère  que  dans  la  littérature;  cette  rigi- 
dité est  incompatible  avec  la  vie.  Ce  qui  est  vrai  et  ce 
qu'a  bien  vu  Emerson,  c'est  que  le  caractère  transcende  sou- 
vent nos  actes.  Il  y  a  des  hommes  qui  ne  produisent  pas  tout 
ce  que  l'on  attend  d'eux;  leur  caractère  est  supérieur  à  leurs 
actes.  D'autres,  au  contraire,  ne  se  maintiennent  à  un  certain 
niveau  que  par  un  effort  continuel  :  le  caractère  est  ici  infé- 
rieur aux  actes.  Mais  il  n'y  a  là  rien  de  spécial  au  caractère  : 
toute  cause  psychique  déborde  ses  effets.  C'est  même  la  loi 
de  la  vie  en  général  de  s'adapter  aux  circonstances  diverses, 
tout  en  restant  la  même  au  fond.  Il  en  serait  ainsi  du  carac- 
tère; il  pourrait  varier  et  s'adapter  aux  événements.  D'ail- 
leurs, quand  nous  parlons  de  la  possibilité  de  réformer  le 
caractère,  il  ne  s'agit  pas  de  transformer  Jean-qui-pleure  en 
Jean-qui-rit.  Ce  n'est  qu'en  partie  seulement  que  nous  pou- 
vons être  les  auteurs  de  notre  caractère:  la  partie  invariée 
serait  la  loi  individuelle  qui  donne  à  notre  vie  sa  forme  géné- 
rale, mais  ne  la  détermine  pas  entièrement. 


Les  raisons  apportées  par  les  théoriciens  de  l'immutabilité 
ne  sont  donc  pas  recevables,  et  notre  analyse  des  divers  élé- 
ments de  notre  constitution  morale,  innée  ou  acquise,  garde 
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toute  sa  valeur  et  continue  à  déposer  en  faveur  de  sa  plasti- 
cité. 

De  soi,  le  caractère  est  modifiable.  Avons-nous  le  pouvoir 
de  le  remodeler?  Possédons-nous  à  cet  effet  l'outil  nécessaire? 

Oui,  répondent  nombre  de  déterministes,  les  stoïciens,  Spi- 
noza, Leibniz,  Stuart  Mill,  etc.  Le  déterminisme  n'est  pas  le 
fatalisme,  et  le  libre  arbitre  n'est  pas  nécessaire.  Des  psycho- 
thérapeutes, des  psychiatres,  des  moralistes  et  des  éducateurs 
de  la  volonté  vont  jusqu'à  proclamer  que  les  concepts  du  libre 
arbitre  ou  de  la  volonté  ne  sont  pas  seulement  inutiles  et 
faux,  mais  décourageants  et  funestes.  Tels  le  Dr  Dubois 
(de  Berne),  le  Dr  Albert  Deschamps,  M.  Jules  Payot. 

Dans  son  étude  très  fouillée  et  très  consciencieuse  sur  les 
Maladies  de  l'Esprit  et  les  Asthénies,  le  Dr  Deschamps  ne 
parle  de  la  volonté  que  pour  lui  dénier  l'existence  et  l'accuser 
de  malfaisance.  «  De  toutes  les  entités  psychologiques  créées 
par  l'abus  du  verbalisme,  la  volonté  est  à  coup  sûr  l'une  des 
plus  néfastes...  Nous  avons  connu  cette  volonté  —  entité,  et 
«  bonne  à  tout  faire  »,  puissance  infinie  et  d'ailleurs  indéfinie, 
qui  eut  toute  la  valeur  d'un  mythe  et  la  force  d'une  légende. 
Gomme  la  Raison,  cette  autre  entité,  la  volonté  était  un 
Deus  ex  machina  tout-puissant  et  invisible...  Depuis  quel- 
ques années,  l'opinion  a  subi  d'heureuses  transformations... 
La  volonté  «  je  veux  »,  en  effet,  est  dénuée  de  toute  effi- 
cacité pour  faire  agir  (Ribot).  La  volonté  éveille  l'énergie,  elle 
ne  crée  aucune  énergie  (Mosso).  La  volonté  n'est  que  l'occa- 
sion du  mouvement  (Paul  Dupuy).  La  volonté  est  une  petite 
mécanique  inventée  au  siècle  dernier.  »  (1).  Par  volonté,  le 
Dr  Deschamps  entend  des  réactions  consécutives  à  des  juge- 
ments bien  adaptés,  et  surtout  des  réactions  déterminées 
par  des  tendances  et  dénuées  de  jugements  d'adaptation 
choisie. 

Sous  le  nom  de  volonté  ,1e  Dr  Deschamps  s'attaque  visible- 
ment au  libre  arbitre,  tel  que  Cousin  et  les  Ecclectiques 
l'avaient  imaginé:  faculté  absolue,  indifférente  aux  motifs  et 
aux  mobiles,  juge  de  tout  et  décidant  de  tout,  sans  avoir  à 

(1)  Ch.  III,  pp.  152-153.  Paris,  1919. 
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consulter  que  son  bon  plaisir,  pouvoir  souverain  qu'il  suffit 
de  mettre  en  œuvre  pour  triompher  d'une  passion  ou  d'un 
sentiment.  Il  existe  une  conception  plus  scientifique  et  plus 
réelle  de  la  volonté;  celle-là  ne  se  prononce  pas  sans  motif, 
ses  décisions  sont  conditionnées  et  ce  conditionnement  ne 
nuit  pas  à  la  liberté.  Le  Dr  Deschamps  admet  la  liberté  et 
remplace  à  dessein  le  terme  de  déterminisme  par  celui  de 
conditionnisme  (1).  On  pourrait  s'entendre  avec  lui,  si  la 
phobie  des  entités  ne  le  jetait  en  plein  phénoménisme  et  ne 
l'empêchait  d'apercevoir  le  puissant  relief  des  propriétés  ori- 
ginales de  la  vie  psychologique,  au  premier  rang  desquelles 
apparaissent  l'intelligence  et  la  volonté. 

Le  Dr  Dubois  consacre  les  premières  leçons  de  son  ortho- 
pédie morale  à  nier  la  volonté  et  la  liberté.  «  La  volonté  envi- 
sagée comme  pouvoir  libre  disparaît  dans  la  conception 
déterministe.  Nos  décisions,  no*  volitions,  sont  toujours 
déterminées  par  des  mobiles  irrésistibles  au  moment  où  la 
réaction  se  produit...  Plus  j'analyse  mes  propres  actes  de 
volonté  ou  ceux  de  mes  semblables,  moins  je  constate  ce  qui 
devrait  caractériser  la  volonté,  c'est-à-dire  Yeffort.  »  Néan- 
moins, le  Dr  Dubois  repousse  «  l'impossible  fatalisme  ».  La 
responsabilité  morale  nous  incite  à  nous  «  courber  devant 
l'idéal  d'une  loi  morale  »,  loi  morale  qui  n'est  d'ailleurs  pas 
«  absolue  »,  mais  qu'on  ne  peut  nier  sans  se  mettre  «  dans 
un  état  d'infériorité  intellectuelle  ».  L'humanité  doit  «  tendre 
au  perfectionnement  moral  »  ;  il  faut  relever  «  le  courage 
moral  »,  «  l'énergie  morale  »,  «  tendre  le  ressort  moral  »;  le 
moi  supérieur  ne  doit  pas  «  abdiquer  sa  royauté  ».  La  lutte 
contre  le  nervosisme,  la  maîtrise  de  soi,  l'affranchissement 
de  la  personnalité  sont  fondés  sur  la  puissance  de  l'intelli- 
gence et  de  la  raison,  de  l'attention  et  de  la  réflexion.  «  J'ai 
préféré,  dit-il,  le  terme  d'éducation  de  la  raison  à  celui  d'édu- 
cation de  la  volonté.  »  (2). 

Quand  le  Dr  Dubois,  oubliant  qu'il  est  philosophe,  est  tout 
entier  à  son  noble  métier  de  psychothérapeute,  on  le  voit 

(1)  Ouv.  cité,  pp.  500-503. 

(2)  Les  Psychonévroses  et  leur  traitement  moral,  leçon  IV,  p.  56, 
Paris,  1904. 
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aussitôt  renier  pratiquement  ses  spéculations  et  rétablir,  à  son 
insu,  la  volonté  et  la  liberté.  En  effet,  la  concentration  de  l'at- 
tention implique  sans  doute  des  éléments  qui  appartiennent 
à  l'ordre  de  la  connaissance,  des  représentations,  des  idées  et 
des  souvenirs;  mais  elle  consiste  surtout  en  une  relation  cau- 
sale sui  generis,  qui  anime  ces  éléments  et  nous  donne  le  sen- 
timent de  l'effort.  Or,  tout  effort,  musculaire,  sensoriel  ou 
intellectuel  ne  se  résout  pas  en  de  simples  éléments  périphé- 
riques, comme  on  l'avait  cru  d'abord;  une  analyse  plus  fine 
a  découvert  en  lui  un  élément  central,  qui  n'est  autre  que  la 
volonté.  Tout  effort,  quels  que  soient  les  éléments  périphé- 
riques, est  avant  tout  volontaire.  De  même  que  la  concentra- 
tion de  l'attention,  sa  direction  sur  tel  motif  plutôt  que  sur 
tel  autre  suppose  la  volonté  à  quelque  degré  :  la  meilleure  ma- 
nière de  faire  attention  n'est  pas  d'être  intéressé  par  un  objet, 
mais  de  s'y  intéresser.  D'ailleurs,  comme  l'a  judicieusement 
observé  M.  Paul  Vignon,  dans  le  remarquable  compte  rendu 
qu'il  a  fait  des  Psychonévroses  (1),  le  Dr  Dubois  ne  parle-t-il 
pas  d'une  certaine  opération,  où  l'idée  préférée  est  assimilée 
à  notre  personne  morale,  et  qu'il  appelle  «  assentiment  »?  (2). 
Or,  cet  «  assentiment  »  enveloppe  une  manifestation  de  la 
volonté  libre  proprement  dite. 

Dans  YEducation  de  la  volonté,  M.  Jules  Payot  attribue  la 
cause  de  nos  malheurs  à  la  faiblesse  de  notre  volonté,  à  notre 
horreur  de  l'effort  et  surtout  de  l'effort  durable;  bref,  à  un 
«  fonds  d'universelle  paresse  qui  est  à  la  nature  humaine  ce 
qu'est  pour  la  matière  la  pesanteur  ».  Le  mal  à  combattre, 
c'est  l'aboulie;  le  but  à  poursuivre,  c'est  l'énergie  de  l'atten- 
tion volontaire,  l'orientation  de  toutes  les  pensées  vers  une  fin 
unique,  et  la  subordination  de  nos  volitions,  de  nos  senti- 
ments et  de  nos  idées  à  l'idée  directrice  et  dominatrice.  Com- 
ment atteindre  ce  but?  Par  le  déterminisme,  grâce  à  une  intel- 
ligente application  de  la  loi  d'association  pour  renforcer  les 
désirs  et  les  motifs  qu'on  veut  faire  prévaloir.  Le  libre  arbitre, 
avec  ses  prétendus  décrets,  est  une  théorie  fausse  et  découra- 

(1)  Revue  de  Philosophie,  1904,  II,  p.  726. 

(2)  Ouv.  cité,  pp.  60  et  61. 
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géante.  «  Présenter  aux  jeunes  gens  comme  facile,  comme 
dépendant  d'un  fiai,  l'œuvre  longue,  pénible,  toute  de  persé- 
vérance qu'est  l'affranchissement  de  soi,  c'est  d'avance  les 
vouer  au  découragement...  On  ne  devient  pas  plus  maître  de 
soi  par  un  fiât  que  la  France  n'est  devenue  puissante  après 
1870  par  un  fiât.  La  patrie  a  mis  vingt  ans  d'efforts  persévé- 
rants, pénibles  pour  se  relever.  De  même  notre  relèvement 
moral  personnel  sera  œuvre  de  patience  »  (1).  M.  Jules  Payot 
nomme  liberté  morale  la  maîtrise  de  soi.  «  Nul  n'est  libre, 
dit-il,  s'il  ne  mérite  de  l'être.  »  Il  nie  la  liberté-principe  ou 
le  libre  arbitre,  et  il  poursuit  la  tâche  de  réaliser,  par  le  déter- 
minisme, la  liberté-résultat,  la  liberté  morale,  l'affranchisse- 
ment des  passions. 

Gomme  tant  d'autres,  M.  Payot  ne  connaît  que  la  théorie  de 
Cousin  sur  la  volonté  et  le  libre  arbitre.  Il  rappelle  «  dans 
quel  oubli  profond  est  tombée  l'œuvre  psychologique  la  plus 
valide  qu'ait  produite  l'école  de  Cousin  concernant  la  volonté. 
Nous  voulons  parler,  dit-il,  du  tableau  de  l'activité  volontaire 
pour  servir  à  la  science  de  l'éducation,  par  Debs...  Que  n'eût 
point  fait  dans  cet  ordre  d'études  l'esprit  si  fin  de  Jouffroy, 
s'il  n'eût  été  dévoyé  par  les  discussions  byzantines  à  la  mod*1 
alors  sur  le  libre  arbitre!  Cette  théorie  a  enrayé  pendant  un 
demi-siècle  l'étude  de  la  volonté  »  (2). 

Rien  de  plus  faux  assurément  que  la  volonté  d'indifférence. 
La  volonté  est  un  appétit  dirigé  par  la  raison  et  conditionné 
par  des  intérêts,  motifs  ou  mobiles.  Elle  n'exerce  pas  sur  les 
passions  et  les  instincts  un  pouvoir  despotique,  mais  seule- 
ment politique.  De  sorte  que  la  maîtrise  de  soi  ou  liberté  mo- 
rale résulte  d'une  série  plus  ou  moins  longue  d'efforts,  loin 
d'être  l'œuvre  d'un  simple  fiât.  Mais  c'est  cependant  à  coups 
de  décisions  que  l'attention  se  dirige  et  se  concentre,  que  la 
personnalité  se  ressaisit  et  se  perfectionne,  que  le  psychisme 
est  mis  en  mouvement  et  est  conduit.  Et  qu'on  ne  dise  pas 
que  c'est  la  force  de  l'idée  qui  détermine  la  décision.  Car 
l'idée  prise  objectivement,  dans  son  contenu,  est  inactive.  Non 
seulement  elle  ne  produit  pas  l'activité,  c'est  au  contraire  l'ac- 

(1)  Gh.  III,  p.  27.  Edit.  de  1917. 

(2)  Ouvr.  cité,  eh.  III,  p.  33. 
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tivité  conscientielle  qui  l'enveloppe,  la  soutient,  se  tourne 
vers  elle  définitivement  et  en  fait  une  volition.  Remarquons 
bien  que  l'objet  est  jugé  préférable,  parce  que  nous  le  'préfé- 
rons; ce  jugement  pratique  est  notre  œuvre,  comme  le  sont 
nos  préférences.  En  ce  sens,  on  peut  dire  avec  Renouvier  et 
M.  Bergson  que  les  motifs  sont  nos  motifs;  la  volonté,  en  effet, 
agit  sur  les  motifs,  en  agissant  sur  la  direction  de  l'intelli- 
gence, et  dans  la  mesure  où  elle  est  maîtresse  des  motifs  elle 
est  maîtresse  du  jugement.  De  là  surgit  la  décision  libre;  <'f 
de  là  vient,  comme  dit  Aristote,  que  je  suis  le  père  de  mes 
actes  et  que  j'ai  conscience  de  me  déterminer  à  vouloir. 

Telle  est  la  liberté  psychologique,  l'outil  par  excellence  du 
remodelage  de  soi-même,  le  fondement  de  la  responsabilité 
morale.  Gomme  on  l'entend  ici  (1),  le  déterminisme  n'est  au 
fond  qu'un  fatalisme  intérieur:  le  déterminisme  des  décisions 
entraîne  nécessairement  celui  des  actions;  c'est  la  ruine  de 
tout  espoir  de  maîtrise  de  soi,  l'évanouissement  de  toute  mo- 
rale et  responsabilité,  l'impossibilité  de  toute  psychothérapie 
rationnelle,  autre  que  le  dressage. 

On  s'étonnerait  de  rencontrer  ces  théories  chez  des  psycho- 
thérapeutes et  des  éducateurs  de  la  volonté,  si  l'on  ne  savait 
qu'ils  ont  reçu  pour  la  plupart  une  éducation  empiristique. 
Ayant  pris  l'habitude  de  considérer  avant  tout  la  passivité 
!'t  la  réceptivité  de  Fesppit,  de  ramener  l'attention  volontaire 
à  l'attention  spontanée  et  cette  dernière  à  un  état  affectif,  ils 
ne  voient  pas  que  si  la  conscience  est  intéressée  et  fixée  par 
des  attraits  naturels,  elle  s'intéresse  d'elle-même  à  certains 
objets  et  se  crée  des  intérêts  très  éloignés  des  sens,  comme  la 
possession  de  soi,  la  libération  à  l'égard  des  instincts  qui 
tendent  à  nous  asservir,  le  perfectionnement  moral,  la  sain- 
teté ou  l'imitation  de  Dieu.  Trop  souvent,  hélas!  les  médecins 
manquent  de  psychologie  générale  et  d'éducation  métaphy- 
sique, pour  le  plus  grand  dommage  de  leurs  théories,  puis- 
qu'ils tiennent  à  faire  des  théories.  La  question  de  la  volonté 


(1)  Le  déterminisme  peut  signifier  'Simplement  que  tout  effet 
dépend  de  sa  cause  ;  pri*  dans  ce  sens,  il  ne  s'oppose  pas  plus  au 
libre  arbitre  que  le  principe  de  eausalité. 


LA   MAITRISE   DE   SOI   ET   LA   RÉFORME   DU   CARACTÈRE  573 

libre  est  si  importante  pour  la  réforme  du  caractère  que  nous 
lui  consacrerons  une  conférence. 


Le  terrain  ainsi  déblayé,  montrons  que  le  caractère  est  sus- 
ceptible d'être  transformé  dans  une  large  mesure. 

Nous  avons  distingué  le  caractère  physique  et  le  caractère 
moral.  Le  premier,  qui  comprend  le  tempérament  et  le  type 
structural,  consiste  en  un  certain  nombre  de  particularités 
physiologiques  et  morphologiques;  et  le  second,  en  une  ma- 
nière spéciale  de  sentir,  de  comprendre  et  de  vouloir.  Le 
caractère  physique  est  la  substructure  matérielle  du  caractère 
moral. 

Cette  substructure  est-elle  immuable,  en  fait? 

Et  à  supposer  qu'elle  le  soit,  détermine-t-elle  rigoureu- 
sement le  caractère  moral? 

Voici  notre  réponse.  Il  n'est  rien  de  plus  certain  aujour- 
d'hui que  la  variabilité  des  prédispositions  organiques  aux 
actes  moraux.  De  plus,  il  n'est  pas  douteux  que  ces  prédis- 
positions, supposées  fixes,  n'imposent  pas  tel  caractère  moral 
de  préférence  à  tel  autre. 

D'abord,  le  tempérament  subit  une  loi  naturelle  d'évolution 
avec  les  différents  âges  de  la  vie.  L'enfant  est  très  excitable, 
mais  sa  sensibilité  n'est  pas  profonde  en  général.  Par  contre, 
l'adolescent  et  le  jeune  homme  sont  moins  excitables:  ils  éla- 
borent leurs  impressions  et  les  retiennent  avec  plus  de  force  ; 
sentimentale,  leur  âme  incline  au  rêve  et  à  la  mélancolie.  Le 
contraste  continue  avec  l'âge  mûr  et  la  vieillesse.  L'homme  se 
sent  porté  aux  décisions  rapides  et  énergiques;  par  compa- 
raison avec  les  autres  périodes  de  sa  vie,  il  est  avant  tout 
actif.  Le  vieillard  tend  ordinairement  au  repos  et  à  la  contem- 
plation. Cette  loi  d'évolution  par  contraste  montre  que  le  tem- 
pérament hérité  n'est  pas  immobile  de  soi,  ni  donné  une  fois 
pour  toutes,  mais  qu'à  la  manière  des  organismes,  il  subil 
des  crises  intérieures  et  se  transforme. 

Le  tempérament  évolue  aussi  sous  l'influence  des  maladies 
chroniques,  telles  que  la  tuberculose,  l'arthritisme,  l'artério- 
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sclérose,  les  névroses  et  les  psychoses.  Il  se  modifie  encore 
sous  l'action  du  climat,  de  l'hygiène,  de  la  profession  et  en 
général  de  toute  cause  qui  agit  sur  lui  avec  persistance.  D'où 
les  psychologies  spéciales  du  tuberculeux  et  de  l'arthritique, 
de  l'artério-scléreux  et  du  névrosé;  pareillement,  de  l'habitant 
du  Nord  et  du  méridional,  du  Yankee  et  de  l'Italien,  du  végé- 
tarien et  du  carnivore,  du  cordonnier  et  du  commis-voyageur. 

Los  instincts  innés,  qui  correspondent  au  tempérament 
hérité,  varient  avec  ce  tempérament.  De  plus,  ils  subissent 
des  modifications  profondes  sous  l'empire  des  diverses 
causes  qui  concourent  à  la  formation  du  caractère,  surtout 
sous  l'influence  de  l'habitude.  On  développe  un  instinst  en  le 
fixant  dans  une  habitude,  comme  on  le  fait  périr  d'inanition 
en  le  privant  de  ce  qui  le  nourrit.  On  entretient  une  tendance 
ou  inclination  en  lui  fournissant  les  occasions  de  se  satis- 
faire, comme  on  lutte  contre  elle  en  lui  opposant  une  autre 
tendance  ou  inclination.  Choisir  une  habitude  à  contracter, 
c'est  décider  de  sacrifier  les  instincts  et  les  tendances  incom- 
patibles avec  cette  habitude.  Nous  modifions  ainsi  le  naturel 
et  du  même  coup  le  tempérament.  Ce  que  nous  disons  de  l'ef- 
ficacité de  l'habitude  pour  modifier  nos  «  hérédismes  »,  est 
également  vrai  de  l'imitation,  de  l'attraction  psychique,  de  la 
profession,  de  l'imagination,  et  surtout  de  la  raison  et  de  la 
volonté,  qui  mettent  en  œuvre  les  forces  précédentes,  ainsi 
que  toutes  les  ressources  du  psychisme  individuel. 

D'ailleurs,  remarquons  bien  que  les  tendances  héritées  ne 
sont  pas  des  habitudes,  mais  des  prédisposition*'.  Ces  prédis- 
positions inclinent  sans  doute  à  l'acte,  mais  ne  l'entraînent 
pas  fatalement:  elles  sont  susceptibles  d'être  orientées  dans 
une  autre  direction.  On  peut  prouver,  à  la  lumière  de  la  psy- 
chologie contemporaine,  que  le  caractère  moral  n'est  pas  le 
nécessaire  résultat  du  caractère  physique.  L'effort  moral  per- 
met de  greffer  sur  un  même  substrat  organique  des  carac- 
tères moraux  très  différents  les  uns  des  autres. 

Pour  le  montrer,  comparons  les  bases  physiques  du  carac- 
tère aux  fondements  d'une  maison,  et  le  caractère  à  la  maison 
bâtie  sur  ces  fondements.  Les  fondements  restant  les  mêmes, 
l'architecte  peut  construire,  sinon  toutes  sortes  de  maisons, 
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du  moins  un  très  grand  nombre.  Pareillement,  la  substructure 
physique  du  caractère  restant  la  même,  s'il  n'est  peut-être  pas 
possible  d'édifier  toute  espèce  de  caractères,  on  peut  certaine- 
ment en  édifier  beaucoup,  tous  différents  les  uns  des  autres. 
Si  la  comparaison  est  juste,  tel  caractère  physique  ne  nécessi- 
tera pas  l'apparition  de  tel  caractère  moral. 

Il  suffit,  pour  justifier  cette  comparaison,  de  rappeler  la 
vraie  nature  de  la  relation  qui  unit  le  psychologique  au  phy- 
siologique. Ce  dernier  ne  détermine  le  premier  qu'en  partie 
seulement.  Gomme  on  l'a  dit  et  répété,  nous*  aurions  beau 
voir  de  nos  yeux  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  cerveau,  aurions- 
nous  même  la  clé  de  la  correspondance  entre  les  phénomènes 
moléculaires  des  cellules  et  les  événements  conscientiels,  qu'il 
serait  impossible  de  savoir  de  quels  faits  psychologiques,  de 
quelles  représentations  et  de  quel®  sentiments  la  conscience 
est  le  théâtre  à  tel  moment  donné  de  l'état  cérébral.  On  sait 
aujourd'hui  qu'un  même  état  cérébral  peut  servir  de  base, 
non  sans  doute  à  tout  processus  psychologique  —  l'augmen- 
tation de  la  circulation  cérébrale  ne  pourra  servir  de  substrat 
à  la  tristesse  ou  à  la  dépression  —  mais  à  un  grand  nombre 
de  processus  psychologiques  différents.  M.  Bergson  a  raison 
de  dire  que  les  phénomènes  cérébraux  ne  sont  que  les  arti- 
culations motrices  des  phénomènes  psychologiques  conco- 
mitants. Le  fait  psychologique  est  une  base  beaucoup  plus 
étroite  que  ce  qu'elle  supporte;  et  si  l'on  compare  l'esprit  à 
un  cône,  la  pointe  en  figure  les  mécanismes  cérébraux. 

Le  caractère  physique,  par  son  ensemble  de  prédisposi- 
tions neuro-musculaires,  oriente  à  chaque  instant  les  dispo- 
sitions et  les  tendances  morales;  il  dirige  le  cours  actuel 
des  événements  intérieurs.  Mais  son  action  par  en  bas  laisse 
une  part  d'indétermination  par  en  haut  et  rend  possible  la 
liberté.  Suivant  l'effort  moral  que  nous  faisons,  nous  inter- 
venons avec  plus  ou  moins  d'efficacité  dans  le  choix  de  nos 
réactions.  Tous  les  modes  concevables  de  réaction  ne  s'accor- 
deraient peut-être  pas  avec  nos  prédispositions  héritées,  mais 
le  choix  en  sera  d'autant  plus  grand  que  notre  effort  sera  plus 
intense  pour  nous  placer  très  haut  au-dessus  de  notre  subs- 
tratum  organique.  A  nous,  par  notre  effort  et  notre  volonté 
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libre,  de  nous  déterminer  nous-mêmes  à  tel  caractère  moral 
plutôt  qu'à  tel  autre. 

De  ce  rapport  du  psychologique  au  physiologique  et  du 
caractère  moral  au  caractère  physique,  il  résulte  que  nous 
sommes  capables  de  modifier  la  structure  morale  primitive 
due  à  l'hérédité,  et  la  structure  morale  acquise.  Nous  avons  le 
pouvoir  de  remodeler  notre  sensibilité,  notre  intelligence  et 
notre  volonté. 


En  fait,  nous  modifions  le  naturel  et  la  sensibilité  acquise, 
en  modifiant  le  tempérament  par  une  hygiène  et  un  régime 
appropriés,  en  opposant  des  instincts  et  des  sentiments  à 
d'autres  instincts  et  à  d'autres  sentiments,  en  refusant  de 
nourrir  une  passion  qu'on  veut  extirper,  en  favorisant  par 
tous  les  moyens  celle  qu'on  veut  faire  naître  ou  conserver,  en 
surveillant  les  élans  des  désirs,  en  créant  une  atmosphère 
d'émotions  délicates,  pures,  élevées,  désintéressées,  en  prenant 
des  résolutions  comme  celle-ci  qu'on  renouvelle  chaque  jour: 
(c  Je  ne  dirai  de  mal  de  personne,  je  ne  parlerai  pas  de  moi. 
je  ne  me  mettrai  pas  en  colère.  »  Mais  n'anticipons  pas;  j'au- 
rai à  vous  indiquer  plus  tard  tout  un  ensemble  de  moyens  et 
de  recettes  pour  agir  sur  la  sensibilité  et  la  réformer. 

L'intelligence  est  aussi  en  notre  pouvoir.  En  l'appliquant 
aux  objets  de  notre  choix,  nous  acquérons  des  manières  de 
penser  qui  exercent  une  grande  influence  sur  nous.  Nos  idées, 
nos  doctrines,  nos  habitudes  marquent  profondément  un 
caractère.  Quand  on  veut  prévoir  la  conduite  de  quelqu'un, 
c'est  moins  son  degré  d'intelligence  qu'il  importe  de  con- 
naître que  ses  idées  morales,  religieuses,  politiques,  etc. 

La  volonté  n'est  pas  plus  immuable  que  l'intelligence  et  la 
sensibilité.  C'est  par  notre  volonté  que  nous  avons  pouvoir 
sur  notre  volonté,  et  c'est  par  nous  que  nous  agissons  sur 
nous.  Nous  avons  la  maîtrise  de  nos  décisions,  nous  sommes 
Les  pères  de  nos  actes;  nous  pouvons  par  conséquent 
modifier  ces  décisions  et  ces  actes.  Nous  pouvons  diriger  et 
concentrer  la  réflexion  sur  un  plan  de  vie  et  un  schème  de 
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conduite,  et,  une  fois  le  but  fixé,  contrôler  les  idées  qui  se 
présentent,  les  arrêter  pour  les  critiquer,  en  examiner  la 
valeur,  leur  demander  «  le  mot  du  guet  »,  comme  disait 
Epictète.  Grâce  à  ces  deux  facultés  de  contrôle,  l'intelligence 
et  la  volonté,  nous  gouvernons  notre  vie,  nous  ne  sommes 
plus  le  jouet  des  impressions,  nous  nous  libérons  de  toutes 
les  fatalités  externes  ou  internes  qui  voudraient  nous  asservir. 
Il  n'y  a  pas  de  criminel-né;  il  y  a  seulement  des  prédisposi- 
tions au  crime,  comme  à  la  vertu.  Or,  ces  prédispositions  ne 
nous  déterminent  pas  nécessairement:  nous  avons  le  pou- 
voir de  les  inhiber  ou  de  les  infléchir  dans  une  direction 
choisie. 

Voici  un  témoignage  qui  n'est  pas  suspect,  celui  d'un  déter- 
ministe convaincu,  de  Leibniz:  «  François  Borgiay  général  des 
Jésuites,  qui  a  été  enfin  canonisé,  étant  accoutumé  à  boire 
largement  lorsqu'il  était  homme  de  grand  monde,  se  réduisit 
peu  à  peu  au  petit  pied  lorsqu'il  pensa  à  la  retraite,  en  fai- 
sant tomber  chaque  jour  une  goutte  de  cire  dans  le  bocal 
qu'il  avait  coutume  de  vider.  A  des  sensibilités  dangereuses, 
on  opposera  quelques  autres  sensibilités  innocentes,  comme 
l'agriculture,  le  jardinage;  on  fuira  l'oisiveté;  on  ramassera 
des  curiosités  de  la  nature  et  de  l'art...  En  un  mot,  il  faut  pro- 
fiter des  bons  mouvements  comme  de  la  voix  de  Dieu  qui 
nous  appelle,  pour  prendre  des  résolutions  efficaces.  »  (1). 

Qui  de  nous  n'a  pas  conscience  d'avoir  modifié  son  carac- 
tère sur  tel  ou  tel  point?  Les  saints  sont  les  témoins  les  plus 
irrécusables  de  la  possibilité  du  remodelage  de  soi-même. 
On  connaît  l'hérédité  de  saint  Augustin.  Son  père,  Patricius, 
était  violent,  brutal,  voluptueux  et  débauché.  Augustin, 
enfant,  était  fier  et  hautain  avec  ses  petits  camarades,  pares- 
seux et  menteur;  il  volait  à  la  table  de  ses  parents,  et  il  était 
souvent  fouetté.  Il  trempa  dans  toutes  les  débauches 
païennes,  une  fois  adolescent  et  jeune  homme;  il  avait  La 
frénésie  de  la  sensation.  Converti,  il  dit  dans  ses  Confessions. 
«  Elles  vivent,  encore  dans  ma  mémoire  ces  images  qu'une 
triste  accoutumance  y  a  fixées.  Faibles  et  pâles  tant  que  je 

1)  Nouv.  Essais,  liv.  II,  ch.  XXI. 
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veille,  elles  attendent  un  sommeil  pour  m'insinuer  un  plaisir, 
pour  me  dérober  une  ombre  de  consentement  et  d'action. 
Vaines  illusions,  assez  puissantes  toutefois  sur  mon  âme  et 
sur  ma  chair  pour  obtenir  de  moi  quand  je  dors  ce  que  les 
réalités  demandent  en  vain,  à  mon  réveil.  »  (1). 

Saint  Augustin  a  triomphé  de  son  tempérament,  de  son 
naturel,  de  ses  instincts  violents  et  de  ses  habitudes.  Et  com- 
bien d'autres  saints  ont  fait  comme  lui!  Il  est  vrai  que  leur 
volonté  était  puissamment  aidée  par  la  grâce  divine,  qui  ne 
manque  jamais  à  celui  qui  la  mérite:  Facienti  quod  in  se  est, 
Deus  non  denegat  gratiam. 

E.  Peillaube. 
(1)  Conf.,  liv.  X,  ch.  XXX. 
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INTERPRÉTATION  ARISTOTÉLICIENNE  DE  L'ÂTOMISME  CONTEMPORAIN 


TROISIEME     PARTIE 
VERS  LA  DOCTRINE  (suite) 


II.     LA    QUESTION    DU    TRANSFORMISME 

Gerbe  créatrice.  Adaptation  (') 

Le  transformisme  radical,  le  seul  que  nous  critiquions,  vise 
à  extirper  de  la  biologie  le  grand  Mystère  des  types,  conçus, 
voulus,  réalisés:  ce  qui  ne  peut  se  faire  sans  supprimer  les 
types  eux-mêmes,  dont  le  nôtre. 

C'est  la  Force  d'en  haut  qu'on  veut  mettre  au  rancart.  — 
Alors,  pour  assurer  l'évolution  du  monde  vivant,  telle  que  la 
Paléontologie  la  raconte,  plus  rien  que  les  causes  dites  «  ac- 
tuelles »  :  c'est-à-dire  les  facteurs  proches.  L'arsenal  s'en 
réduit  à  ce  qui  peut,  sur  terre,  pousser  l'organisme,  du  dehors 
et  du  dedans  à  la  fois:  à  l'interaction  de  l'organisme  et  du 
milieu.  Et  sans  doute  on  ne  saurait  produire  ainsi  que  varia- 

(1)  Il  y  a  seize  ans,  nous  nous  occupions  déjà  du  transformisme, 
à  cette  même  place.  Nous  voudrions  que  ces  études  fussent  pro- 
bantes, prises  à  part;  quoique  bien  incomplètes  toutes  deux. 
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tions  infimes:  mais,  dira-t-on,  des  changements  très  mo- 
destes, mis  bout  à  bout,  n'en  auront  pas.  moins  donné  toutes 
les  plantes  et  bêtes,  et  l'homme  parmi  les  animaux... 

Et  la  survie  darwinienne  du  plus  apte?  Et  l'effet  lamarc- 
kien  de  la  désuétude  et  de  l'usage,  qu'en  fait-on?  —  Démodés, 
ces  facteurs:  passés  au  second  plan.  De  fait,  en  face  d'un 
sapin  ou  d'un  chêne,  de  l'oursin,  de  la  pieuvre!... 

Nous  oublierons,  si  l'on  veut  bien,  les  disputes  vieillis- 
santes: ayant  un  souci  à  nous,  qu'on  va  comprendre.  —  On 
acceptera  d'ignorer  s'il  y  a  eu  descendance,  oui  ou  non.  [Le 
savant  voudra  toujours  que  ce  soit  oui:  devant  les  organes 
témoins;  devant  la  longue  variation  de  tel  appareil  dans  un 
groupe,  par  exemple  de  la  coquille  interne  chez  les  Céphalo- 
podes; devant  telles  homologies  remarquables:  pôle  apical 
de  l'Echinoderme.]  Mais  on  dira  qu'il  n'y  eut  pas  descen- 
dance naturelle.-  quand  la  variation,  à  la  supposer  effective, 
n'aurait  pu  être  que  brusquement  considérable;  quand  elle 
eût  été  trop  évidemment  novatrice:  même  lente. 

Alors  l'hypothèse  de  la  descendance  perd  son  intérêt  scien- 
tifique? —  Qu'on  en  juge.  —  D'une  part,  termes  moyens,  lon- 
gues séries,  organes  visiblement  en  régression,  impliquent 
parenté:  ce  qui  n'irait  pas  sans  filiation.  D'autre  part,  cer- 
taines filiations  seraient  grandement  contre  nature! 

Somme  toute,  que  voulons-nous?  Le  réel  en  sa  place: 
l'Homme  comme  homme,  le  singe  comme  animal.  Une  car- 
rière pour  chacun...  Et  nous  induisons  de  là:  Statut  propre, 
Parole  créatrice.  —  Les  statuts  ont  été  modifiés  en  cours  de 
route?  Bien.  Que  la  Science  trouve  le  procédé  mis  en  œuvre. 
Nous  dirons,  nous:  «  à  loi  nouvelle.  Parole  neuve,  créant  le 
nouveau  type.  » 

Mais  le  transformisme  bon  teint,  que  veut-il?  L'inverse.  La 
poussée  par  en  bas:  dût-on  n'être  plus  qu'amas  brut,  sans 
loi  d'espèce. 

On  voit  qu'il  y  a  matière  à  discuter! 

Nous  commençons;  sans  trop  user  de  cette  logique  dure  qui 
pose  les  questions  préalables...  Ici:  L'Interaction  de  l'orga- 
nisme et  du  milieu  (qui  est  réelle)  n'exige-t-elle  pas,  d'abord, 
uu  organisme  et  un  milieu?  Et  le  matérialisme,  dont  le  trans- 
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formisme  radical  est  le  porte-parole,  n'affirme-t-il  pas  «  la 
Substance  »  :  partout  la  même,  sans  rien  de  plus?  Donc,  nulle 
distinction  possible  entre  un  individu  et  son  ambiance? 

Mais  laissons  cela.  Puisqu'en  fait  il  y  a  des  organismes 
dans  leur  milieu,  regardons-y. 

On  va  d'emblée  aux  aiguillages  capitaux 

Bien  sûr!  Ils  permettent  les  secondaires,  en  théorie. 

N'y  a-t-il  pas  eu  peut-être  même,  en  fait,  un  premier 
oiseau  de  chair,  à  faire  varier?  —  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est 
la  Science  qui  nous  offre  un  prototype  oiseau:  YArchœop- 
teryx  rarissime.  Puis  quelques  types,  reptiliens  encore  par 
leurs  dents.  Enfin,  les  légions  d'oiseaux  à  bec. 

L'Oiseau!  S'il  est  fils  (et  fille)  d'un  ménage  de  reptiles  : 
miracle!  Songez:  la  veille  encore,  le  père  Dinosaurien  et  sa 
femelle  couraient,  grimpaient.  Ils  grimpaient:  afin  de  prélu- 
der au  vol.  en  se  dressant.  —  Mais  depuis  le  temps  que  le 
chat  grimpe!... 

Remarque  saugrenue?  —  Parce  que  «  l'Evolution  »  tire 
seulement  du  Mammifère,  en  fait  d'oiseaux,  la  chauve- 
souris...  Mais  précisément:  pourquoi  n'en  tire-t-elle  pas  ? 
Les  «  causes  actuelles  »  sont-elles  donc  absentes,  périmées? 

Le  membre  antérieur  du  Reptile  est  patte,  au  geste  étroit. 
Non  point  bras  de  gymnaste  à  mettre  comme  on  veut  dans 
la  position  du  vol.  (Faites  le  geste:  pour  voir).  L'articulation 
d'épaule,  donc,  à  modifier.  Et  l'assiette  des  muscles:  nous 
collât-on,  à  nous,  les  plumes  d'Icare,  que  nous  battrions  fai- 
blement l'air,  ridicules. 

Mais  il  faut  la  plume!  —  Idée  organique  à  concevoir.  A 
faire  réaliser  par  une  papille  expresse,  là  où  il  faut.  Cellules 
d'épiderme  à  tuer  électivement:  pour  que  viennent,  autour 
du  cylindre,  axe  dorsal,  barbes,  barbules,  avec  cannelure  et 
crochets.  Pour  que  la  plume  s'ouvre,  glissant  sur  la  papille 
en  s'allongeant.  Le  tuyau  fait  suite,  fabriqua  de  même 
et  tout  autre,  glissant  à  mesure  aussi:  hampe  légère  et  si 
forte!  —  Les  menues  plumes  du  revêtement,  et  le  duvet,  plus 
aisés  pourtant  à  faire,  attendirent.  Mais  il  fallait  la  penne, 
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tout  de  suite  (rémiges,  rectrices)  :  afin  qu'on  volât,  ne  grim- 
pant plus...  Car,  à  défaut  de  plumes  d'emblée  fonctionnelles, 
le  fils  du  Dinosaurien  n'est  qu'un  monstre:  il  disparaît. 

Conçoit-on  des  étapes,  pour  l'ensemble?  Mais  non!  La 
plume  eut  un  inventeur.  Le  trouble  extrareptilien  fut  pro- 
voqué. Alors  on  fut  Oiseau,  du  coup:  pour  vivre  à  neuf...  Et 
qui  ne  sent  que  le  tout  est  ici  pour  la  plume,  et  la  plume  pour 
le  reste? 

Que  la  main  d'oiseau,  ensuite,  lentement  se  concentre  ; 
que  la  longue  queue  reptilienne  se  fasse  moignon  peu  à  peu, 
pour  mettre  les  rectrices  en  éventail:....  si  l'on  trouve  des 
intermédiaires,  j'y  consens.  Donnons  les  siècles:  Qu'importe? 
les  choses  du  dehors  n'y  faisant  rien:  mais  «  le  dessein  », 
qui  s'accomplit. 

Or,  il  restait  le  bec  à  faire.  [Comme  ailleurs  pour  avoir  une 
Tortue]...  Le  bec:  ici  même,  où  étaient  les  dents,  et  qui  mor- 
daient... Les  dents  à  remplacer  tout  de  go  par  le  bec:  sans  s'y 
prendre  à  deux  fois.  Dans  l'œuf,  donc!  Surprise  de  la  mère 
qui  avait  des  dents. 

On  a  compris. 

Allons  ailleurs  où  ce  soit  net,  aussi.  —  La  Chenille  est  tou- 
jours là...  Rappelez-vous  :  elle  était,  pour  nous,  ébauche 
vivante,  miraculeuse,  de  papillon.  Elle  était  donc  Lépidoptère, 
déjà...  Or,  maintenant,  nous  la  voulons  fille  d'un  Insecte 
plus  primitif:  à  bouche  broyeuse  comme  elle;  mais  à  crois- 
sance directe.  —  Alors  pourquoi  et  comment  ce  coude  brus- 
que de  la  route? 

Il  n'y  a  qu'à  la  voir,  cette  chenille!  C'est  mou.  C'est  gras. 
Un  sac  à  réserves,  pour  autre  chose...  Une  étape:  ...  mais  de 
quoi?  D'une  bête  toute  autre  que  le  parent  mâle  ou  femelle. 
Etape  du  vivant  neuf  qui  eut  à  réaliser  en  cours  de  carrière 
l'impossible  passage  au  papillon:  du  premier  coup.  —  Mais 
le  milieu,  que  l'on  oublie?...  Oh!  il  rougirait  d'être  évoqué  en 
cette  affaire:  sinon  pour  jouer  les  ambiances  indispensables, 
pour  fournir  les  «  conditions  ». 

On  remonterait  aussi  bien,  ou  aussi  mal,  au  père  du  pre- 
mier Insecte  :  à  cet  Annelé  qui  se  fixa  trois  régions,  ne  varie- 
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tur:  tête,  thorax,  abdomen;  qui  mit,  au  thorax,  les  trois  fixes 
paires  de  pattes.  Qui  eut,  bientôt,  des  ailes!  Avec  leur  façon 
de  battre,  qui  est  «  trouvée  »  ;  avec  le  raffinement  ultérieur  du 
couteau  qui  se  ferme;  avec  l'élytre  à  venir,  qui  n'est  plus  aile, 
mais  couvercle... 

Des  collatéraux  de  l'Insecte:  vilaines  bêtes. 

Le  Scorpion.  L'aïeul  était-il  Grustacé  à  long  abdomen, 
ayant  des  pinces  à  la  tête-thorax  :  genre  Gigantostracé  ?... 
Peut-être.  Mais  l'araignée,  la  cousine,  que  fit-elle  donc  de  la 
longue  queue?  —  Un  abdomen  de  Grustacé  qui  nage  finit  en 
palette  énergique:  le  Scorpion,  terrestre,  a  perdu  cela.  Mais 
pourquoi  et  comment,  vint-il,  en  la  place,  le  dard  mortel  ? 
Bien  construit:  creux,  avec  la  poche  à  venin  que  presse  un 
muscle  propre.  Courbure  fine:  pour  frapper  là,  de  face,  queue 
par-dessus  tête...  Or  le  Grustacé  ancestral  ployait  sa  queue 
sous  le  ventre:  telle  l'écrevisse!  La  cause,  alors,  de  ce  chan- 
gement? et  le  procédé?  —  Enfin,  le  moyen  terme  entre  ce 
dard-là,  et  pas  de  dard,  est-il  probable  ?  Pourquoi  flâner 
quand  on  invente  activement  quelque  chose  de  si  utile? 

L'Araignée.  Abdomen  court,  gonflé  de  soie.  —  Voit-on  que 
les  grosses  pinces  en  crabe  du  Scorpion  n'y  sont  plus?  Ni 
certaines  menues  pinces  de  l'avant:  les  chélicères...  Au  lieu 
des  chélicères,  deux  coins  aigus,  venimeux,  qui  frappent 
parallèles,  de  haut  en  bas:  ni  pinces,  ni  mandibules;  mais 
griffes  inédites  jamais  revues  plus  tard.  —  Deux  cousins  bien 
hétéroclites,  n'est-ce  pas,  cette  araignée  et  ce  scorpion?  Et 
agencés  ainsi  par  pure  spontanéité  protoplasmique  ?  [Car 
on  n'aura  rien  fait,  dans  le  matérialisme,  en  imaginant 
telle  filiation,  si  on  ne  lui  a  pas  découvert  une  cause  natu- 
relle, purement  physique.] 

C'est  le  Mollusque,  qui  serait  curieux  à  fabriquer,  avec  un 
Ver:  et  très  simple,  pour  que  rien  ne  fût  à  sacrifier,  du  déjà 
fait... 

Ambitieux,  nous  allons  droit  au  roi-mollusque,  au  fier 
Céphalopode:  venu  pourtant  des  Vers,  comme  les  autres  Mol- 
lusques, puisqu'il  n'est  pas  fils  de  ces  autres.  —,  Partons  du 
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bec  de  perroquet:  redoutable.  L'aïeul  avait  la  bouche  inerme: 
puisque  c'est  le  cas  encore  des  cousins  Acéphales,  de  nos 
huitres.  Le  bec  n'est  d'ailleurs  que  pour  la  pieuvre  et  ses  col- 
lègues Céphalopodes:  l'escargot  n'ayant  qu'une  plaque  dure 
au  palais,  contre  quoi  faire  râper  sa  langue  à  crochets,  sa 
«  radula  ».  —  Je  me  dis:  on  a  ce  bec  ou  on  ne  l'a  pas.  Si  on 
veut  l'avoir,  on  le  fait  par  coup  de  génie.  Qu'est-ce  qu'une 
famille  de  bêtes  où  le  bec  traînerait  à  l'atelier  depuis  des 
siècles?  —  Or  la  Tortue,  l'Oiseau,  auront  mis  du  moins  la 
corne  du  bec  sur  des  os  qui  étaient  là.  Mais  le  Céphalopode  fit 
tout  à  neuf:  bulbe  puissant;  matrice  infléchie  de  cellules 
sécrétantes;  chitine  à  durcir,  à  épaissir  en  forme;  engrenage 
inexorable  des  mandibules. 

Et  le  bec,  à  soi  seul,  ce  n'est  rien!  Il  faut  les  bras,  autour. 
Huit  chez  la  pieuvre.  S'il  vient,  en  plus,  deux  longs  tenta- 
cules pour  pêcher  et  ramer  (seiche,  calmar),  ils  n'ont  pas  dû 
pousser  tout  seuls...  Or,  ces  bras,  c'est  inouï:  le  pied  rampant 
de  la  limace  qui  aurait  monté  là  de  droite  et  de  gauche,  en 
huit  lanières!  Et  pas  simples:  armées  de  ventouses  cornées, 
à  fort  piston  de  muscles.  Alors  le  bras  s'applique,  sans  rémis- 
sion, sur  la  pantelante  proie  qu'on  porte  au  bec.  —  Ne  pas 
oublier  les  yeux,  féroces;  et  le  cerveau  de  surmollusque,  dans 
son  crâne. 

On  rampe,  avec  ces  bras;  ou  bien  l'on  nage...  On  nage  à 
reculons,  pour  ne  pas  les  rebrousser:  et  ils  font  la  queue,  en 
faisceau  souple;  viscères  devant,  dans  leur  sac.  C'est  tout 
mou,  chez  la  pieuvre.  Mais  le  bon  nageur  soutient  cela  par 
l'os  de  seiche,  par  la  plume  du  calmar,  et  finit  la  chose  en 
pointe  ferme:  le  corps  glissant  sur  ailettes  latérales. 

La  force  de  propulsion?  —  Il  fallait  la  trouver!  Le  man- 
teau, sac  des  branchies,  pousse  violemment  l'eau  respirée 
dans  le  rétréci  d'un  entonnoir,  venu  sous  le  cou  exprès:  fait 
avec  des  lobes,  encore,  de  ce  qui,  ailleurs,  n'est  que  pied  de 
reptation...  Et  des  boutons  fixent,  au  manteau,  le  pavillon  de 
l'entonnoir. 

Or,  la  bête  ne  s'avise-t-elle  pas  de  «'octroyer  une  glande 
du  noir?  afin  que  tel  chasseur  vorace  ferme  sa  gueule  sur  un 
vain  nuage  d'encre  de  Chine! 
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On  trouve  ailleurs,  isolé,  le  Brachiopode:  pas  du  tout 
un  Mollusque  Lamellibranche,  quoique  aussi  à  deux  valves.  — 
On  va,  du  mieux  possible,  au  Tunicier;  lequel  est  loin  encore 
de  l'Amphioxus:  prévertébré... 

Mais  je  veux  tailler  de  la  besogne  au  lecteur,  et  je  lui 
cède  l'Echinoderme.  —  Le  père,  dans  une  nature  sans  guide, 
du  Grinoïde  ou  du  Gystide,  s'il  vous  plaît?  Et  puis  comment 
tirer,  en  plate  Mécanique,  l'Etoile  de  mer  ou  l'Ophiure,  l'Our- 
sin, l'Holothurie,  du  Grinoïde  ?  —  Quand  vous  aurez 
débrouillé  tout  ce  que  le  groupe  a  d'imprévu  pour  nous 
autres  Vertébrés;  quand  vous  aurez  saisi  les  homologies  qui, 
du  pôle  apical.  par  les  zones  ambulacraires  et  interambula- 
craires,  descendent  sur  l'organisme;  quand  vous  aurez  assi- 
milé le  globuleux  Oursin  à  l'Etoile  à  cinq  branches,  vous 
serez  bien  avancé!...  Expliquez  donc  seulement  les  voyages 
de  la  bouche  et  de  l'anus,  chez  l'Oursin!  —  Rien  de  plus  amu- 
sant, par  le  dehors,  qu'un  oursin  :  avec  ses  grands  piquants- 
échasses;  avec  ses  petits  piquants  devenus  «  pédicellaires  », 
à  pinces  nettoyeuses,  ou  policières  et  alors  envenimées;  avec 
ses  ambulacres-ventouses  pour  se  haler  dessus  ou  pour  chas- 
ser, parfois;  ...  avec  enfin  le  savant  mécanisme  des  cinq  mâ- 
choires à  une  dent:  appareil  qu'on  nomme  «  lanterne  d'Aris- 
tote  »  pour  faire,  je  crois,  entendre  que  le  schéma  cartésien 
d'un  monde  géométriquement  mort  ne  projette  ici  nulle 
lumière  l 

Simples  jalons,  tout  cela,  pour  amorcer  cet  examen  de 
conscience  que  le  transformisme  devrait  faire.  —  Et  nous 
courons  à  l'Homme:  qui  donne  la  clé  des  autres. 

On  le  tiendra,  bien  entendu,  pour  Mammifère,  d'abord:  his- 
toire de  noter  que  cette  Classe  (qui  a  l'honneur  d'inclure  nu 
Règne,  le  Règne  humain)  sort  des  mêmes  Reptiles  qui  auront 
fourni  l'Oiseau,  ailleurs...  Or  on  va  voir  que  cela  sert  encore 
peu,  philosophiquement  parlant,  de  tenir  telle  dérivation  pour 
sûre,  en  science.  —  Hardiesse  folle  ici,  en  effet,  de  l'ovule! 
Las  de  manger,  paresseux,  le  jaune  de  l'œuf,  il  se  greitv, 
pauvre  et  nu,  dans  une  matrice:  qui  apparaît  nourrici'rv. 
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par  grand'chance.  —  Providence  inédite  de  cette  mère  qui, 
pour  l'enfant,  né  si  faible,  porte  la  glande  sébacée  au  rang 
soudain  d'organe  à  lait...  Soudain:  car  on  tette,  ou  l'on  ne 
tette  pas.  [De  même  qu'ici  l'on  est  ou  n'est  pas  Marsupial, 
avec  la  poche  de  tablier  d'une  Sarigue]... 

Mais  enfin,  voici  l'Homme.  Ayant  tété,  raisonnable  à  sept 
ans  ou  après,  il  peut  «  juger  ».  Que  dit-il?  Que  c'est  par  l'es- 
prit qu'il  est  Homme,  plus  malin  que  le  Singe  même.  Que,  si 
l'Evolution  pousse  à  l'esprit,  il  fallait  l'esprit  pour  la  porter, 
dès  l'Amibe,  vers  la  Pieuvre,  etc.. 

L'Esprit!  qui  n'aura  cessé  de  prêter  de  l'idée  à  la  cellule: 
l'Idée  du  germe...  Afin  que  la  larve  d'Oursin,  par  exemple, 
le  «Pluteus»,  fasse  un  adulte  tellement  autre,  méconnais- 
sable. Afin  que  le  jeune  des  Mammifères  désire,  boive  d'ins- 
tinct l'émulsion  paradoxale...  Pour  que  l'écolier  travaille  en 
classe,  et  que  tel  homme  à  diplômes  écrive,  avec  esprit,  des 
livres  antispiritualistes,  à  la  plus  grande  gloire  des  forces 
brutes  ! 

Mais  nous  dirons,  nous  autres:  Qui  fit  l'Homme  spirituel 
fit  spirituellement  bêtes  et  plantes.  C'est  la  Force  donc  de 
l'Esprit  qui,  voulant  l'évolution  géologique  des  types,  lança 
la  Gerbe. 


Parmi  les  rranchements  secondaires,  ça  et  la 

Nous  tenons  l'essentiel  du  problème  pour  résolu:  l'Impul- 
sion créatrice  agit  partout  dans  le  détail,  dès  qu'elle  installe 
les  grands  groupes.  —  Voyez  le  shrapnell  éclaté:  c'est  la  force, 
encore,  de  l'obus  qui  pousse  les  balles  jusqu'au  bout... 

Comprenons  ceci.  L'aiguillage  capital  ne  mène  pas  à 
quelque  vain  schéma  d'enseignement;  mais  à  des  individus: 
concrets  et  terrestres  déjà,  comme  ceux  qui  les  suivent  et  qui 
sont,  philosophiquement,  leurs  homologues. 

Pas  de  divisions  ultérieures,  parfois.  On  est  alors  au  détail 
et  au  gros,  du  même  coup.  Ainsi,  chez  les  Mollusques,  le 
Dentale  de  Lacaze-Duthiers  vaut  tous  les  Acéphales,  tous  les 
Gastéropodes,  Ptéropodes,  Céphalopodes:  lesquels  seront  donc 
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((  voulus  »,  genre  après  genre,  comme  le  genre  Dentale  l'esl 
à  soi  seul. 

Installons-nous  dans  quelque  groupe  bien  choisi  :  les 
Gastéropodes  Opisthobranches...  Nul  doute  que  la  physiono- 
mie si  typique  des  Doris,  Pleurobranche,  Philine,  Téthys, 
^Eolis,  etc..  parle  à  l'imagination  plus  que  le  commun  carac- 
tère d'avoir  la  branchie  derrière  le  cœur.  —  Et  les  plantes? 
N'allons-nous  pas  tout  droit,  par  instinct,  au  Polygala,  au 
Gvclamen,  à  la  Parnassie,  à  toutes  les  autres?...  Devinerions- 
nous  l'originale  Tigridie,  parce  que  nous  aurions  défini  Mo- 
nocotylédones  et  Iridées?...  Il  n'y  a  pas,  en  fait,  «  les  Iri- 
dées  »  :  il  y  a  tous  les  individus  spécifiques  auxquels  on  met 
cette  étiquette. 

Enfin  l'Homme  fait  branchement  de  tout  premier  ordre, 
n'est-ce  pas?  puisqu'il  se  dresse  en  face  de  tous:  et  pourtanl 
c'est  une  «  espèce  »  des  Mammifères  d'en  haut...  En  queue 
de  liste  :  en  tête  de  liste...  Achevant  tout,  il  dépasse  tout. 
L'Esprit  aura  donc  poussé  la  Gerbe  jusqu'au  but;  il  aura  dif 
tout  ce  qu'il  y  avait  à  dire;  il  aura  touché  le  terme,  sans 
s'essouffler! 

Aussi  n'y  a-t-il  qu'à  noter  ce  qu'on  voit  de  plus  aisé- 
ment interprétable,  en  route:  non  sans  se  dire  qu'il  ne  faut 
dédaigner  personne  et  que  le  grillon  vaut  la  mante,  en  bonne 
justice.  —  Je  me  promène  donc,  au  hasard. 

A  mes  pieds,  des  champignons.  C'est  modeste.  Mais 
comment  Bolets,  Agarics,  prennent-ils  sur  eux  de  faire  tisser, 
par  leurs  files  de  cellules,  les  chapeaux  reproducteurs?  Ne 
suffisait-il  pas  d'une  surface  sporifère,  unie  chez  la  Pézize. 
accrue  de  maints  plissements  chez  la  Morille?...  Ou  bien  l'on 
pouvait  mettre  ses  spores  en  sac  clos,  comme  le  Lycoperdon. 
Alors  si  l'on  aimait  la  fantaisie  on  fendait  sa  première  enve- 
loppe en  une  étoile  aux  branches  reployées  par-dessous: 
«afin»  d'isoler  le  fin  sporange  du  sol  humide.  Ainsi  l'aif  le 
Geaster...  Mais  non:  c'est  un  chapeau  qu'on  veut:  et  le  vouloir 
est  si  formel  qu'on  prend  la  peine,  tantôt  de  plisser  des 
cloisons  radiaires  autour  du  pied,  chez  l'Agaric,  tantôt,  «lie/. 
le  Bolet,  de  serrer  en  tuyaux  d'orgue  de  fins  canaux  ouverts 

39 
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dessous.  La  chose  faite,  ce  sont  «  tous  les  Agarics  »  :  vraie 
carte  d'échantillons,  prouvant  que  chaque  sol  nourrit  des 
types  en  abondance  [ce  que  nous  aurons  besoin  de  bien 
voir]  ;...  et  ce  sont  les  Bolets,  moins  divers.  —  Nous  cueillons 
le  Bolet  comestible:  mais,  soudain,  l'affreux  Bolet  Satan.  Oui 
l'invita? 

Je  suis  prosaïquement  au  potager.  Des  artichauts,  des  car- 
dons. La  feuille  est  ciselée  et  reciselée  avec  une  patience  d'or- 
nemaniste: l'idée  se  bifurquant  de  lobe  en  lobe...  Inutile 
d'aller  chercher  la  feuille  d'acanthe! 

Au  musée.  On  dépasse,  distrait,  les  papillons:  ils  sont  trop. 
Mais,  soudain,  le  Kallima,  le  Caligo.  Chez  le  premier,  les  ailes 
du  même  côté  s'employant  de  concert  à  parachever  une 
feuille,  avec  toutes  ses  nervures  et  son  pétiole.  Le  second,  des- 
sinant peignant  sur  soi-même  la  tête  d'une  chouette,  pour 
nous  faire  peur...  Car  nulle  bestiole  n'échappe  à  Qui  jeta,  dans 
l'infini  de  l'ambiance  sans  structure,  les  soleils  par  nébu- 
leuses! —  Non  loin  de  là,  chez  les  Coléoptères,  la  femelle  du 
Ver  luisant  allume  l'humble  signal  de  sa  chandelle.  Sur  sa 
croupe:  on  fait  ce  qu'on  peut. 

Les  Crustacés.  —  Aussitôt,  la  Sacculine  ouvre  un  chapitre: 
tirée  ces  jours-ci  de  la  poussière  savante  des  bibliothèques 
par  la  mort  prématurée  d'Yves  Delage...  Mais,  demain  comme 
hier,  la  décisive  leçon  qu'elle  donne  sera  vaine. 

Les  Céphalopodes  étaient  en  masse,  tout  à  l'heure...  Or, 
voici  que.  seul  de  tous,. l'Argonaute  femelle  navigue  sur  l'es- 
quif d'une  coquille  extérieure:  les  deux  bras  dorsaux  tendant 
une  membrane  natatoire,  dans  leur  are.  -  -  Le  «  dessein  »  est- 
il  niable?  et  l'envie  d'étonner  camarades  Céphalopodes,  y 
compris  son  mâle,  et  philosophes  à  deux  pieds? 

Les  Poissons.  Je  ne  sais  pourquoi:  ils  m'ennuient.  Mais, 
parmi  les  raies:  la  Torpille.  Chez  les  anguilles:  le  Gymnote- 
Pourquoi  font-ils  batterie  électrique,  eux,  et  pas  les  autres? 
— ■  Et  la  pile  servait-elle,  inachevée? 

Une  Baudroie:  le  premier  tentacule  nasal  est  appât  vivant, 
avec  sa  flamme  contractile.  Et  l'affreuse  bête  reste  là,  dans  sa 
vase,  la  gueule  prête. 

Chez  les  Oiseaux...  L'Oiseau  de  paradis,  et  tant  d'autres, 
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maîtres-artistes.  —  Mais  je  note  la  Pie,  si  reconnaissable  de 
tournure  quand  elle  vole:  bien  tachée.  Et  je  songe  combien  il 
est  complexe  et  facile  à  la  fois,  pour  une  pauvre  papille 
génératrice  de  plume,  de  mourir,  cellule  après  cellule,  en 
couleurs  héréditaires,  par  zones  précises! 

Mais  c'est  assez  énumérer:  que  chacun  cherche  sa  pâture. 
—  Finissons,  nous,  par  cette  Couleuvre.  Oh!  pas  ordinaire: 
Rachiodon  rude,  de  Lacépède.  —  En  1834,  Jourdan  vit  que  les 
vertèbres  du  cou,  de  la  24e  à  la  30e,  poussaient  en  saillie  dans 
l'œsophage  des  apophyses  osseuses,  coniques,  un  peu  com- 
primées sur  le  côté,  longues  de  2  à  3  mm.,  faisant  bec  en 
avant:  revêtues  d'un  émail  tout  pareil  à  celui  de  la  dent  des 
reptiles...  En  effet!  ce  sont  des  dents.  Les  dents  d'une  scie! 
C'est  qu'il  faut  entamer  au  passage  la  coque  d'un  gros  œuf 
qu'on  gobe  entier,  ayant  la  bouche  très  dilatable.  On  n'a 
qu'un  centimètre  d'épaisseur,  et  l'on  s'attaque  à  des  œufs  de 
cane  de  quatre  centimètres  et  plus  au  petit  diamètre.  Heureu- 
sement les  dents  brisent  la  coquille  (qu'on  recrache)  !  —  Adap- 
tation remarquable,  s'écriait  M.  Vaillant  (1).  —  Je  le  crois! 
Mais  dans  quel  sens?...  Ces  dents  hors-mâchoire  sont  éton- 
namment appropriées,  c'est  sûr,  à  leur  emploi.  Mais  elles  ne 
sont  pas  ici  en  réponse  à  l'irritation  de  l'œuf  qui  passe:  qui. 
sans  les  dents,  ne  passerait  pas.  Sachons  voir  l'Initiative  pri- 
maire, l'effet  direct  de  création.  —  La  bête  goba  l'œuf:  parce 
qu'elle  eut,  de  naissance,  la  scie  voulue.  Elle  eut  la  scie  :  pour 
manger  l'œuf. 

Mais,  ailleurs,  telle  adaptation  interviendra  réellement 
comme  une  réponse:  et  cela  risquera  fort  de  mettre  la  confu- 
sion dans  nos  esprits!  On  tâchera  qu'il  n'en  soit  rien.  —  De- 
mandons toujours  de  quoi  il  s'agit  aux  hommes  de  science. 

EN  REGARDANT  PAR  LATJTRE  BOUT  DE  LA  LORGNETTE. 

AVEC  LA   SCIENCE 

Pour  nous,  désormais,  une  certitude:  qu'il  a  plu  sur  terre 
toute  une  Gerbe  d'Idées  vives,  y  prenant  corps...  Mais  c'est  (pi'' 

(1)  La  couleuvre  rude,  serpent  mangeur  d'œufs  de  l'Afrique  cen- 
trale. «  La  Nature  >. ,  1899,  p.  97. 
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nous  usions,  nous,  de  la  lorgnette  humaine  de  telle  façon 
qu'elle  fût  immédiatement  au  point  sur  la  «  raison  suffi- 
sante »  qu'il  faut  aux  choses:  et.  nous  discernions  d'emblée  la 
plus  haute,  seule  suffisante.  —  Or  le  savant  est  mal  à  l'aise. 
«  Vous  nous  bloquez!  s'écrie-t-il.  Passez-moi  l'instrument,  que 
je  regarde  comme  je  sais  faire.  »  Et  il  prend  la  lorgnette  par 
l'autre  bout...  Du  coup,  la  Cause  suprême  recule  dans  le 
brouillard  [avec  les  êtres  voulus  qu'elle,  engendre]  et  il  sur- 
git, en  place,  toute  une  armée  de  menus  faits:  les  faits  étanl 
toujours  menus,  à  l'analyse...  Or,  ces  faits  sont  des  variations 
«  secondaires  »:  des  «  adaptations  »,  au  sens  terrestre.  Et  ils 
ont.  leur  cause  sur  terre.  Si  bien  que  le  savant  tient  nos  con- 
clusions métaphysiques  pour  infirmées!  —  Est-il  logique? 
Point:  si  Gerbe  créatrice  et  variation  secondaire  coexistent: 
les  faits  d'adaptation  terrestre,  et  le  repeuplement  par  en  haut, 
n'étant  pus  sur  le  même  plan. 
Allons  aux  faits. 

M.  Gaston  Bonnier,  homme  positif  et  sagace,  donnait  à 
l'Académie  des  Sciences,  le  7  juin,  l'actuel  résultat  des  trans- 
plantations de  végétaux,  de  plaine  en  haute  montagne,  qu'il 
opère  depuis  30  et  35  ans.  —  Résultats  considérables. 

Non  seulement  les  plantes  dépaysées  ont,  pris  faciès  alpin 
(tige  courte,  feuille  velue,  tissu  en  haute  palissade  pour  gar- 
der l'eau,  réserves  dans  des  rhizomes),  mais  elles  sont  deve- 
nues identiques  à  telles  formes  montagnardes  décrites  jus- 
qu'ici comme  bonnes  espèces.  Non  seulement  ce  qui  était 
physiologiquement  utile  a  été  obtenu,  mais  il  vint  des  chan- 
gements purement  morphologiques,  altérant  donc,  un  peu,  le 
type  usuel.  [Très  peu]  (1). 

(1)  C.  R.  Acad.  Sci.,  juin  1920,  p.  135G.  —  Quelques  exemples, 
parmi  pas  mal  d'autres. 

Helianthemum  vultjare  Gœrtn.  est  devenu  H.  grandiflorum  DC  : 
Polygala  vulgaris  L.,  P.  alpestris  Rchb.;  Silène  mitons  L.,  S.  spathu- 
Isefolia  Jord.;  Silène  inflata  Sm.,  S.  alpins,  Thomas;  Lotus  cornicu- 
latus  Lj.,;  L.  alpinus  Siohleïclhl  :  Trifolium  pratetise  L.,  T.  nivale 
Sien.:  etc.. 

Lire  sur  la  question,  un  article  de  M.  Léon  Bertin,  dans  «  La  Na- 
ture »  du  k  décembre. 
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Ferai-je  des  hypothèses?  se  demande  M.  Bonnier.  — ■  Pas- 
sage effectif  d'une  espèce  à  une  autre,  ...  ou  «  fluctuations  » 
insignifiantes,  au  sein  de  l'espèce?...  S'agit-il  seulement  de 
races  mouvantes?  il  n'en  reste  pas  moins  que  le  nombre  des 
vraies  espèces  va  diminuer  d'autant:  et  continuer  de  décroître 
à  mesure  qu'on  multipliera  les  expériences  [bornées  jusqu'ici 
au  littoral  méditerranéen  et  aux  Alpes] .  —  Mais  pas  de  vaines 
conjectures!  Qu'est-ce  au  fond  que  l'espèce,  la  variété,  la  fluc- 
tuation? On  en  parle  par  hypothèse!  Ce  qui  importe,  c'est  la 
variation  effective  :  or,  elle  est  expliquée  par  la  théorie 
lamarckienne,  attribuant  au  changement  du  milieu  l'une  des 
causes  principales  de  la  transformation  des  organismes... 
On  en  est  là,  scientifiquement  parlant. 

Mais  la  Création  persiste,  à  côté  des  variations  que,  sur 
terre,  on  observe,  on  provoque... 

C'est  si  simple  !  Montez  à  3.000  mètres  et  plus  dans  les  Alpes. 
Vous  trouvez  les  exquis  tapis  ras:  tout  mélangés  Gentiana 
bavarica  L.  cobalt  foncé,  Silène  acaulis  L.  rose  vif,  Eritri- 
chyum  nanum  Schrad.,  le  myosotis  bleu  intense  des  som- 
mets... Alors,  si  «  le  milieu  »  détermine  la  façon  qu'on  a,  ici, 
d'être  myosotis,  silène,  et  telle  gentiane,  ce  n'est  pas  lui  qui  a 
produit  le  silène,  le  myosotis,  la  gentiane  de  tel  type:  puisque 
ces  plantes  vivent  là,  mêlées,  distinctes!  —  Cette  mer  n'aura 
pas  non  plus  inventé,  spécifié,  tous  les  mollusques,  poissons, 
échinodermes  qui  s'y  coudoient,  originaux! 

Or  la  confusion  commence  ici:  Devant  tel  vivant  donn/\ 
nous  ignorerons  toujours  dans  quelle  mesure  le  milieu  aura 
altéré  ce  que  nous  appelons  son  «  type  ».  Voilà! 

Mais  qu'il  y  ait  des  types,  nul  doute.  Ainsi,  à  tout  le  moins, 
le  cèdre,  le  mélèze,  le  sapin,  le  pin:  et  je  ne  nie  point  les 
subdivisions  typiques... 

Deux  types:  ...  en  Haute-Engadine  ou  ailleurs,  voici,  pêle- 
mêle,  mélèze,  et  pin  cembro.  Le  milieu  commun,  qui  ne  les 
créa  point,  ne  parvient  pas  à  les  confondre. 

Autre  chose.  Pinus  strobus  L.,  le  pin  du  Lord,  et  P.  excelsa 
Wallich,  se  ressemblent  de  fort  près  (distincts  par  la  longueur 
des  si  fines  aiguilles  et  les  dimensions  du  cône).  Or,  si  le  pre- 
mier est  des  régions  basses  et  humides  de  l'Amérique  du  Nord 
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à  l'est  du  Mississipi,  le  second  habite  l'Himalaya  et  le  Nepaul, 
jusqu'à  3.500  mètres  d'altitude...  Qu'ont  fait,  à  cette  proche 
ressemblance,  les  milieux,  quasi-contraires?  (1). 

Bref,  que  disent  les  faits?  Que  les  influences  de  milieu  mo- 
difient le  vivant  qui  est  là;  mais  qu'il  aura  fallu  tout  autre 
chose  pour  l'y  mettre... 


(1)  Ces  arbres  ont-ils  eu  jadis  une  patrie  commune,  entre  l'Amé- 
rique et  les  Indes?  Mais  alors  pourquoi  s'y  seront- ils  distingués  des 
pins  ancestraux  qui  étaient  là?...  Si  sensibles,  alors,  à  je  ne  sais 
quel  changement  d'ambiance?  si  indifférents  aujourd'hui  à  tout  ce 
qui  sépare,  du  Mississipi,  l'Himalaya? 

Sur  un  sec  coteau  calcaire  dominant  la  vallée  de  l'Ouche,  en  Bour- 
gogne, mon  grand-père  a  contraint  les  Conifères  que  nous  nommons, 
et  tant  d'autres,  à  voisiner,  depuis  plus  de  50  ans.  Ils  ont  conserva 
leurs  formes  classiques,  ou  bien  sont  morts.  L'expérience  continue. 

Des  énigmes,  du  fait  des  troublantes  coexistences  de  forces:  — 
Pinus  bungeana  Zuccarini,  des  plaines  de  la  Chine  du  Nord,  ne  fait 
plus  que  buissonner,  chez  nous;  mais  il  garde  son  exceptionnelle 
écorce  genre  platane,  qui  est  si  peu  de  Conifère.  A  quoi  attribuer 
cette  écorce?  A  une  «  idée  »  dont  l'intérêt  n'apparaît  pas?  Au  ter- 
roir chinois,  dont  on  ne  voit  pas  comment,  seul  des  terroirs,  il  au- 
rait donné  cette  écorce  à  un  pin?  —  Abies  bracteata  Nutt,  des  mon- 
tagnes de  Sainte-Lucie  dans  la  Californie  du  (Sud,  s'avise  de  hérisser 
son  cône  de  très  longues  bractées,  inutiles,  exceptionnelles.  Est-ce  la 
faute  au  climat  de  ces  montagnes?  Y  a-t-il  là  quelque  apparent 
caprice  de  la  Gerbe?...  Nous  resterions  souvent  ainsi  le  pied  en 
l'air. 

Ce  qu'il  faut  au  philosophe,  à  qui  les  arcanes  de  la  classification 
donnent  la  migraine,  c'est  un  bon  organe  aisément  déchiffrable,  où 
le  fmalisme  soit  évident.  Ainsi,  le  fruit  des  Conifères...  Voyez  ces 
puissantes  écailles,  boucliers  des  graines  jumelles:  l'écaillé  a  poussé, 
tout  exprès,  sur  le  dos  du  couple  d'ovules,  que  la  faible  braclre 
suffisait  d'abord  à  couvrir...  En  même  temps,  de  la  face  ventrale  de 
ladite  écaille,  se  décolle,  bien  en  forme,  l'aile  membraneuse,  pour  la 
graine.  Et,  comme  il  y  a  là  deux  graines  sœurs,  qui  veulent  avoir 
chacune  leur  aile,  la  ligne  médiane  a  soin  'de  ne  point  participer 
au  décollement  alaire,  sur  l'écaillé... 

Bt  c'est  partout  comme  ça  (plus  ou  moins  facile  à  voir,  à  dire) 
dans  la  nature.  —  Mais  la  troublante  adaptation  secondaire,  qv'il 
va  nous  falloir  interpréter,  retouche  le  type:  dans  quelle  mesure? 

Avant  de  tâcher  de  comprendre,  résumons  un  certain  nombre  de 
faits  d'adaptation  secondaire,  expérimentaux  ou  spontanés,  d'après 
l'ouvrage  <ie  M.  Etienne  Rabaud:  Le  Transformisme  et  l'Expérience. 
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UN  PEU  DE  SYNTHÈSE 

Vouloir  créateur,  facteurs  d'adaptation,  n'agissent  pas  sui- 
te même  plan:  c'est  entendu.  Mais  comme  ils  pétrissent  une 

(Paris,  Alcan.  Coll.  Em.  Borel.  Nous  avons  sous  les  yeux  l'édition 
de  1908.)  —  Nous  répondrons,  au  passage,  à  certaines  allégations 
mécanicistes  de  l'auteur. 

Un  Infusoire  d'eau  douce,  Frontania  leucas  (p.  96),  fut  mis  par 
Florentin,  en  1899,  dans  l'eau  de  plus  en  plus  salée.  La  taille  dimi- 
nua. La  chlorophylle  disparut,  L'organisme  s"était  mué  dans  la 
forme  F.  marina...  Variation  dans  le  sein  d'une  espèce,  ou  passage 
d'une  espèce  à  telle  autre?...  Question  mal  posée,  pour  qui  se  soucie 
peu  de  l'espèce  et  qui  enregistre  froidement  la  variation.  —  Mais 
nous,  nous  disons:  expliquez-vous  ainsi  le  type  Frontania,  les  Infu- 
soires,  les  Protistes?  Non,  n'est-ce  pas? 

Le  petit  Crustacé  Copépode  Cyclops  bicuspidatus  (p.  99)  a  17  ar- 
ticles à  l'antenne  antérieure,  dans  l'eau  douce.  Egalement  dans  des 
mares  salées  de  Lorraine,  Mais,  dans  les  marais  salants  du  Croisic, 
il  a  seulement  14  articles...  Et  Schmankewitsch  a  provoqué  le  chan- 
gement. —  Allons,  tant  mieux!  G*est  noté.  Mais  cela  ne  m'explique 
pas  le  Copépode. 

Pages  100-102,  discussion  des  expériences  classiques  du  même 
Schmankewitsch,  transformant  à  son  gré  le  bout  de  la  queue  du 
crustacé  Phyllopode  Artemia  satina,  dans  un  certain  sens  ou  dans 
un  autre,  suivant  que  la  salure  augmente  encore  ou  diminue...  Pour 
un  peu,  la  bête  se  mue  en  un  Branchippe.  —  Mêmes  remarques. 

Page  103,  TEpinoche  d'eau  douce  singe  sa  forte  cousine  ou  sœur 
de  l'Océan,  quand  on  la  met  dans  l'eau  salée.  Le  corps  s'allonge,  et 
aussi  trois  épines,  sur  le  dos.  Une  certaine  cuirasse  latérale,  à  cinq 
plaques,  en  prend  plus...  L'Epinoche  marine  est  plus  longue  encore, 
plus  cuirassée  :  mais  on  est  sur  la  bonne  voie.  —  Pas  pour  engen- 
drer l'Epinoche  et  les  poissons. 

Du  point  de  vue  du  Transformisme  radical,  il  y  aurait  plus  im- 
portant encore  que  de  provoquer  des  variations  de  forme...  Si  l'on 
pouvait  biffer  ces  instincts  trop  prophétiques,  en  qui  le  finalisme 
se  complaît?  —  Attaquons-nous  à  cette  soi-disant  science  innée  que 
manifesteraient  certaines  chenilles,  lesquelles  filent  un  cocon  pro- 
tecteur «en  vue»,  croit-on,  du  dramatique  passage  au  papillon 
(p.  155)...  Justement,  Bataillon,  avec  Bombyx  m<>ri.  Y.  Picard,  avec 
Ocneria  dispar,  «prouvent»  que  le  soi-disant  instinct  se  réduii  ;'i 
une  question  d'air  sec  ou  humide!  Voilà:  dans  Tair  trop  humide,  la 
chenille  ne  file  pas.  Pourquoi?  Parce  que  l'excès  d'eau,  modiflanl  les 
tissus,  supprime  la  sécrétion.  Et  cela  montre  pourquoi,  normale- 
ment, la  chenille  filait  la  soie!  —  Mais,  disions-nous  à  notre  tour, 
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même  matière  vivante,  il  faudra  cependant  qu'ils  s'accor- 
dent... Entre  eux,  il  ne  saurait  être  question  que  d'un  concert, 
non  d'un  conflit:  de  causes  cosmiques  à  cause  première,  c'est 
l'obéissance,  c'est  l'harmonie,  non  le  désordre. 

comment  alors  la  pauvre  bote  filerait-elle,  quelque  désir  instinctif 
qu'elle  en  eût?  Et  croit-on  vraiment  avoir  prouvé  ainsi  que  les 
glandes,  la  soie,  l'art  de  s'en  servir,  soient  les  produits  du  seul  air 
sec?...  Non:  quand  on  regarde  par  le  bout  rationnel  de  la  lorgnette, 
cette  facile  logique  n'a  pas  cours! 

Aussi  n'en  est-il  que  plus  curieux  de  voir  M.  Rabaud  devenir  sou- 
dain très  exigeant  en  fait  d'explications.  Voici  le  cas  (pp.  133-137). 
Des  mollusques  Gastéropodes,  les  Littorines,  sont  tantôt  dans  l'eau, 
tantôt  à  sec,  et  parfois  à  sec  pour  quinze  jours,  suivant  que  la  ma- 
rée monte  ou  baisse.  Or  Pelseneer,  en  1896,  admet  que  l'air,  faisant 
irruption  dans  le  sac  de  la  branchie,  rabat  les  feuillets  les  uns  sur 
les  autres,  y  arrêtant  le  cours  du  sang.  Le  liquide  sanguin,  con- 
traint d'aller  ailleurs,  vient  alors  gonfler  certain  tissu  lacuneux, 
sous  la  surface  du  manteau,  y  provoquant  des  flaques  à  portée  de 
l'air  qui,  de  la  sorte,  est  respiré.  Alors,  «  chez  un  autre  mollusque, 
devenu  presque  complètement  terrestre,  Cerithidea  obtusa,  le  ré- 
seau vascuîaire  atteint  un  grand  développement,  tandis  que  les  bran- 
chies se  réduisent  à  des  rudiments»  'p.  134") .  —  Ainsi  nous  assis- 
tons à  la  confection,  par  étapes,  du  poumon  de  l'escargot.  —  Mais, 
selon  M.  Rabaud,  l'explication  de  Pelseneer  est  simpliste.  Impossible 
d'admettre  l'effet  direct.  L'air  modifierait  plutôt  tout  l'ensemble 
protoplasmique:  lequel  ensemble,  mécaniquement  et  sans  dessein 
toujours,  ordonnerait  un  poumon...  Attention!  en  évoquant  la  coor- 
dination vitale,  vous  réveillez  le  finalisme.  Pourquoi  la  modification 
d'ensemble  organise-t-elle,  ici  même  où  c'est  utile,  et  immédiate- 
ment comme  c'est  indispensable,  le  poumon  constaté?  Bien  avant 
d'avoir  tiré  l'organe  nécessaire  à  la  loterie  du  physico-chimisme 
aveugle,  la  bête  serait  morte  d'asphyxie! 

Au  surplus,  dans  ses  conclusions,  M.  Rabaud  avoue  de  bonne  grâce 
que  le  Transformisme  ne  fait  pas  figure  encore  de  théorie  générale, 
les  changements  essentiels  restant  inexpliqués... 

Le  têtu  Mystère  provient,  répétons-le,  de  ce  que  la  variation  d'en 
bas  ne  nous  dispense  nullement  d'avoir  à  donner  une  autre  cause, 
et  d'un  ordre  supérieur,  au  peuplement. 

Alors,  pourquoi  nier  la  Création?  (Création  avec  ou  sans  descen- 
dance, peu  importe).  La  raison  donnée  est  singulière  (p.  310).  Créa- 
tion signifierait,  paraît-il,  emboîtement  des  germes;  particules  ma- 
tériellement représentatives  des  caractères  futurs:  et  cela  est,  à 
bon  droit,  jugé  inadmissible...  Mais,  ce  qui  nous  surprend,  nous,  c'est 
qu'on  entreprenne  de  matérialiser  ainsi  jusqu'au  théisme.  —  Com- 
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Eh!  bien,  en  doctrine,  la  synthèse  est  très  simple.  L'orga- 
nisme qui  s'adapte  emploie  les  dons  qu'il  a  reçus  à  «  ré- 
pondre »:  ces  dons  qu'il  tient  de  la  Force  créatrice...  L'adap- 
tation est  donc  un  effet,  encore,  de  l'Impulsion  première  : 

MAIS  INDIRECT. 

Il  y  a,  croyons-nous,  des  adaptations  de  trois  degrés,  voire 
de  quatre;  et,  plus  on  monte,  plus  les  liens  se  resserrent,  entre 
adaptation  et  Création:  l'initiative  grandissant,  chez  celui  qui 
d'abord  se  pliait  seulement  aux  circonstances  et  qui  tout  à 
l'heure  ira  de  l'avant...  , 

I.  —  Dans  l'ordre  des  qualités  actives,  nous  sommes  ici 
très  bas  encore.  De  l'automatisme.  Nul  «  dessein  ».  -  -  Un  bon 
exemple...  En  tête  de  VAnnée  biologique  pour  1807.  Yves 
Delage  notait,  dans  sa  Revue  des  faits  marquants,  le  cas  de 
l'algue  d'eau  douce  Spirogyra:  normalement  la  tige  est  sim- 
ple; ajoutez  4  p.  100  de  magnésie,  l'algue  devient  rameuse; 
avec  un  peu  de  phosphate  de  calcium,  elle  tombe  en  cellulees 
libres.  [Polymorphisme  œcologique,  que  règle  l'habitat.]  Sont 
de  cet  ordre  la  plupart  des  faits  de  variation  que  M.  Rabaud 
rapportait  tout  à  l'heure:  changements  subis  par  l'Infusoire 
Frontania,  par  les  Crustacés  Cyclops  bicuspidatus,  Artemia 
salina,  par  l'Epinoche...  Pensons  aussi  au  polymorphisme 
classique  des  microbes,  que  la  fonction  spécifie,  non  la 
forme  extérieure:  et  profitons-en  pour  ne  pas  trop  mettre  «  le 
type  »  dans  ce  qui  se  voit  (1).  — :  Malgré  son  caractère  de  pas- 
sivité, l'adaptation  est  vitale,  dès  ce  premier  degré  tout  inte- 
rnent! quand  la  pensée  humaine  est  riche  en  œuvres  de  volonté,  la 
Pensée  d'en  haut  ne  pourrait  pas  créer  des  êtres,  par  son  seul  vou- 
loir, sans  mosaïque  de  particules?  —  Mais  laissons  cela.  L'essentiel, 
ici,  c'est  l'impuissance,  avouée,  du  transformisme  radical. 

(1)  Somme  toute,  le  type  (puisqu'il  existe  nécessairement),  ne  sau- 
rait régir  l'être  dans  l'abstrait,  pour  n'importe  quelles  conditions  de 
vie.  Il  ne  peut  qu'ordonner  ce  qui  se  passera  dans  telles  circons- 
tances précises.  Un  organisme  ne  change  donc  pas  de  loi  intime,  pour 
se  transformer  quand  le  milieu  change.  Mettons  Spirogyra:  c'est  son 
statut  même  qui  l'oblige  à  faire  ce  que  nous  lui  voyons  faire,  ici 
ou  là. 

Alors,  on  n'a  jamais  sous  les  yeux  «  le  type  »  ;  mais  un  eil'et  :  une 
résultante,  plus  ou  moins  instable,  suivant  les  êtres.        Ainsi,  nxms 
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rieur:  tenant  déjà  à  la  nature  propre  du  vivant  qui  «  répond  ». 

IL  —  Le  «  dessein  »  apparaît.  L'organisme  fait  effort,  dans 
l'inconscient,  pour  trouver  la  réponse  par  quoi  il  s'égalera  aux 
circonstances...  Ainsi  la  bête  des  neiges  's'arrange-t-elle  avec 
son  protoplasma  pour  être  blanche.  Ainsi  la  Littorine  se  pro- 
cure-t-elle  le  poumon  qu'il  lui  faut  [si  M.  Rabaud  a  raison  de 
nier  l'effet  mécaniquement  immédiat  de  l'air  introduit  dans^ 
la  poche  du  manteau].  C'est  ainsi  que  les  plantes  de  M.  Bon- 
nier  prennent  l'allure  montagnarde:  car  ce  n'est  pas  au  ha- 
sard, ni  sans  que  l'instinct  végétatif  soit  éveillé,  que  les  cel- 
lules installent  ici  le  haut  tissu  lacuneux  gonflé  de  suc,  contre 
la  déssication;  qu'elles  épaississent  les  cuticules,  contre  le 
froid;  qu'elles  enfoncent,  mettent  à  l'abri,  les  stomates,  ces 
actifs  portiers  pour  l'air;  qu'elles  font  tout  ce  feutrage  de 
poils  vivants;  qu'elles  raccourcissent  leur  taille  autant,  que 
possible;  qu'elles  mettent  les  provisions  en  silo  dans  la  tige 
souterraine.  —  Le  tout  d'ailleurs  accompagné  encore  de  cer- 
taines réactions  automatiques:  à  en  juger  par  les  change- 
ments, de  pure  forme,  que  l'on  note. 

III.  —  L'initiative  monte  d'un  cran,  très  imprévue...  Il  suf- 
fit que  nos  surchauffes  humaines  mettent  le  vivant  dans  un 
état  d'abondance  luxueuse,  pour  qu'il  invente  aussitôt  race 
sur  race.  —  Pour  le  croire,  il  faut  le  voir! 

Tels  nos  chiens,  pigeons,  canards...  A  ce  lévrier,  à  cet  épa- 
gneul  de  haut  lignage,  à  toutes  ces  formes  neuves,  'spéciali- 
sées-, qu'a-t-on  fourni?  L'occasion.  Nous  ne  sommes,  nous, 
que  les  parrains.  —  La  sélection  de  l'éleveur  vient  après  in- 
vention faite;  comme  c'est  le  cas  aussi  pour  la  sélection  na- 
turelle, ce  facteur  soi-disant,  évolutif  du  darwinisme:  qui 
seulement  enregistre,  préserve  ce  qu'il  était  incapable  de 
créer... 

Telles  encore  ces  plantes  qu'ont  embellies,  croit-on,  notre 
terreau,  notre  serre  chaude...  Mais  non:  tout  le  mérite  est 
pour  elles,  que  nous  avons  encouragées,  seulement.  —  Nous 
vous  présentions  les  lourds  fuchsias  à  jupon  riche,  l'autre 

ne  connaissons  point  «  l'idée  active  »  confiée  à  «  cette  Tigridie  »  : 
nous  connaissons  «cette  Tigridie»,  telle  qu'elle  se  réalise  elle- 
même  comme  elle  peut,  aa  jour  le  jour. 
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jour:  or  on  parlerait  aussi  volontiers  du  bégonia,  parant 
outre-espèce  feuille  ou  fleur,  à  son  choix...  Ainsi,  ces  jours 
passés,  avant,  que  le  gel  eût  enclos  le  végétal  dans  un  informe 
bulbe  noir,  nous  aimions  la  grâce  longue  de  certaine  variété 
de  bégonia:  Verschaffeltii,  nous  disait-on  ;  le  caprice  de 
Cristata,  poussant  d'épaisses  frisures  de  complément  sur  ses 
pétales  ou  sépales;  et  les  doubles  superbes.  — i  Mais  on  ne 
pourrait  plus  nommer  personne,  pas  même  l'œillet  Malmai- 
son, après  la  rose:  sauf  la  tulipe,  peut-être,  à  cause  des  inten- 
tions expresses  de  sa  corolle,  si  dessinée... 

Groit-on  vraiment  qu'il  naisse,  là,  sous  nos  pas,  de  ces  mer- 
veilles d'élégance,  chez  la  plante,  et  de  quasi-noblesse,  de 
puissance  dirigée,  chez  la  bête,  sans  qu'il  y  soit  dépensé 
quelque  activité  novatrice?...  Un  génie  d'adaptation,  très 
proche,  donc,  de  ce  qu'est  la  Force  de  la  Gerbe!  —  Mais,  si  la 
créature  se  met  à  collaborer  de  la  sorte,  c'est  qu'elle  y  est,  d'en 
haut,  autorisée,  poussée:  voilà  ce  que  dit  notre  synthèse. 

IV.  —  Le  vivant  ira-t-il  plus  haut  encore?  Lui-même,  se 
munira-t-il  de  tels  organes,  qui  lui  manquent  ?...  Je 
l'ignore,  bien  entendu.  Mais  faisons  une  hypothèse.  Ces 
bêtes  d'abîme,  qui  pourvoient  à  leur  éclairage  individuel  au 
fond  des  mers,  n'auront-elles  pas,  peu  à  peu,  gagné  le 
gouffre?  En  ce  cas,  elles  auraient  allumé  «  secondairement  » 
des  lampes:  pour  parer  à  l'obscurité  qui  croissait...  Alors 
cette  adaptation-là  serait,  franchement,  création  organique. 
—  Permise,  d'en  haut,  à  l'être  qu'on  aurait  nanti  par  miracle 
d'une  telle  initiative,...  ou  réalisée  directement  par  la  Force 
première:  à  votre  choix;  car  c'est  tout  un. 

On  le  voit  :  la  Science  tiendra  désormais  pour  «  adapta- 
tion »  ce  qu'elle  voudra  (même  l'organisation  de  la  scie  œso- 
phagienne chez  le  serpent  mangeur  d'œufs),  sans  nous  trou- 
bler... Cherchant  la  cause,  nous  saurons  toujours  découvrir 
l'Esprit  à  l'œuvre. 

—  Ne  vaut-il  pas  mieux  penser  de  la  sorte,  que  faire  naître 
jusqu'au  penseur  humain  d'un  brut  colin-maillard  de  gra- 
nules? 

On  opposera  pourtant  encore,  à  la  Raison  créatrice, 
maintes  désharmonies,  d'apparents  contre-sens:  ne  serait-ce 
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que  ces  Reptiles  de  la  fin  du  Secondaire,  qui  sentaient  la 
décadence,  dans  le  colossal  de  leur  armure.  —  Mais  nous 
répondrons  toujours  que  le  vrai  neuf,  qui  surabonde,  exige 
une  Idée  neuve:  qu'il  faudra  donc  toujours  nous  donner,  au 
moins,  une  Force  de  peuplement  qui  ait  la  Science  !...  Et 
puis,  ne  devrait-on  pas  connaître  le  fond  des  êtres,  avoir  fait 
le  tour  des  causes,  avant  de  prétendre  juger  ce  par  quoi  nous 
avons,  nous  le  jugement?  (1). 

Paul  Vignon. 
(A  suivre.) 


(1)  A  propos  de  L'Origine  des  Mammifères,  un  travail  fort  inté- 
ressant, par  M.  Achille  Salée,  dans  la  «  Revue  des  Questions  scien- 
tifiques »  du  20  juillet  1920.  D'excellentes  figures  sont  là  pour  prou- 
ver le  squelette  et  les  dents  du  Reptile  passèrent  par  degrés 
insensibles  au  type  Mammifère  :  ce  qui,  dit  l'auteur,  affirme  la 
grandiose  unité  du  plan  divin.  — .  D'accord  :  mais  l'on  n'est  Mam- 
mifère qu'autant  qu'on  allaite  'ses  petits  :  et  voici  qui  prouva,  brus- 
quement, le  changement  d'Idée  du  Créateur.  Sans  oublier  la  muta- 
tion de  l'alimentation  vitelline  de  l'œuf  à  coque  dans  la  nutrition 
de  l'ovule  nu  par  les  parois  d'un  utérus,  très  différent  d'une  simple 
chambre  incubatrice. 
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III 

LA  DÉDUCTION 


Aristote  a  écrit  :  «  Nous  acquérons  une  connaissance  certaine 
des  choses  soit  par  le  syllogisme,  soit  par  l'induction  (Analyt.pr. 
Il,  23,  68  b.,  13).  Le  syllogisme  part  de  l'universel,  l'induction 
du  particulier  (Analyt.  post.,  I,  18,  81  b.,  1).  A  s'en  tenir  à  l'auto- 
rité d'Aristote,  le  raisonnement  comprend  donc  deux  espèces  : 
la  déduction  syllogistique  et  l'induction.  Sur  ce  point,  la  tradi- 
tion ne  s'est  pas  détachée  du  Philosophe.  Il  est  vrai  que  la 
démarche  logique  appelée  aujourd'hui  induction  diffère  sinon 
par  la  définition  générale,  au  moins  par  le  procédé,  de  l'induc- 
tion décrite  aux  Premiers  Analytiques.  Mais  l'on  persiste  à  l'op- 
poser au  syllogisme  déductif  et  pour  la  même  raison  :  tandis 
que  celui-ci  descend  du  général  au  spécial,  celle-là  s'élève  de 
l'individuel  à  l'universel.  Ce  sont  deux  mouvements  inverses  de 
la  pensée. 

La  difficulté  de  cette  doctrine  ne  se  révèle  tout  à  fait  que  lors- 

(1)  Revue  de  Philosophie,  janvier-février,  juillet-août  1920.  —  Quelques 
fautes  se  sont  glissées  dans  le  deuxième  chapitre  de  cette  étude  (n°  de 
juillet-août).  On  est  prié  de  lire  la  onzième  ligne  de  lai  page  391  de  la 
façon   suivante  :    «  Ainsi,    du   jugement   il   est  question...  >»  Page   398, 

deuxième  ligne,  au  lieu  de  :    «répond  à  l'essence  de  l'objet»,  lire  :    «  ré- 
pond à  l'en-soi  de  l'objet.  » 
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qu'on  essaie  de  préciser  la  notion  du  raisonnement  comme  tel. 
Ou  l'on  use  de  formules  vagues,  dont  le  manque  de  netteté  seul 
assure  la  généralité  (1),  ou  l'on  se  borne  à  définir  le  raisonne- 
ment déductif,  assez  souvent  même  le  syllogisme  catégorique, 
en  laissant  dans  une  ombre  discrète  les  formes  aberrantes. 

M.  Goblot  a  bien  vu  le  problème.  Dans  son  Vocabulaire  phi- 
losophique, il  témoignait  d'un  certain  embarras,  sa  conviction 
ne  paraissait  pas  encore  assise.  On  lit,  en  effet,  au  mot  Raison- 
nement :  «  L'acte  de  l'esprit  qui  aperçoit  une  relation  de  prin- 
cipe à  conséquence  entre  une  proposition  et  une  ou  plusieurs 
autres,  c'est-à-dire  qui  juge  que  cette  proposition  est  nécessaire- 
ment vraie  si  les  autres  le  sont.  »  Que  l'on  se  reporte  au  mot 
Déduction,  on  trouvera  des  expressions  identiques  :  «  Le  raison- 
nement déductif  consiste  à  juger  qu'une  certaine  proposition, 
appelée  conséquence,  est  nécessairement  vraie  si  une  ou  plu- 
sieurs autres  propositions,  appelées  principes,  sont  vraies.  »  Et 
un  peu  plus  loin  :  «On  oppose  ordinairement  à  la  déduction 
l'induction,  dans  laquelle  la  conséquence  (loi  générale)  dépasse 
en  extension  les  principes  (faits  observés).  »  C'est  tout. 

Le  Traité  de  logique  apporte  une  solution.  D'abord,  si  l'induc- 
tion ne  se  laisse  pas  ramener  au  syllogisme  qui  spécialise,  elle 
ne  s'oppose  nullement  à  la  déduction  qui  généralise,  car  l'in- 
duction, comme  la  déduction,  consiste  à  tirer  de  jugements 
donnés  des  conséquences  rationnellement  valables.  Seulement, 
dans  la  démonstration  déductive,  les  conséquences  sont  néces- 
saires, en  vertu  des  règles  qui  président  à  leur  construction,  et, 
dans  la  démonstration  inductive,  elles  reçoivent  de  l'expérience 
le  suffrage  qui  leur  vaut  l'assentiment.  Il  s'ensuit  que  le  rai- 
sonnement est  un,  que  la  logique  formelle  n'est  pas  toute  la 
logique,  qu'elle  n'en  est  même  que  le  plus  humble  chapitre,  et 
que  prétendre  faire  la  théorie  de  la  déduction  en  faisant  celle 
du  syllogisme,  c'est  commettre  une  énorme  ignoratio  elenchi. 

(1)  Par  exemple,  la  définition  suivante,  due  à  saint  Augustin  :  A  certis 
ad  incertorum  indagationem  nitens  cogitalio  (De  ïmmorlnlitaie  animae, 
c.  1.,  n.  1),  qui  se  retrouve  à  peu  près  dans  la  formule  courante  :  Rai- 
sonner, c'est  passer  du  connu  à  l'inconnu.  Qui  ne  voit  que  le  passage  en 
question  s'opère  entre  des  jugements,  que  le  jugement  auquel  on  aboutit 
dérive  des  jugements  pris  comme  point  de  départ  et  que  la  conséquence 
obtenue  a  été  réellement  déduite? 

«  Raisonner,  c'est  prouver  une  chose  par  une  autre.  »  (Bossuet,  De  la 
connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  chap.  I,  p.  xm.)  La  chose  prouvée 
a  son  principe  dans  celle  qui  la  prouve,  elle  s'en  tire  donc  en  quelque 
manière,  ce  qui  revient  à  dire  qu'elle  s'en  déduit. 
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La  déduction,  enseigne-t-on  couramment,  va  du  général  au 
particulier.  Détestable  façon  de  parler  :  le  particulier  n'est  pas 
du  même  ordre  que  le  général.  Sous  le  général  se  rangent  le 
spécial  et  le  singulier;  sous  l'universel,  le  particulier.  Général, 
spécial,  singulier  se  rapportent  à  la  matière  des  jugements, 
universel  et  particulier  sont  des  caractères  formels  de  la  pro- 
position (1).  Est-il  Su  moins  admissible  que  la  déduction  tire  le 
particulier  de  l'universel  ?  ou  le  moins  général  du  plus  général  ? 
Mais,  d'une  part,  le  passage  de  l'universel  au  particulier  ne 
constitue  pas  une  démonstration,  et,  d'autre  part,  dans  les 
sciences  mathématiques,  assurément  déductives,  aucune  dé- 
monstration n'a  pour  objet  d'établir  la  proposition  singulière 
ou  spéciale  contenue  dans  une  plus  générale.  «  Il  serait  même 
ridicule  de  l'entreprendre  puisque  cette  proposition  est  déjà 
admise  avec  la  proposition  générale  qui  la  contient  et  la  dé- 
passe »  (p.  253).  «  Souvent,  au  contraire,  faute  de  pouvoir  arri- 
ver d'emblée  à  une  conclusion  générale,  on  démontre  d'abord  un 
cas  spécial  privilégié  et  on  s'en  sert  ensuite  pour  démontrer  la 
proposition  générale  (on  s'appuie,  par  exemple,  sur  la  propriété 
de  la  somme  des  angles  du  triangle  pour  établir  celle  de  la 

(1)  Les  exigences  de  M.  Goblot  sur  cette  question  de  terminologie  nous 
semblent  excessives.  Général,  universel,  particulier,  singulier  se  rapportent 
à  l'extension  des  termes  et  à  la  quantité  des  propositions.  L'on  se  demande 
à  combien  d'êtres  s'étend  une  assertion.  La  réponse  est  fournie  par  l'exa- 
men du  sujet.  Si  le  sujet  est  unique,  individuel,  la  proposilion  est  sin- 
gulière: Cet  homme  est  âgé.  Si  le  sujet  est  un  genre  ou  une  espèce,  la 
proposition  s'applique  à  toute  l'extension  du  genre  ou  de  l'espèce:  elle  est 
universelle  ou  générale.  (L'expression  de  proposition  spéciale  pour:  propo- 
sition dont  le  sujet  est  une  espèce,  ne  fait  pas  partie  du  vocabulaire  logi- 
que.) Exemples:  L'animal  est  apte  à  sentir  (proposition  générale  ou  uni- 
verselle. —  L'homme  est  libre  (proposition  simplement  universelle  .  Mans 
le  oas  d'un  sujet  indéterminé,  tel  que  quelque  homme,  quelque  animal,  la 
Imposition  est  dite  particulière.  A  Ha  considérer  en  elle-même  et  de  par 
son  génie  propre,  cette  proposition  regarde  plus  la  nature  de  l'attribution 
que  sa  quantité.  Elle  s'oppose  à  la  proposition  universelle,  éminemment 
assertive,  et  en  atténue  le  caractère  absolu.  Affirmer  :  quelque  homme  est 
savant,  c'est  timidement  associer  la  science  à  l'homme,  du  lien  fragile  de 
l'accident.  L'attribut  convient  au  sujet  suivant  des  conditions  variables  qui 
interdisent  une  assertion  universelle,  illimitée.  C'est,  à  la  vérité,  quelque 
et  non  pas  tout,  mais,  par  accident,  cela  pourrait  être  tout,  L'intelligence 
humaine  ne  connaît  pas  toujours  le  nécessaire  comme  nécessaire:  et, 
d'autre  part,  le  contingent  est  parfois  constant.  Pour  laisser  à  la  propo- 
sition particulière  sa  valeur,  il  ne  faut  pas  s'efforcer  d'en  corriger  IHndé- 
terrnination.  Essayer  de  la  préciser,  c'est  la  pousser  jusqu'à  L'universelle, 
soit   jusqu'à  la  singulière. 
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somme  des  angles  du  polygone  plan  de  n  côtés)  ;  et  cette  marche 
est  si  fréquente  que,  si  l'on  jette  un  regard  d'ensemble  sur 
l'ordre  d'enchaînement  des  vérités  mathématiques,  on  trouve 
que  ces  sciences  sont  très  spéciales  dans  leurs  parties  élémen- 
taires et  de  plus  en  plus  générales  dans  leurs  développements 
Mipérieurs  »  (p.  254). 

La  déduction  va  souvent  du  fait  au  fait,  du  singulier  au  sin- 
gulier. Ainsi,  dans  l'instruction  judiciaire,  on  prouve  par  des 
faits  connus  un  fait  qui  n'a  pas  eu  de  témoins.  La  déduction  va 
toujours  de  l'hétérogène  à  l'hétérogène,  en  ce  sens  que  d'une 
propriété  résulte  une  autre  propriété;  par  exemple,  dans  le 
triangle  isocèle,  l'égalité  des  angles  résulte  de  l'égalité  des 
côtés.  Elle  va  fréquemment  du  spécial  au  général.  Elle  ne  va 
jamais  du  général  au  spécial. 

La  théorie  du  syllogisme  n'est  donc  pas  du  tout  la  théorie  du 
raisonnement  déductif  (p.  255).  Déduire,  défini  à  la  manière 
d'Aristote,  n'est  possible  que  si  le  raisonnement  se  borne  à  dé- 
rouler le  contenu  de  quelques  principes.  Or,  voilà  précisément 
ce  qui  ne  s'entend  point.  Ou  le  raisonnement  introduit  des 
vérités  nouvelles,  et  il  est  créateur;  ou  il  retrouve,  de  façon 
explicite,  dans  la  conclusion  ce  qu'il  a  posé  dans  les  prémisses, 
et  la  science  se  réduit  à  une  immense  tautologie.  Il  faut  choisir 
entre  le  piétinement  stérile  de  l'analyse  et  les  initiatives  fé- 
condes de  la  synthèse.  La  logique  formelle  n'a  pas  su  distin- 
guer le  rapport  de  conséquence  et  le  rapport  d'implication.  De 
là   son  insuffisance. 

On  dit  :  la  syllogistique,  comme  théorie  du  raisonnement 
est  insuffisante;  on  ne  prétend  pas  qu'elle  soit  erronée.  Le  syllo- 
gisme joue  un  rôle  dans  la  démonstration  :  il  permet  d'appli- 
quer les  règles  générales  à  des  cas  singuliers.  Quelle  est  donc 
l'essence  de  la  déduction  ?  Un  mot  peut  l'exprimer  :  déduire, 
c'est  construire.  Le  raisonnement  est  essentiellement  actif.  Une 
pensée  purement  contemplative  ne  saurait  découvrir  dans  son 
objet  autre  chose  que  cet  objet  même.  Pour  parvenir  à  un  résul- 
tat nouveau,  il  est  besoin  d'une  pensée  agissante  et  opérante.  La 
déduction  est  une  opération,  suivie  d'une  constatation.  «  Pour 
démontrer  que,  dans  un  triangle  isocèle,  les  angles  opposés  aux 
côtés  égaux  sont  égaux,  on  expolie,  pour  ainsi  dire,  le  triangle, 
on  le  détache  do  lui-même,  par  la  pensée,  et  on  le  réapplique, 
en  le  retournant,  sur  la  trace  qu'on  le  suppose  avoir  laissée  sur 
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le  tableau.  On  observe  alors  que  l'angle  compris  entre  les  côtés 
égaux  coïncide  nécessairement  avec  sa  propre  trace,  que  chaque 
côté  de  cet  angle  coïncide  avec  la  trace  de  l'autre  côté  qui  lui 
est  égal.  La  coïncidence  du  3e  côté  résulte  de  ce  principe  que 
deux  points  ne  peuvent  être  joints  que  par  une  seule  ligne 
droite.  On  constate  enfin  que  chacun  des  angles  opposés  aux 
côtés  égaux  coïncide  avec  la  trace  de  l'autre.  La  démonstration 
a  consisté,  on  le  voit,  en  une  opération  et  en  la  constatation  du 
résultat  obtenu. 

«  Il  va  sans  dire  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  opération  manuelle 
—  du  moins  il  n'est  pas  nécessaire  qu'elle  soit  manuellement 
exécutée  — ■  mais  d'une  opération  mentale,  et  qu'il  ne  s'agit  pas 
d'une  constatation  physique,  telle  qu'on  pourrait  la  faire  avec 
des  instruments  de  mesure,  mais  d'une  constatation  logique. 
Toutes  les  démonstrations  géométriques  (je  ne  parle,  pour  le 
moment,  que  de  la  géométrie  intuitive),  se  font  sur  des 
exemples.  C'est  qu'on  ne  démontre  qu'en  opérant;  or,  une  opé- 
ration (construction,  superposition,  rotation,  etc.)  ne  peut  être 
exécutée,  même  mentalement,  et  le  résultat  d'une  opération  ne 
peut  pareillement  être  constaté,  que  sur  une  figure  singulière.  » 
(Pp.  263,  264.) 

Le  raisonnement  progresse  en  construisant.  Mais  il  ne  cons- 
truit pas  au  hasard.  Il  s'assujettit  à  des  règles.  Sont  règles  les 
définitions  générales  et  les  hypothèses  spéciales  qui  détermi- 
nent la  question,  et,  de  plus,  chaque  fois  qu'il  y  a  lieu  d'y  faire 
appel,  les  propositions  antérieurement  établies.  Ces  règles  n'ont 
rien  de  commun  avec  les  lois  du  syllogisme.  Celles-ci  ne  sont 
que  des  garde-fous,  celles-là  sont  des  bases  d'élan.  Quand  le 
syllogisme  intervient,  c'est  pour  restreindre  un  principe  géné- 
ral, en  faire,  pour  ainsi  dire,  la  monnaie  et  n'en  retenir  qu'une 
partie,  celle  qui  concerne  l'objet  dont  on  s'occupe.  Chaque  appli- 
cation d'une  règle  est  donc  un  syllogisme.  Mais  le  syllogisme 
n'engendre  pas  la  conséquence,  qui  résulte  de  l'opération 
accomplie  selon  la  règle. 

Gette  théorie  fut  d'abord  présentée  au  public  dans  V Année 
psychologique  de  1908.  On  y  lisait,  à  propos  de  la  démonstra- 
tion de  l'égalité  des  angles  opposés  aux  côtés  égaux,  dans  un 
triangle  isocèle,  l'affirmation  qui  suit:  «  La  coïncidence  du 
3e  côté  résulte  de  ce  principe  que  deux  points  ne  peuvent  être 
joints  que  par  une  seule  ligne  droite:  c'est  le  seul  syllogisme 
que  comporte  la  démonstration.  »  Année  psychologique  de  1908, 
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p.  270.  Dans  la  préface  du  Traité  de  Logique,  M.  Goblot  avoue 
qu'il  y  en  a  deux  autres  (p.  xxi).  Cette  fois  encore,  a-t-il  bien 
compté?  Peut-être  ne  serait-il  pas  malaisé  d'en  relever  davan- 
tage. Pourquoi  l'auteur  s'en  étonnerait-il  ?  C'e^f  un  de  ses 
élèves  (.1)  qui  se  charge  de  le  lui  faire  remarquer  :  puisqu'au 
syllogisme  revient  la  fonction  d'appliquer  un  principe  ou  une 
proposition  antérieurement  admise  au  cas  actuellement  consi- 
déré, puisque,  d'un  autre  côté,  un  résultai  devient  nécessaire 
que  dans  la  mesure  où  il  est  déterminé  par  l'application  des 
règles,  tout  jugement  qui  formule  un.  résultat,  nécessaire  est  la 
conclusion  d'un  syllogisme.  «  Il  y  aura  autant  de  syllogismes 
que    d'articulations   successives    dans   le   raisonnement   (2).    » 

M.  Goblot  nous  répondra  sans  doute  que  «  si  le  raisonnement 
doiit  au  syllogisme  ^sa  nécessité,  (il  doit)  à-  la  -spontanéité  créa- 
trice de  l'esprit  sa  fécondité.  »  (P.  270.)  Et  cette  spontanéité 
créatrice  se  manifeste  par  la  construction.  «  C'est...  l'art  de 
diriger  les  syllogismes  qui  est  tout  le  raisonnement...  Cet  art  est 
aussi  libre  que  celui  du  peintre,  du  musicien,  du  poète,  et  il 
n'est  pas  moins  créateur;  c'est  au  sens  littéral  un  art  poétique. 
-o'.T.T'.xr,  ~.iysrt...  Les  règles  ne  sont  pas  pour  le  raisonnement  des 
entraves,  mais  des  leviers.  Chaque  vérité  construite  est  un  ins- 
trument pour  en  construire  d'autres;  à  mesure  qu'il  avance, 
l'esprit  forge  lui-même  ses  outils  pour  quelque  nouvelle  opé- 
ration, outils  d'autant  meilleurs  qu'ils  ont  plus  de  rigidité  et  do 
précision,  qu'ils  varient  et  fléchissent  et  s'émoussent  moins, 
entre  les  mains  qui  les  manienit.  L'inflexibilité  des  règles  assure 
la  liberté  de  l'esprit  qui  raisonne,  comme  la  dureté  de  l'acier 
celle  de  l'ouvrier.  »  (P.  270.) 

Je  ne  puis  me  défendre  d'admirer  un  si  beau  langage,  mais 
le  moindre  grain  de  mil,  je  veux  dire  une  théorie  claire  de  la 
déduction,  ferait  mieux  mon  affaire.  On  affirme  que  le  moment 
essentiel  de  la  déduction,  c'est  Vopération,  opération  mentale, 
qui  porte  en  géométrie  sur  une  figure  si  tgulière,  en  physique 
sur  des  phénomènes  comme  le  soulèvement  d'une  colonne  de 
mercure  par  la  pression  d'un  gaz,  en  p^-yehologie  sur  des  évé- 
nements psychiques,  comme  il  arrive  lorsqu'un  juge  apprécie 
les  mobiles   d'un   crime,  etc.  Toujours   l'esprit   manipule   des 


(I)    «  M.  Rougier  n'est,  pas  seulement   mon   élève,   il   est,   plus  qu'il   ne 
semble  le  croire,  mon  disciple.  »   (Traité  de  Lnt/ique,  p.  xxiii.) 

2     L.  Rougier,   «  La.  démonstration  géométrique  et  le  raisonnement  dé- 
ductif  »,  dans  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  novembre  1916,  p.  812. 
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objets  ou,  plus  exactement,  des  représentations  d'actions  objec- 
tives (p.  273)  ;  jamais  il  ne  se  limite  à  enchaîner  des  propositions 
purement  formelles. 

Nous  convenons  sans  peine  que  le  raisonnement  in  concreio 
ne  s'exerce  que  sur  des  objets  définis,  pris  «  soit  dans  le  monde 
réel,  soit  dans  un  monde  abstraitement  simplifié,  ou  même  tout 
à  fait  fictif  »  (p.  274).  Mais  le  moyen  d'atteindre  ces  objets  autre- 
ment qu'à  travers  des  propositions  ?  Et  si  les  propositions 
seules,  et  non  les  objets,  tombent  sous  les  prises  de  l'entende- 
ment, raisonner  ne  revient-il  pas  à  combiner  des  assertions,  à 
édifier  des  syllogismes  ?  «  La  somme  des  angles  d'un  triangle 
n'est  pas  un  assemblage  de  syllogismes,  mais  un  assemblage 
d'angles  »  (p.  xxn).  Eh  !  qui  en  doute  ?  On  voudrait  simplement 
savoir  si  la  démonstration  relative  à  cette  somme  se  compose 
ou  non  de  propositions  sur  les  angles.  Il  semble  que.  pour 
M.  Goblot,  ce  soit  tout  un  de  construire  la  somme  et  d'en  dé- 
montrer certaines  propriétés.  «  Démontrer  que  la  somme  des 
angles  d'un  triangle  est  égale  à  deux  angles  droits,  c'est  cons- 
truire avec  trois  angles  égaux  à  ceux  du  triangle,  une  somme 
d'angles  qu'on  sait  égale  à  deux  angles  droits  »  (p.  274). 

Voilà  ce  qu'on  ne  saurait  admettre  que  dans  un  sens  très  dé- 
fini. La  construction  dont  on  nous  parle  ici  ne  se  distingue  pas 
du  discours  logique  :  car  il  ne  s'agit  évidemment  pas  de  ia 
construction  graphique,  il  n'est  question  que  de  la  construction 
mentale.  Or,  que  l'on  veuille  bien  suivre  le  raisonnement,  on 
s'apercevra  que  les  propositions  s'enchaînent  avec  rigueur,  sans 
que  survienne  à  aucun  moment  quelque  opération  irréductible, 
rompant  la  trame  ou  comblant  des  lacunes.  D'un  bout  à  l'autre 
de  la  démonstration,  tout  se  tient.  Renouvier  l'explique  précisé- 
ment sur  cet  exemple  (1).  Nous  ne  reproduirons  pas  son  exposé, 
où  il  n'y  a  guère  à  reprendre.  Il  est  d'ailleurs  devenu  classique. 

Le  vrai  point  du  débat,  c'est,  comme  nous  le  répète  avec  insis- 
tance M.  Goblot,  l'existence  de  la  logique  formelle.  Existe-t-il 
des  règles  générales  du  raisonnement,  indépendantes  des  objet- 
sur  lesquels  on  raisonne  ?  Si  oui,  sa  théorie  s'écroule,  car  elle 
se  fonde  tout  entière  sur  l'absence,  ou  du  moins  l'insuffisance 
notoire,  des  règles  purement  logiques.  Nous  croyons,  nous  que 
le  raisonnement  conclut  par  la  seule  puissance  de  la  forme,  en 

(1)    Renouvier,    Traité    de   Logique    générale    et    de    Logique    formt 
3e  partie,  p.  xxxiv,  d. 
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d'autres  termes,  que,  pour  obtenir  une  conclusion  correcte,  il 
suffit  d'ob-  vxvr  les  lois  formelles  du  raisonnement.  Seulement, 
qui  dit  correction  logique,  ne  dit  pas  vérité.  La  conclusion, 
quoique  régulière,  peut  être  fausse.  Elle  ne  sera  vraie  que  si  les 
prémisses,  d'ailleurs  convenablement  disposées,  le  sont  aussi. 
Les  constructions  et  arrangements  que  M.  Goblot  veut  insérer 
dans  le  tissu  même  de  la  déduction,  ou,  de  fait,  y  pénètrent, 
mais  transformés  en  assertions  mentales,  ou  servent  tout  uni- 
ment de  soutien  imaginatif  à  la  pensée  discursive. 

A  l'opération  succède  la  constatation,  qui  enregistre  le  résul- 
tat. Il  peut  paraître  étrange  qu'une  constatation  ait  un  caractère 
de  nécessité.  C'est  fait  pour  surprendre,  avoue  M.  Goblot.  Mais 
n'oublions  pas,  continue  l'auteur,  que  le  géomètre  opère  selon 
des  règles  qu'il  connaît  puisqu'il  les  a  choisies,  et  dont  il  sent 
constamment  la  contrainte.  Lorsqu'il  s'agit  d'une  constatation 
empirique,  le  physicien  observe  les  manifestations  de  forces 
qu'il  ignore.  Il  tâche  à  les  découvrir.  Le  mathématicien  se  sou- 
met à  des  lois  définies  et  il  n'a  d'autre  garantie  de  la  nécessité 
des  résultats  auxquels  il  parvient  que  la  conscience  d'avoir 
observé  les  règles  (p.  265).  —  Très  bien,  mais  n'allons-nous  pas 
revenir  à  l'ancienne  théorie  du  raisonnement  déductif  ?  Opérer 
selon  des  règles,  n'est-ce  pas  tirer  de  certaines  propositions 
déjà  démontrées  des  conséquences  relatives  au  théorème  à  éta- 
blir ?  Gomment  tirer  ces  conséquences,  sinon  par  voie  syllogis- 
tique  ?  Si  la  constatation  logique  ne  se  distingue  pas,  au  fond, 
de  la  réflexion  (p.  xxi),  si  c'est  la  conscience  que  l'esprit,  à 
chaque  instant,  prend  de  son  propre  travail,  peut-on  continuer 
d'y  voir  une  pièce  spéciale  de  la  démonstration  ?  Ne  se  confond- 
o  1  le  pas  plutôt  avec  la  pensée  en  éveil,  continuellement  atten- 
tive à  son  objet  et  aux  cheminements  auxquels  doit  s'astreindre 
son  effort  ? 

En  réalité,  M.  Goblot  n'aurait  pas  cherché  dans  la  voie  où 
nous  le  voyons  s'épuiser  sans  toucher  le  but,  s'il  n'avait  tenu 
pour  irréfutable  l'objection  de  Descartes  contre  le  syllogisme. 
Par  le  raisonnement,  nous  apprenons  des  choses  que  nous  ne 
savions  pas;  par  le  syllogisme,  nous  restons  enfermés  dans 
le  -avoir  acquis.  Le  raisonnement  est  donc  autre  chose  que  le 
syllogisme.  A  définir  cette  autre  chose,  M.  Goblot  a  consacré  le 
morceau  capital  de  sa  Logique. 

Ce  qu'il  faut  avant  tout  tirer  au  clair,  c'est  la  valeur  de  l'ob- 
jection. Dans  l'hypothèse,  a  priori  nullement  chimérique,  où  elle 
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manquerait  de  solidité,  nous  ferions  l'économie  d'un  système 
et  nous  ne  nous  donnerions  pas  le  ridicule,  aux  yeux  du  vul- 
gaire, d'inventer  au  xx*  siècle  la  théorie  du  raisonnement. 

Posons  aussi  nettement  que  possible  la  difficulté.  Si  le  syllo- 
gisme n'est  pas  une  synthèse,  il  est  une  analyse  :  la  conclusion 
développe  les  prémisses,  elle  en  étale  le  contenu.  Or,  le  conte- 
nant et  le  contenu  sont  ici  des  pensées.  Si  la  conclusion  est  pen- 
sée dans  les  prémisses,  elle  y  est  évidemment  contenue,  mais 
c'en  est  fait  du  progrès  de  l'esprit  et  de  la  déduction.  Si  la  con- 
clusion n'est  pas  pensée  dans  les  prémisses,  comment  s'y 
trouve-t-elle  ?  Dira-t-on  que  l'idée  est  une  réalité  objective  dont 
nous  prenons  plus  ou  moins  conscience  ?  Il  faut  alors  réifier 
l'idée.  Nous  restaurons  le  platonisme.  Quel  philosophe  voudrait 
aujourd'hui  soutenir  pareille  doctrine  ?  Nous  n'avons  d'ailleurs 
l'intuition  d'aucun  intelligible  subsistant;  l'aurions-nous  que 
nous  sortirions  de  l'hypothèse  :  une  succession  de  vues  sur  l'Etre 
n'est  pas  le  mouvement  logique  de  l'invention.  La  pensée  con- 
tient-elle on  puissance  ce  que  la  déduction  en  fera  jaillir  ?  Que 
signifient  ces  mots  :  en  puissance  ?  L'intelligible  enveloppe-t-il 
des  virtualités  cachées  ?  Mais  ces  virtualités  ne  s'expliciteraient 
que  sous  l'effort  de  la  pensée  qui,  ou  bien  les  saisirait  en  elle- 
même,  ou  bien  les  apercevrait  dans  les  Idées.  Toujours  le 
dilemme  :  stagnation  parfaite  ou  vision  des  essences,  syllogisme 
ou  intuition. 

Le  problème  consiste  donc  à  savoir  comment  peut  surgir  un 
rapport  nouveau  entre  des  concepts  par  l'intermédiaire  de  rap- 
ports déjà  connus.  Les  concepts  que  ce  rapport  nouveau  réunit 
se  sont  affrontés  auparavant  dans  l'esprit  et  rien  n'est  apparu. 
C'est,  pensera-t-on,  que  le  rapport  n'était  pas  contenu  dans  ces 
concepts.  On  a  raison  :  il  n'y  était  pas  contenu. 

Un  rapport  n'est  pas  plus  contenu  dans  des  concepts  qu'un 
fil  de  fer  n'est  contenu  dans  les  poteaux  qui  le  soutiennent  à  ses 
extrémités.  Le  rapport  nouveau  n'était  pas  contenu  non  plus 
dans  le  rapport  qui  constitue  la  majeure,  pour  cette  raison  évi- 
dente que  les  termes  de  la  majeure  et  de  la  conclusion  ne  sont 
nullement  identiques,  exception  faite  toutefois  pour  le  syllo- 
gisme catégorique  de  la  première  figure.  Dan-  ce  syllogisme,  la 
majeure  énonce  que  le  genre  possède  une  qualité  donnée,  la 
conclusion  déclare  que  telle  espèce,  incluse  dans  le  genre,  pos- 
sède cette  même  .qualité.  En  tant  que  l'espèce  peut  être  dite 
contenue  dans  le  genre,  et  dans  cette   mesure   seulement,   la 
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conclusion  est  elle-même  contenue  dans  la  majeure,  (1).  Nous 
croyons,  au  surplus,  que  bien  des  raisonnements  sont  légitimes, 
en  dehors  du  syllogisme  formé  de  propositions  d'intérieure. 

Le  rapport  nouveau  n'était  pas  contenu  davantage  dans  la 
mineure  :  la  mineure  ne  se  compose  pas  des  mêmes  termes  que 
la  conclusion  (2). 

Si  le  rapport  déduit  n'est  pas  contenu  dans  les  prémisses, 
on  peut  affirmer  qu'il  y  est  impliqué,  en  ce  sens  qu'il  résulte 
du  rapprochement  des  deux  rapports-prémisses.  Et  il  résulte 
des  rapports-prémisses  parce  qu'il  ne  s'établit  entre  les  termes 
extrêmes  que  grâce  aux  rapports  jetés  au  préalable  entre  ces 
extrêmes  et  le  moyen  terme.  Si  nous  adoptons  ici  le  langage 
de  M.  Goblot,  nous  sommes  loin  d'adhérer  à  son  opinion.  A 
ses  yeux,  la  conclusion  résulte  parce  qu'elle  est  construite;  à 
noire  avis,  elle  résulte  parce  qu'elle  se  dégage  d'un  germe. 
Expliquons-nous. 

(1)  Ecartons  le  soupçon  de  tautologie  que  suggère  l'ordonnance  du  syl- 
logisme de  la  première  ligure.  On  pourrait,  en  effet,  nous  opposer  ceci:  le 
concept  du  genre,  par  définition,  suppose  la  connaissance  des  espèces 
puisqu'il  exprime  les  caractères  communs  à  ses  espèces.  Si  la  considé- 
rai ion,  ne  serait-ce  que  d'une  seule  espèce,  avait  été  omise,  on  n'aurait 
plus  l'assurance  de  posséder  la  notion  véritable  du  genre.  Lors  donc  que 
dans  la  mineure  on  affirme  que  l'espèce  S  appartient  à  l'extension  du 
genre  M,  et  dans  la  oonolusion  que  cette  même  espèce  S  est  affectée  du 
caractère  P,  on  n'avance  pas  d'un  iota.  En  posant  dans  la  majeure  que  le 
genre  M,  est  P,  on  savait  déjà,  on  ne  pouvait  pas  ne  pas  savoir  que  S, 
c'est-à-dire  (M -}-<$),  reçoit  l'attribut  P.  La  tautologie  est  donc  réelle.  — 
R.  Le  genre  représente  bien,  par  définition,  les  caractères  communs  des 
espèces.  Mais  il  faut  se  garder  de  l'illusion  qui  nous  porterait  à  confondre 
les  concepts  limités,  les  concepts  achevés,  les  concepts  de  droit,  avec  nos 
concepts  de  fait,  la  plupart  du  temps  provisoires,  muables,  évolutifs.  Nous 
formons  la  notion  d'un  genre  à  l'aide  d'une  comparaison  entre  plusieurs 
espèces.  Avons-nous  épuisé  les  espèces  réelles  (je  ne  parle  pas  des  espèces 
possibles)  ?  Non,  fort  probablement.  Dès  lors,  le  syllogisme  garde  sa  raison 
d'être.  Nous  pouvons,  en  effet,  ignorer  que  l'espèce  S  relève  du  genre  M. 
Le  problème  de  ses  qualités  sera  résolu  quand  nous  aurons  montré  qu'elle 
ressemble  aux  espèces  S^S^Sa,  etc.,  par  certaines  déterminations,  lesquelles 
définissent  le  genre  M. 

(2)  Dans  le  syllogisme  catégorique  de  la  première  figure,  la  mineure 
inclut  l'espèce  (petit  terme)  dans  le  genre  (moyen  terme),  et  la  conclusion 
attribue  à  l'espèce  la  qualité  du  genre.  Dans  la.  deuxième  figure,  par  la 
mineure  la  qualité  est  attribuée  à  l'espèce  (ou  niée  de  l'espèce),  par  la 
conclusion  l'espèce  est  exclue  du  genre.  Dans  la  troisième  figure,  la  mi- 
neure attribue  à  un  sujet  une  qualité,  la  conclusion  proclame  la  compati- 
bilité  df  cette  qualité  avec  la  qualité  qui  figure  dans  la  majeure,  ou  rejette 
la  nécessité  de  leur  connexion. 
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Les  idées  ou  concepts  dont  se  composent  les  jugements  et,  par 
voie  de  conséquence,  les  raisonnements,  peuvent  être  regardés 
comme  de  la  pensée  pure,  coupée  de  toute  attache  avec  l'être; 
comme  de  la  représentation  sans  objet  distinct  d'elle-même, 
où  tout  est  donné  plus  ou  moins  nettement,  où  tout  est  vécu  par 
l'esprit  à  des  degrés  divers  de  conscience,  mais  où  rien  n'appa- 
raîtra d'essentiellement  nouveau,  tant  qu'iL  ne  se  produira  pas 
d'apport  extrinsèque.  Cette  notion  admise,  toutes  les  critiques 
de  Poincaré  et  de  M.  Goblot  simposent  avec  une  implacable 
logique.  Il  est  vain  d'en  essayer  la  réfutation. 

Tout  change,  au  contraire,  si  l'idée  reste  en  communication 
avec  sa  source,  si  l'on  y  voit  l'effet  de  l'objet  et  comme  la  pointe 
vive  qu'il)  ne  cesse  de  pousser  dans  la  conscience.  Autrement 
dit,  la  réalité  subsiste  de  deux  façons  :  en  elle-même,  dans  la 
nature;  puis  dans  l'intelligence,  sous  une  sorte  de  figure  idéale 
qui  est  précisément  le  concept.  Notons  bien  cependant  que  cette 
figure  mentale  de  l'être  n'en  est  presque  jamais  l'exacte  et 
complète  reproduction,  mais  elle  en  procède,  et  cela  suffit  pour 
lever  les  difficultés.  Le  concept,  une  fois  posé,  ne  perd  pas 
contact  avec  l'être:  il  doit  s'enrichir  continûment,  se  modeler 
sur  l'objet,  tendre  à  l'égaler.  De  là  un  commerce  incessant, 
l'objet  versant  dans  l'idée  le  détail  infini  de  ses  déterminations, 
l'idée  se  dilatant  et  progressant  vers  la  ressemblance  parfaite. 
La  déduction  n'est  pas  autre  chose  que  ce  progrès.  S'agit-il  de 
parvenir  par  discours  à  la  connaissance  plus  profonde  d'un 
être  donné,  être  concret  ou  être  abstrait,  peu  importe,  puisque 
l'abstrait  se  fonde  en  dernière  analyse  sur  le  concret  et  qu'il 
est  du  réel  à  sa  manière  ?  On  dispose,  en  ce  qui  touche  cet 
être,  de  plusieurs  idées.  Ces  idées,  telles  qu'elles  se  présentent 
explicitement  à  l'esprit,  ne  sont  que  des  points  de  vue  sur  l'être. 
Pour  obtenir  une  science  véritable  de  l'objet,  il  faudra  grouper 
ensemble  ces  points  de  vue,  les  éclairer  les  uns  par  les  autres. 
Apparentés  qu'ils  sont  dans  la  réalité,  ils  conservent  d'ailleurs 
dans  l'entendement  leurs  affinités  mutuelles.  Oe  sont  diiïérentes 
parties  d'un  même  tout.  Il  va  suffire  que  l'intelligence  s'aban- 
donne en  quelque  sorte  au  mouvement  de  ses  idées,  qu'elle  en 
suive  les  orientations;  elle  retrouvera  ainsi  les  points  «le  jonc- 
tion par  où  se  raccordent  les  vues  fragmentaires.  Elle  n'extrait 
point  de  chaque  idée,  par  je  ne  sais  quelle  magie  blançjhe,  des 
spectacles  inattendus.  La  réflexion,  tel  un  merveilleux  micros- 
cope, ne  lui  révèle  pas  de  délicates  arabesques  là  où  d'un  pre- 
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mier  regard  Ton  apercevait  que  surface  unie.  C'est  une  har- 
monie qui  se  réalise  en  elle  et  par  elle,  en  même  temps  que 
par  l'être  et  dans  l'être  qui  l'«  informe  ».  Il  y  a  plus  dans  une 
harmonie  que  dans  chacune  des  notes  harmonisées.  Il  y  a  plus 
dans  la  fusion  des  idées  que  dans  chacune  des  idées  fusionnées. 
Au  reste,  l'harmonie  des  idées  correspond  à  l'intégrité  de  l'être. 
Elle  s'opère,  grâce  à  l'activité  vitale  de  la  pensée,  sous  la  pres- 
sion de  l'objet.  L'unité  objective  rayonne  à  travers  le  multipie 
des  vues  subjectives  et  en  commande  la  synthèse  logique. 

Réduisons-nous  la  déduction  à  des  intuitions  successives  ? 
Non,  mais  nous  faisons  à  l'intuition  sa  part.  Il  n'est  pas  vrai 
que  la  déduction  se  borne  à  déployer  l'implicite  et  qu'elle  exclut 
Imite  trouvaille.  Encore  une  fois,  les  prémisses  ne  renferment 
pas  la  conclusion  comme  une  boîte  renferme  des  jetons.  Il  est 
nécessaire  que  l'on  voie  de  nouveaux  rapports  entre  les  termes 
déjà  connus.  Ces  nouveaux  rapports,  on  ne  les  crée  pas.  Ils  se 
trouvent  dans  l'objet,  où  l'on  doit  les  lire.  Ils  s'y  trouvent  un  peu 
comme  un  Hermès  que  des  veines  figuraient  dans  le  marbre 
informe;  le  dieu  ne  devient  visible  que  si  l'on  fait  sauter  les 
fragments  en  surcharge.  Et  que  l'on  soupçonne  et  que  l'on 
découvre  dans  l'objet  ces  rapports,  on  le  doit  aux  vues  déjà 
prises  sur  cet  objet,  aux  idées  qui  vont  servir,  qui  servent  de 
matière  aux  prémisses.  Le  raisonnement  peut  être  fécond  sans 
être  positivement  créateur.  L'esprit  n'a  que  faire  de  construire 
s'il  sait  se  plier  aux  exigences  de  l'être  transparent  dans 
l'idée  (1). 

(i)  Nous  avons  cité  plus  haut  M.  Goblot  affirmant  que  la  déduction 
généralise  en  un  grand  nombre  de  cas.  La  géométrie  semble  fournir  plu- 
sieurs exemples  de  démonstrations  de  ce  genre.  Il  s'agit,  je  suppose,  de 
prouver  que  la  somme  des  angles  intérieurs  d'un  polygone  convexe  est 
égale  à  autant  de  fois  2  droits  que  le  polygone  a  de  côtés  moins  deux.  On 
passe  par  l'intermédiaire  d'un  polygone  très  simple,  du  plus  simple,  le 
triangle.  On  établit  qu'un  polygone  de  n  côtés  se  décompose  en  autant  de 
triangles  qu'il  a  de  côtés  moins  deux.  Comme  la  somme  des  angles  inté- 
rieurs d'un  triangle  vaut  2  angles  droits,  il  est  aisé  de  conclure  :  la  somme 
des  angk's  inférieurs  d'un  polygone  convexe  de  n  côtés  est  égale  à  2  (n — 2) 
angles  droits.  Pourquoi  procède-t-on  de  la  sorte?  Parce  que,  dit  M.  GobloL 
(p.  266),  le  cas  spécial  permet  des  constructions  qui  ne  peuvent  être  exé- 
cutées sur  le  cas  général.  Ainsi,  on  démontre  d'abord  que  la  somme  des 
■angles  d'un  triangle  est  égale  à  2  angles  droits,  parce  qu'une  certaine 
construction  qui  assimile  les  angles  du  triangle  à  des  angles  adjacents 
d'un  côté  d'une  'droite,  est  possible  pour  le  triangle,  tandis  qu"une  cons- 
truction analogue  ne  peut  être  faite  pour  un  polygone  de  plus  de  trois 
côtés.  C'est  fort  juste.  M.  Goblot  est  également  dans  le  vrai  lorsqu'il  sou- 
tient, contre  Poincaré,  qu'il  n'y  a  pas  d'induction  en  mathématiques.  L'in- 
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Le  raisonnement  déductif  est-il  le  type  du  raisonnement  ? 
Oui,  affirme  M.  Goblot.  L?induction  se  distingue  de  la  déduction 
d'abord  en  ce  qu'elle  comporte  une  démarche  arbitraire  de  la 
pensée.  «  Quand  on  déduit,  on  s'impose  de  n'exécuter  par  la 
pensée  que  des  opérations  régiltées*,  c'est-à-dire  dont  une  propo- 

ductiOQ  dégage  des  simples  coïncidences  un  rapport  constant  qui  est  un 
rapport  naturel.  Quand  la  confusion  entre  l'accidentel  et  le  naturel  n'est 
pas  possible,  toute  raison  d'induire  fait  défaut.  Quand  on  peut  démontrer 
directement  la  nécessité,  sans  passer  par  l'intermédiaire  de  la  constance, 
déduire  s'impose  absolument.  —  Cependant  l'on  généralise.  La  caractéris- 
tique du  raisonnement  inductif  n'est-elle  pas  de  généraliser?  —  Le  rai- 
sonnement inductif  consiste  essentiellement  à  affirmer  la  nécessité  d'un 
rapport  sur  le  vu  d'une  coïncidence  constante  et  exclusive.  Gomme  le  né- 
cessaire est  universel,  on  dit  que  l'induction  étend  ce  qui  est  constaté  dans 
quelques  cas  à  une  infinité  de  cas  de  même  ordre.  Dans  le  raisonnement 
géométrique  que  nous  avons  choisi  comme  exemple,  la  généralisation  n'est 
pas  le  passage  d'un  cas  individuel  à  tous  les  cas  identiques,  elle  tient  tout 
entière  dans  l'application  d'un  théorème,  démontré  au  sujet  d'une  figure 
simple,  à  la  justification  d'un  autre  théorème  relatif  à  une  figure  plus 
complexe.  Le  polygone  est,  au  préalable,  décomposé  en  triangles.  Puis, 
sur  chaque  triangle,  on  rappelle  la  propriété  déjà  connue  :  la  somme  des 
angles  est  égale  à  2  droits.  On  fait  le  total:  (n — 2)  triangles  ont  (n — 2) 
2  angles  droits.  La  propriété  démontrée  pour  le  cas  spécial  n'est  pas  éten- 
due au  cas  général  par  induction,  comme  si  le  cas  général  ne  faisait  que 
reproduire  le  cas  spécial.  Elle  lui  est  transférée  parce  que  le  cas  général 
renferme  les  éléments  entre  lesquels  s'établit  le  rapport  qui  constitue  li 
propriété  en  question.  Pourquoi  les  angles  intérieurs  d'un  polygone  con- 
vexe sont-ils  égaux  à  (2n — 4)  droits?  Parce  que  ce  polygone  peut  être 
regardé  comme  une  juxtaposition  de  triangles.  Voilà  tout.  Il  est  tout  à  fait 
inadmissible  de  dire  avec  Poincaré  :  «  Les  mathématiques  peuvent  comme 
les  autres' sciences  procéder  du  particulier  au  général.  »  La  Science  et 
Hyyjothèse,  p.  25.  Les  mathématiques  ne  procèdent  en  'aucun  cas  du  parii- 
culier  au  général,  pour  l'excellent  motif  qu'elles  opèrent  constamment,  sur 
le  général.  Tout  au  plus  pourrait-on  soutenir  avec  M.  Goblot  qu'elles  vont 
du  moins  général  au  plus  général.  Mais  la  formule  ne  doit  pas  laisser 
croire  à  une  induction.  Elle  ne  doit  pas  davantage  servir  de  machine  de 
guerre  contre  le  procédé  syllogique.  Passer  du  spécial  au  général,  comme 
nous  venons  de  le  montrer,  c'est  passer  encore  du  même  au  même.  Du 
même  au  même!  Les  mathématiques  ne  vont-elles  pas  être  viciées  par 
une  perpétuelle  tautologie?  Voyons  ce  qu'il  en  est,  à  propos  de  l'exemple 
choisi.  D'une  part,  le  triangle  dont  les  angles  valent  2  droits,  de  l'autre 
le  polygone  convexe  de  n  côtés.  On  veut  savoir  la  valeur  des  angles  inté- 
rieurs de  cette  figure  polygonale.  Que  fait-on?  Ceci:  on  transporte  au  poly- 
gone le  théorème  relatif  aux  angles  du  triangle.  Le  polygone  est  décom- 
posé en  triangles.  On  le  recompose  ensuite  idéalement  et  Ton  énonce: 
angles  intérieurs  valent  2  (n— 2)  droits.  On  est  passé  du  triangle  au  trian- 
gle, du  même  au  même.  Mais  une  nouvelle  figure  est  intervenue:  le  poly- 
gone. C'est  du  polygone  que  nous  démontrons  certaines  propriétés.  I 
propriétés  peuvent  se  ramener  par  voie  d'équivalence  à  certaines  propriétés 
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sition  connue  permette  de  connaître  le  résultat.  Induire,  c'est 
faire  ces  mêmes  opérations,  ou  des  opérations  semblables,  mais 
sans  règles  :  on  en  court  l'aventure.  Il  reste  à  soumettre  L'hy- 
pothèse à  l'épreuve  des  faits  »  (p.  296).  Mais,  dans  les  deux  cas, 
le  dessin  du  discours  est  le  même:  ici  et  là,  on  procède  par  cons- 
truction. Une  autre  différence,  ou,  si  l'on  veut,  un  corollaire, 
c'est  que,  dans  la  déduction,  la  généralité  est  une  conséquence 
de  la  nécessité;  dans  l'induction,  la  nécessité  n'est  qu'inférée. 
Si  telle  relation  se  reproduit  constamment,  on  peut  en  conclure 
qu'elle  est  nécessaire,  car  il  n'est  pas  supposable  que  le  hasard 
et  la  contingence  produisent  l'uniformité  parfaite  (p.  265).  Ainsi, 
raisonner,  c'est  construire;  construire  selon  des  règles,  ce  qui 
est  déduire;  construire  sans  règles  et  arbitrairement,  ce  qui  est 
induire.  L'essence  du  raisonnement  ne  varie  pas. 

Nous  pensons,  avec  M.  Goblot,  que  l'induction  n'est  pas  une 
espèce  de  raisonnement  opposée  au  raisonnement  déduetif.  La 
conclusion  de  l'induction  découle  de  prémisses  générales.  Sinon, 
comment  serait-elle  certaine?  Ou  Ton  se  décide,  tel  M.  Rou- 
gier  (1),  à  refuser  à  l'induction  baconienne  le  caractère  d'un 
raisonnement,  ou  l'on  admet  qu'elle  se  déroule  sur  le  type  d.u 
raisonnement  déduetif.  Pourquoi  donc  l'opposition  classique 
entre  l'induction  et  la  déduction,  l'une  s'élevant  de  l'individuel 
au  général,  l'autre  descendant  du  plus  général  au  moins  géné- 
ral, ou  du  général  au  singulier  ? 

L'opposition  ainsi  présentée  ne  s'établit  pas  entre  deux  formes 
de  raisonnement,  mais  entre  deux  processus  dont  il  reste  à 
préciser  la  structure  logique.  Or,  si  l'on  y  réfléchit,  on  s'aperce- 
vra bientôt  que  les  processus  en  question  s'expriment  par  des 


du  triangle.  Seulement,  elles  ne  sont  plus  les  propriétés  du  triangle,  elles 
appartiennent  au  polygone  en  général.  La  science  a  progressé  parce  que 
des  définitions  nouvelles  sont  intervenues.  La  tautologie  n'est  pas  à  crain- 
dre, la  science  ne  se  tire  pas  en  entier  par  voie  syllogistique  des  seuls 
axiomes.  Les  axiomes  sont  en  nombre  limité  ;  les  définitions,  elles,  sont 
en  nombre  illimité.  «  Aux  concepts  mathématiques  déjà  définis  et  étudiés,... 
il  nous  est  toujours  loisible  d'adjoindre  de  nouvelles  notions  mathéma- 
tiques obtenues  par  combinaison,  modification,  généralisation  des  notions 
précédemment  définies  et  étudiées.  »  (Duhem,  «  La  nature  du  raisonnement 
mathématique  »,  dans  Revue  de  Philosophie,  novembre  191&,  p.  542).  Ce 
n'est  pas  la  démonstration  comme  telle  qui  généralise,  mais  la  définition 
nouvelle  introduite  dans  la  démonstration. 

(1)  L.  Rougier,  «  De  la  nécessité  d'une  réforme  dans  l'enseignement  de 
la  logique  »,  dans  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  septembre  1917, 
p.  576. 
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modes  connus  du  raisonnement  déductif,  par  les  syllogismes 
catégoriques  de  lai  première  figure  qui  passent  du  genre  à  l'es- 
pèce, par  les  syllogismes  hypothétiques  à  base  expérimentale 
dont  la  conclusion  est  une  loi;  par  les  raisonnements  où  le 
moyen  terme  est  cause  à  la  fois  de  la  conclusion  logique  et  de  la 
vérité  objective  {causa  essendi  et  cognosendi),  et  par  les  raison- 
nements où  le  moyen  terme  certifie  lia  conclusion  sans  l'expli- 
quer (il  n'est  plus  alors  qu'une  pure  causa  cognosendi).  La 
déduction  absorbe  tout  raisonnement  légitime.  C'est  ce  qu'avait 
déjà  nettement  indiqué  le  cardinal  Mercier  dans  la  Logique, 
et  bien  avant  M.  Goblot. 

Nous  venons  de  parler  du  syllogisme  hypothétique.  On  ne 
saurait  contester  à  M.  Goblot  le  très  grand  mérite  d'avoir  pris 
au  sérieux  cette  forme  du  raisonnement,  et  d'en  avoir  traité 
plus  qu'en  passant.  Par  une  innovation  qui  révèle  le  logicien 
résolu  à  ne  pas  se  payer  de  mots,  il  en  affirme  l'originalité,  il 
en  marque  fortement  le  rôle  et  l'usage  dans  la  science.  L'exis- 
tence de  syllogismes  hypothétiques,  irréductibles  à  La  forme 
catégorique,  découle  de  la  réalité  d'un  rapport  de  conséquence, 
tout  à  fait  distinct  du  rapport  d'inhérence  ou  de  simple  attri- 
bution. Quelle  que  soit  la  métaphysique  que  l'on  professe,  A  est 
B  et  A  entraîne  B  ne  représentent  pas  deux  équivalentes  façons 
de  parler,  que  de  plus  ou  moins  subtils  artifices  rendraient  inter- 
changeables. Tandis  que  le  syllogisme  catégorique  est  fondé  sur 
la  notion  de  types  naturels,  susceptibles  de  s'ordonner  en  hié- 
rarchie dans  une  classification,  le  syllogisme  hypothétique  tire 
sa  raison  d'être  des  rapports  qui  enchaînent  entre  elles  les  qua- 
lités ou  propriétés  d'un  sujet.  La  logique  iscoLastique  n'a  pas 
insisté,  autant  qu'il  eût  convenu,  sur  ce  point  de  doctrine.  Aris- 
tote  en  avait  dit  peu  de  chose.  Il  mentionne  (Analyt.pr.,  I,  44, 
50  a),  les  syllogismes  ci  oOrOécsœç  qui  se  réfèrent,  d'après  lui,  à 
une  convention.  Il  promet  de  s'en  expliquer  plus  longuement 
ailleurs.  On  ne  voit  pats  qu'il  ait  tenu  sa  promesse.  Les  stoïciens, 
à  la  suite  de  Théophraste,  peuvent  être  considérés  comme  les 
créateurs  de  la  théorie  du  syllogisme  hypothétique.  Au  moyen 
âge,  leurs  travaux  n'éveillèrent  qu'un  assez  faible  écho.  Pour- 
tant, l'omission  de  cet  aspect  du  discours  rationnel  laisse  incom- 
plète l'œuvre  du  logicien.  Nous  ne  cherchons  pas  seulement  à 
déterminer  les  caractères  des  choses  et  à  fixer  par  là  les  défini- 
tions, nous  nous  préoccupons  aussi  de  reconnaître  suivant 
quelles  lois  ces  caractères  se  commandent  les  uns  les  autres.  Si 
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la  nature  des  êtres  tombait  sous  notre  regard,  nous  en  verrions 
jaillir  le  faisceau  des  propriétés;  rien  ne  nous  échapperait  de 
leurs  connexions  mutuelles  et  des  lois  de  ileur  action.  Parce 
que  notre  pensée  suit  une  marche  analytique,  une  double  tâche 
s'impose  à  notre  science  :  discerner  parmi  la  confusion  des 
phénomènes  la  liaison  des  propriétés,  c'est  à  quoi  l'on  parvient 
à  l'aide  du  syllogisme  hypothétique;  assigner  à  un  être  donné 
sa  place  dans  la  série  des  genres,  on  y  emploie  les  syllogismes 
catégoriques  des  deux  premières  figures. 

Jules  Lachelier  avait  signalé  une  autre  lacune  dans  la  logique 
traditionnelle,  à  savoir,  l'omission  des  jugements  de  relation 
et  des  raisonnements  auxquels  ils  donnent  lieu.  Les  logisticiens 
ont  essayé  de  la  combler:  ils  ont  édifié  une  logique  des  relations. 
Pour  M.  Goblot,  les  logiciens  s'abusent.  Il  lui  paraît  que  dis- 
tinguer deux  espèces  de  jugements  aussi  hétérogènes  que  les 
jugements  d'inhérence  et  de  relation,  ce  serait  scinder  l'intel- 
ligence. «  L'esprit  humain  serait  fait  de  deux  pensées  formel- 
lement divergentes  ».  Au  surplus,  tout  jugement  est  une  asser- 
tion. Il  y  a  donc  un  terme  affirmé  ou  nié,  c'est  l'attribut;  un 
ternie  dont  il  est  affirmé  ou  nié,  c'est  le  sujet;  et  enfin  la  conve- 
nance ou  la  disconvenance  de  cet  attribut  à  ce  sujet,  et  c'est  la 
copule  (p.  186). 

J'avoue  n'être  pas  convaincu  par  cette  argumentation.  Il  est 
tout  à  fait  concevable  que  l'intelligence  ait  plusieurs  façons  de 
lier  ou  d'affirmer.  Elle  cesserait  sans  doute  d'être  elle-même 
dans  le  cas  d'une  fonction  entièrement  nouvelle,  irréductible  à 
la  fonction  de  prononcer  sur  l'être,  opposée  ou  simplement 
étrangère  à  son  instinct  de  synthèse  et  d'assertion.  Mais  le 
jugement  de  relation  ne  répugne  pas  à  l'entendement  tel  que 
le  manifestent  ses  actes  les  plus  authentiques;  il  relève  du  pou- 
voir d'unir  suivant  des  rapports  et  de  décider  sur  l'objet.  Après 
tout,  le  jugement  hypothétique  ne  diffère  pas  moins  du  juge- 
ment d'inhérence  que  le  jugement  de  relation.  Or,  de  tous  les 
logiciens  modernes,  M.  Goblot  est  peut-être  celui  qui  a  le  plus 
insisté  sur  la  distinction  des  assertions  catégorique  et  hypothé- 
tique, l'une  portant  sur  un  rapport  d'inhérence,  l'autre  sur  un 
rapport  de  conséquence.  D'où  vient  alors  que  de  l'analyse  de 
l'idée  d'assertion  il  veuille  tirer  le  jugement  catégorique  à  l'ex- 
clusion de  tout  autre?  Affirmer  la  subordination  d'un  condi- 
tionné à  sa  condition,  est-ce  rattacher  un  attribut  à  un  sujet? 
est-ce  introduire  la  copule  de  la  convenance  ou  de  la  disconve- 
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nance?  Sans  contredit  l'on  n'affirme  que  ce  qui  est,  et  dans  ce 
sens  toute  assertion  se  fait  par  position.  Mais  le  rapport  de  con- 
séquence dans  le  jugement  hypothétique  est  posé.  Ou  pourrait 
même  l'exprimer  sous  forme  catégorique,  à  peu  près  ainsi  :  //  est 
vrai  que  si  p  est  donné,  q  est  donné.  Remarquons  bien  toutefois 
que  nous  prenons  pour  objet  de  ce  dernier  jugement  le  juge- 
ment hypothétique  lui-même.  Nous  formons  un  jugement 
réflexe,  nous  ne  sommes  plus  dans  l'acte  primitif  de  l'assertion 
de  la  conséquence.  La  loi  ou  le  rapport  de  dépendance  entre 
p  et  q  devient  par  un  artifice  de  pensée  le  sujet  d'une  détermi- 
nation absolue  :  La  vérité,  l'existence  métaphysique  ou  logique. 
Nous  n'avons  plus  affaire  à  la  démarche  originelle  de  l'esprit. 

Le  jugement  de  relation  aurait  la  relation  pour  copule.  Sur 
l'exemple  typique  du  jugement  d'égalité,  M.  Goblot  tente  de 
montrer  qu'il  n'en  est  rien;  à  la  condition  de  bien  formuler  ce 
jugement,  la  tâche  lui  paraît  relativement  facile.  «  Il  ne  faut  pas 
dire:  a  est  égal  à  b.  a  et  b  sont  égaux  est  déjà  moins  mauvais, 
sans  être  satisfaisant,  car  a  et  b  ne  sont  point  deux  sujets  que 
l'on  qualifie  égaux...  Dans  le  jugement  a  =  b,  ce  au  sujet  de  quoi 
on  juge,  c'est  la  relation  de  grandeur  entre  a  et  b,  et  on  juge  que 
cette  relation  est  l'égalité...  Considéré  dans  sa  fonction,  tout  ju- 
gement est  la  réponse  à  une  question  posée...  On  peut  poser  de 
plusieurs  manières  la  question  à  Laquelle  répond  le  jugement 
a  —  b.  Au  lieu  de  demander  quel  est  le  rapport  entre  a  et  b,  on 
peut  demander  quel  est  le  terme  égal  à  a  (ou  quel  est  le  terme 
égal  à  b),  ou  quels  sont  parmi  des  termes  donnés  les  termes  qui 
sont  égaux.  D'où  trois  jugements  répondant  à  ces  trois  ques- 
tions...: Le  rapport  de  grandeur  entre  a  et  b  est  V égalité;  le  terme 
égal  à  a  est  b;  les  deux  termes  qui  sont  égaux  sont  a  et  b.  Ces 
trois  jugements  sont  une  seule  et  même  vérité  :  a  =  b...  Il  suffit 
de  retrouver  la  vraie  forme  logique  des  jugements  de  relation 
pour  retrouver  du  même  coup,  dans  le  syllogisme  mathéma- 
tique, les  modes  et  les  règles  de  la  logique  traditionnelle...  Si 
l'on  énonce  ainsi  un  raisonnement  :  a  =  b,  b  =  c,  donc  a  —  c,  il 
est  impossible  d'y  trouver  une  majeure  et  une  mineure,  un 
grand  et  un  petit  terme;  b  est  bien  le  moyen  terme  de  la  rela- 
tion, car  c'est  par  l'intermédiaire  b  qu'on  détermine  la  relation 
entre  a  et  c;  mais  b  n'est  pas  Le  moyen  terme  du  syllogisme.  Il 
faut  énoncer  la  majeure  sous-entendue,  le  principe  qu'on  ap- 
plique. Et  voici  le  syllogisme  mis  en  forme  (Barbara)  : 
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Deux  quantités  séparément  égales  à  une  même  troisième  sont 
égales  entre  elles; 

Or,  les  deux  quantités  a  et  c  sont  séparément  égales  à  une 
même  troisième  (qui  est  b)  ; 

Donc  les  deux  quantités  a  et  c  sont  égales  entre  elles. 

Ainsi  disparaît  cette  scission  profonde  de  l'intelligence  en 
deux  domaines  et  de  la  logique  en  deux  logiques,  l'une  de  l'inhé- 
rence ou  des  classes,  l'autre  de  la  relation  »  (pp.  187,  188,  189). 

Faisons  grâce  à  M.  Gohlot  (et  à  ceux  qui  pensent  comme  lui 
sur  ce  point)  d'une  chicane  :  nous  ne  raisonnons  pas  de  la 
façon  qu'il  vient  d'exposer.  Pour  éviter  la  prétendue  scission  de 
l'intelligence  en  deux  domaines,  on  accentue  la  distinction  du 
raisonnement  usuel  et  du  syllogisme  scolaire.  Mais  passons. 
Le  principe  posé  en  majeure,  il  n'est  que  d'ouvrir  les  yeux  pour 
le  constater,  n'est  autre  que  la  règle  des  syllogismes  d'égalité. 
Un  raisonnement  particulier  applique  ce  principe,  le  concrète 
en  quelque  manière,  comme  si  le  principe  n'était  que  le  syllo- 
gisme à  l'état  abstrait.  Dès  lors  la  construction  qu'on  nous  pré- 
sente comme  la  forme  légitime  du  raisonnement  d'égalité 
double  le  raisonnement.  Elle  est  analogue  à  la  formule  suivante 
du  syllogisme  d'inhérence  : 

Une  espèce  contenue  dans  un  genre  possède  les  qualités  de  ce 
genre; 

Or,  la  baleine  est  une  espèce  contenue  dans  un  genre  (mam- 
mifère) ; 

Donc  la  baleine  possède  les  qualités  du  genre  (mammifère), 
par  exemple  la  respiration  aérienne. 

A  s'efforcer  d'expliciter  constamment  en  majeure  le  principe 
du  raisonnement,  on  s'engagerait  dans  un  progrès  à  l'infini.  Si 
ce  dernier  syllogisme  lui-même  conclut  correctement,  c'est  en 
vertu  d'un  principe  latent,  identique  à  celui  qui  constitue  la 
majeure.  La  loi  d'économie  nous  invite  à  une  réduction,  réduc- 
tion que  suggèrent  d'autre  part  les  applications  mentionnées 
dans  la  mineure  et  dans  la  conclusion,  simples  constatations 
logiques,  nous  y  consentons,  mais  applications  tout  de  même, 
indices  par  conséquent  d'un   artifice  défectueux. 

Revenons  au  jugement  relationnel.  Lorsque  je  l'exprime  ainsi: 
Lr  rapport  de  grandeur  entre  &  et  b  est  l'égalité,  je  forme  un 
jugement  analogue  à  celui-ci  :  Il  est  vrai  que  si  p  est  donné,  q 
est  donné.  Je  prends  pour  objet  de  mon  assertion  présente  une 
assertion  antérieure,  a  =  b  signifie  à  la  fois  qu'il  y  a  un  rapport 
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entre  a  et  b  et  que  ce  rapport  est  une  égalité.  Il  m'est  loisible 
ensuite  de  disjoindre  le  fait  du  rapport  de  sa  nature  et  de  les 
réunir  dans  une  affirmation  nouvelle.  Seulement,  la  pensée  ré- 
flexe se  substitue  à  la  pensée  directe,  ou,  si  l'on  préfère,  je  réa- 
lise un  progrès  dans  la  réflexion.  Le  jugement  tel  que  le  pré- 
sente M.  Goblot  n'est  pas  primitif. 

Faut-il  donc  admettre  l'originalité  du  jugement  relationnel? 
A  priori,  rien  ne  nous  contraint,  de  la  rejeter;  en  fait,  ce  juge- 
ment existe.  Reste  à  l'interpréter.  Lachelier  veut  qu'il  ait  la 
relation  pour  copule.  Le  copule  est,  d'après  lui,  a  toujours  la 
plénitude  de  son  sens  métaphysique.  Si  l'existence  n'est  pas 
visée,  si  l'on  se  propose  d'exprimer  un  simple  rapport,  il  faut 
abandonner  le  verbe  être.  La  proposition  se  tient  par  une  autre 
vertu.  Vodà  une  fâcheuse  conception  du  rôle  logique  de  la 
copule.  Celle-ci  énonce,  avant  tout,  l'attribution.  L'esprit  unit  le 
>ujet  et  l'attribut  qu'il  a  pensés  d'abord  séparément.  La  copule 
traduit  la  synthèse  mentale  et  par  là  même  l'appartenance 
objective  de  l'attribut  au  sujet.  Mais  cette  appartenance  n'im- 
plique pas  la  réalité  existentielle  des  termes.  Si  je  prononce 
re  jugement  :  L'homme  est  libre,  je  ne  me  préoccupe  point  de 
l'existence  des  individus  en  qui  se  peut  vérifier  ledit  jugement, 
j'articule  une  affirmation  relative  à  la  nature  de  l'homme,  affir- 
mation qui  subsiste  même  en  l'absence  de  toute  réalisation 
concrète  et  individuelle  de  l'essence  humaine.  Si  le  sujet  est 
réel,  le  verbe  désigne  une  propriété  réelle  de  ce  sujet  :  Pierre 
est  libre;  il  prend  un  sens  de  fait  qui  s'ajoute  au  sens  de  droit; 
mais  cette  valeur  «  métaphysique  »  est  accidentelle  à  la  copule, 
nous  pouvons  la  négliger  dans  la  théorie.  Le  cas  du  verbe  subs- 
tantif ne  constitue  pas  une  exception.  Si  je  formule  cette  asser- 
tion :  Je  suis,  j'attribue  à  mon  moi  l'existence  :  le  verbe  se 
décompose  en  copule  logique  et  prédicat  de  réalité.  Au  reste,  la 
copule  se  rattache  au  prédicat.  Elle  constitue  en  quelque  sorte 
le  prédicat  comme  tel,  puisqu'elle  en  est  le  rapport  effectif  ni 
sujet.  Le  sujet  se  suffit;  le  prédicat,  lui,  se  réfère  essentiellement 
au  sujet  et  cette  relation  trouve  son  expression  dans  la  copule. 
On  ne  saurait  donc  arguer  de  l'absence  d'un  signe  de  réalité 
existentielle  pour  refuser  aux  jugements  relationnels  la  copule 
logique  des  jugements  d'inhérence. 

Tout  jugement  catégorique  a  un  sujet  auquel  nous  attribua qs 
soit  l'existence,  sans  plus,  soit  une  certaine  forme  d'être.  Cette 
forme  d'être  est  ordinairement  un   absolu  :    qualité,  quantité 
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[Mais  elle  peut  être  une  relation.  Le  sujet,  en  effet,  n'habite  pas 
dans  le  vide;  il  se  relie  à  un  milieu  sur  lequel  il  agit,  duquel  il 
reçoit  (jugements  d'action  et  de  passion)  ;  il  ressemble  à  d'autres 
sujets  ou  en  diffère  (jugements  de  ressemblance  et  de  dissem- 
blance); il  les  égale  ou  leur  est  inégal  (jugements  d'égalité  et 
d'inégalité)  ;  il  est  à  certaines  distances  des  autres  réalités  maté- 
rielles, il  précède  ou  accompagne  ou  suit  dans  le  temps  des 
êtres  différents  de  lui  (jugements  de  situation,  d'antériorité,  de 
simultanéité,  de  postériorité),  etc.  Chaque  fois  on  caractérise 
le  sujet,  on  déclare  ce  qu'il  est  par  rapport  à  d'autres  êtres. 

Le  jugement  relationnel  va-t-il  donc  s'identifier  avec  le  juge- 
ment d'inhérence  ?  La  conclusion  serait  excessive.  Nous  allons 
voir  qu'il  y  a  lieu  de  le  retenir  comme  une  espèce  distincte. 

La  copule,  avons-nous  remarqué,  rentre  dans  le  prédicat.  Il 
s'ensuit  que  le  prédicat  pénètre  à  son  tour  dans  la  copule.  Quand 
il  représente  une  qualité,  une  manière  d'être  absolue,  cette  ten- 
dance se  trouve  réduite  et  comme  neutralisée  par  la  nature 
même  du  caractère  attribué  au  sujet.  Il  n'en  va  plus  de  la  sorte 
quand  le  prédicat  est  avant  tout  un  rapport.  De  ce  chef,  il  est 
unitif,  indépendamment  de  la  copule  que  d'ailleurs  il  prolonge 
et  attire  vers  son  propre  point  d'attache  hors  du  sujet.  C'est  un 
anneau  qui  s'ajoute  à  un  premier  anneau  pour  dessiner  une 
chaîne  unique.  Il  semble  alors  qu'il  faille  chercher  les  termes 
de  l'assertion  dans  les  corrélatifs  et  que  l'objet  de  l'affirmation 
déborde  l'inhérence  de  la  relation  au  sujet  pour  envelopper 
la  liaison  entière.  Ce  qui  favorise  encore  cette  extension,  c'est 
que  le  rapport  peut  être  retourné,  le  sujet  devenant  terme  et  in- 
versement. Si  «  Versailles  est  moins  grand  que  Paris  »,  «  Paris 
est  plus  grand  que  Versailles  ».  Si  «  Pierre  est  le  père  de 
Jacques»,  «Jacques  est  le  fils  de  Pierre».  La  prépondérance 
du  point  de  vue  de  la  relation  sur  le  point  de  vue  de  l'inhé- 
rence se  manifeste  surtout  dans  le  raisonnement  composé 
de  jugements  relationnels.  La  conclusion  de  ce  raisonnement 
résulte  du  rapprochement  des  relations  supposées  transitives 
et  non  pas  du  jeu  normal  des  prémisses  envisagées  comme 
des  jugements  d'inhérence.  Gela  est  si  vrai  que,  jugé  d'après  les 
règles  du  syllogisme  aristotélicien,  notre  raisonnement  apparaît 
illusoire.  Il  ne  contient  pas  de  moyen  terme.  On  se  propose  en 
effet  d'unir  dans  la  conclusion  l'un  des  sujets  et  l'une  des  rela- 
tions. Comme  l'autre  relation  diffère  de  la  première  au  moins 
par  son  terme,  comme  elle  est  par  son  essence  même  hétéro- 
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gène  au  sujet,  elle  ne  peut  servir  de  terme  de  comparaison  entre 
les  extrêmes  du  syllogisme. 

Soit  le  raisonnement  : 

Pierre  est  aussi  grand  que  Paul; 

Paul  est  aussi  grand  que  Jacques; 

Donc  Pierre  est  aussi  grand  que  Jacques. 

Interprété  conformément  aux  principes  de  la  logique  des 
classes,  ce  syllogisme  ne  renferme  pas  de  moyen  terme.  Les 
extrêmes  sont  Pierre  et  aussi  grand  que  Jacques  :  un  sujet  et 
une  relation.  La  relation  :  aussi  grand  que  Paul  n'est  pas  un 
moyen  terme,  puisqu'elle  ne  figure  que  dans  la  majeure;  le  sujet 
Paul  non  plus,  car  il  ne  se  trouve  que  dans  la  mineure.  Il  est 
donc  impossible  d'aboutir  à  une  conclusion  quelconque. 

Au  contraire,  tenons  ce  raisonnement  pour  une  déduction 
toute  relationnelle,  il  devient  clair  et  concluant. 

Nous  voudrions  parler  de  l'étude  que  fait  M.  Goblot  des  figures 
du  syllogisme  traditionnel.  Mais  nous  dépasserions  les  justes 
bornes.  Il  ne  faudrait  pas  moins  d'un  volume  pour  commenter 
comme  elles  le  méritent  les  pages  si  neuves  et  si  pleines  de  ce 
Traité  de  logique.  Nous  nous  reprocherions  cependant  de  passer 
sous  silence  le  progrès  réalisé  dans  la  définition  même  des 
figures.  M,  Goblot  répudie,  à  bon  droit,  la  notion  superficielle 
que  fixa  dans  nos  mémoires  d'enfants  le  fameux  vers  :  Sub  prae 
prima,  etc.  Poussant  dans  la  voie  indiquée  par  Lachelier,  il 
s'attache  au  fond  même  du  processus  rationnel,  il  tient  compte 
de  la  portée  objective  des  termes  et  de  leur  rôle  dans  le  discours. 
«  La  place  du  moyen  terme  est  un  signe  tout  extérieur  qui  ne 
fait  pas  apercevoir  la  nature  du  raisonnement  propre  à  chaque 
figure  »  (p.  217).  Au  lieu  de  la  place  d'un  terme,  il  importe  de 
considérer  sa  fonction,  car  la  place  résulte  de  la  fonction.  Cette 
conception  a  l'avantage  de  rendre  à  chaque  figure  son  origina- 
lité et  sa  valeur  probante.  La  deuxième  et  la  troisième  figure 
cessent  d'être  des  formes  insolites  et  contournées  de  la  pre- 
mière. 

Après  le  raisonnement  déductif,  M.  Goblot  aborde  l'induction. 
Nous  consacrerons  une  dernière  étude  aux  imiportants  pro- 
blèmes que  soulève  l'auteur  dans  cette  partie  de  son  ouvrage. 

G.  Voisine, 
Professeur  de  Logique  à  l'Institut  catholique 
(A  suivre).  de  Paris. 
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LES 

CHANGEMENÏS    SUBSTANTIELS 

ET  LA  THEORIE 
DE  LA  MATIÈRE  ET  DE  LA  FORME  " 


Pour  établir  par  voie  d'induction  leur  système  de  la  Natuc-, 
Aristote  et  saint  Thomas  n'utilisent  d'autre  chef  de  preuves 
que   les  changements  substantiels. 

Dans  les  mutations  corporelles,  la  disparition  d'une  substance 
m-  saurait  s'expliquer  par  annihilation,  ni  son  avènement  par 
une  production  ex  nihilo,  autrement  dit  par  création.  Observons, 
«oi  passant,  que  les  données  de  la  physique  moderne  sur  la  per- 
sistance des  poids  et  la  conservation  des  masses  sont  des  in- 
dices  suggestifs  à  cet  égard.  11  faut  donc  admettre  que  quelque 
chose  passe  de  la  substance  ancienne  dans  la  substance  nou- 
vi>li".  il  en  résulte  que  les  substances  matérielles  sont  compo- 
sées, et  qu'elles  renferment  un  élément  commun  à  côté  d'un 
élément  spécifique.  Omne  mobile,  dividuum.  Ge  quelque  chos*' 
de  commun  qui  émigré  d'une  substance  dans  l'autre  est  un 
principe  capable   de   constituer  avec   le  principe  de   diversité 

I  Jl  esl  dans  les  traditions  de  la  Revue  de  Philosophie  d'être  hospita- 
lière à  toutes  les  formes  de  pensée  qui  méritent  l'attention  à  l'intérieur 
du  péripatétisme.  Malgré  les  convictions  thomistes  de  son  directeur,  elle- 
n'exclu!  jamais  un  article  pour  la  raison  que  son  autour  est  Scoliste  ou 
Suarézien.  C'est  animée  de  cet  esprit  qu'elle  a  récemment  accueilli  un  mé- 
moire du  R.  P.  Deseoqs  :  .1  propos  d'un  nouveau  manuel  de  philosophie 
janvier-février,  mars-avril  1020,.  Elle  publie  aujourd'hui  un  article  de 
M.  l'abbé  Gossard,  qui  entreprend  de  défendre  le  thomisme  sur  \m  point 
capital,  intéressanl  la  haso  générale  de  l'Aristotélisme  et  mis  en  cause  : ar 
le  Et.  P.  Descoqs.  —  La  Direction. 
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un  être  unique  subsistant  par  lui-même,  un  tout  substantiel. 
Mais  ce  principe  commun  ne  peut  pas  subsister  par  lui-même, 
il  .n'existe  qu'après  avoir  reçu  son  complément,  le  principe 
spécifique;  il  se  trouve  donc  vis-à-vis  de  ce  dernier  dans  l'atti- 
tude de  la  puissance  vis-à-vis  de  Vacte,  la  puissance  et  l'acte 
étant  considérés  ici  dans  l'ordre  de  la  substance. 

C'est  cette  potentialité  qui  définit  la  matière  première  :  la 
forme  étant  le  principe  d'actualisation  ou  le  complément  exis- 
tentiel de  la  matière  première. 

Les  caractères,  les  qualificatifs  classiques  attribués  à  la  ma- 
tière première  prise  en  elle-même,  se  comprennent  à  cette 
lumière  :  «  nec  quid,  nec  quantum,  nec  quale,  ne  que  aliud  ex 
quibus  eus  determinatur  ;  prope  nihil,  potentio  simplex  » 
A  la  forme  substantielle,  il  revient  d'achever  la  matière  pre- 
mière dans  l'ordre  de  l'existence  substantielle  et  de  conférer  aux 
différents  corps  de  la  nature  la  raison  interne  de  leurs  diffé- 
rences spécifiques. 

Ces  traits  à  l'actif  de  la  matière  et  de  la  forme  sont  inintelli- 
gibles en  dehors  du  fait  des  changements  substantiels,  mais  ils 
s'en  dégagent,  en  vertu  d'exigences  rationnelles  rigoureuses. 

Soulignons  soigneusement  cette  remarque  que  le  fait  des 
mutations  substantielles  sert  de  base  expérimentale  au  système 
péripatéticien. 

Ce  système  peut  bien,  par  une  sorte  de  choc  en  retour  ra- 
tionnel, éclairer  le  mécanisme  des  mutations  substantielles, 
mais  il  n'en  démontre  pas  l'existence  (1). 

Il  convient  donc,  dès  le  principe,  d'écarter  tout  soupçon  de 
pétition  de  principe  de  la  construction  aristotélicienne. 

Mais  voici  que  l'on  met  en  doute  le  fait  des  changements 
substantiels,  ou  du  moins  la  possibilité  de  démontrer  leur  exis- 
tence. C'est  du  même  coup  la  synthèse  péripatéticienne  qui 
tremble  sur  ses  bases,  sur  les  seules  bases  classiques  que  les 
grands  maîtres  de  la  pensée  péripatéticienne  lui  aient  donnée. 

Pour  mettre  en  évidence  le  fait  des  changements  substantiels, 
il  faut  entre  autres  conditions  requises  montrer  qu'il  y  a  dans 
la  nature  des  substances  spécifiquement  différentes.  Comment 
admettre  en  effet  des  changements  substantiels,  si  toutes  les 
substances  sont  de  même  nature?  et  établir  que  tous  les  phéi 
mènes  de  la  nature  ne  consistée   pas   dans  des  changements 

I)  Se  reporter  à  saint.  Thomas  exposant  oe  double  mouvemetll   rationnel 
dans  son  comœéntair.   sur  le  Traité  de  la  Trinité,  de  Bol ..  I,  ad.  9. 
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purement  accidentels,  les  substances  demeurant  radicalement 
inchangées. 

Nier  la  différence  spécifique  des  substances,  c'est  revenir  à 
la  position  des  premiers  physiciens  grecs  qui  ne  reconnaissaient 
dans  l'univers  qu'une  seule  espèce  de  corps,  soit  le  feu,  soit 
la  terre,  soit  l'air,  soit  l'eau  :  ils  n'admettaient  qu'un  élément 
dont  l'entrée  dans  les  corps  en  proportions  diverses  expliquait 
la  diversité  spécifique  de  ces  corps. 

C'est  abattre  les  barrières  qui  séparent  l'homme  de  l'anima], 
l'animal  du  végétal,  la  vie  végétative  des  manifestations  phy- 
sico-chimiques. C'est,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  faire  de  la 
chimie  une  dépendance  exclusive  de  l'électricité. 

C'est,  en  chimie,  faire  abstraction  de  l'affinité;  en  biologie, 
de  la  finalité;  en  physiologie  animale,  de  la  sensibilité.  C'esJ 
expliquer  le  supérieur  par  l'inférieur. 

Comme  seconde  condition  des  changements  substantiels,  nous 
avons  posé  que,  même  s'il  y  a  diversité  spécifique  entre  les 
substances  de  la  Nature,  les  changements  dont  elle  est  le  siège, 
doivent  porter  sur  la  constitution  même  des  substances,  c'est-à- 
dire  que  leur  fond  doit  être  réellement  altéré,  et  qu'au  bout 
de  l'opération  mutatrice  on  ne  pourra  pas  dire  qu'elles  de- 
meurent inchangées,  seules  leurs  manières  d'être  superficielles 
et  éphémères  ayant  été  modifiées. 

S'il  n'existe  que  des  mutations  accidentelles  au  bout  des 
réactions  mutuelles  des  éléments  chimiques,  il  n'y  a  pas  lieu 
de  proclamer  l'avènement  d'une  substance  nouvelle  qui  résulte 
de  la  combinaison  de  ces  mêmes  éléments. 

A  la  suite  de  leurs  altérations  mutuelles,  l'oxygène  et  l'hydro- 
gène restent  substantiellement  inchangés;  l'eau  qui  paraît 
résulter  de  ces  altérations  n'est  pas  une  individualité  <'himique 
distincte. 

C'est  le  mixte  de  tous  les  temps  qui  disparaît.  C'est  l'abolition 
de  cette  sorte  de  corps  que  nos  chimistes  nomment  un  com- 
posé, qui  a  eu  sa  place  dans  toutes  les  chimies  depuis  qu'il  y  a 
une  science  de  la  Nature,  et  depuis  qu'il  y  a  des  hommes  qui 
ont  observé  les  transformations  des  êtres  dans  le  monde  inor- 
ganique. 

S'il  n'existe  que  des  changements  accidentels,  au  bout  de  mon 
opération  digestive,  c'en  est  fait  d'une  transformation  présumée 
de  l'aliment  en  ma  personne:  il  y  aurait  encore  moi  on  moi,  et 
en  plus  une  portion  de  légume  ou  d'animal,  substantiellement 
inchangés.   Car,   dans    l'hypothèse    de   changements    purement 
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accidentels  on  ne  peut  pas  admettre  que  la  mort  de  l'animal  ou 
la  cuisson  du  végétal  aurait  eu  pour  eiï'et  de  briser  leur  indivi- 
dualité substantielle.  Dans  cette  hypothèse,  il  n'y  a  plus,  comme 
le  remarque  saint  Thomas  (1),  de  naissance  et  de  décès  chez 
les  vivants,  plus  de  génération  et  de  corruption  dans  la  nature 
organisée.  Pas  de  naissance,  puisque  le  vivant  existe  déjà;  plus 
de  mort,  puisque  le  vivant  ne  cesse  d'exister. 

A  la  suite  du  phénomène  de  la  digestion,  il  y  a  dans  le  vivant 
ou  deux  vivants  si  l'aliment  est  un  vivant,  ou  un  vivant  et  un 
minéral,  puisque  la  digestion  n'a  pas  eu  pour  effet  de  modifier 
substantiellement  l'aliment  minéral  ou  végétal. 

A  moins  que,  tout  en  reconnaissant  en  théorie  l'existence  de 
changements  substantiels  et  en  épiloguant  sur  chaque  cas  pris 
en  particulier,  on  n'affirme  qu'une  preuve  péremptoire  ne  peut 
pas  être  apportée  pour  un  seul  cas  particulier. 

On  ne  peut  prouver  qu'il  y  a  avènement  d'une  substance  nou- 
velle, que  s'il  y  a  manifestation  de  propriétés  nouvelles;  pas 
d'autre  critérium:  le  monde  de  la  substance  se  dérobe  à  l'obser- 
vation des  sens. 

Est-il  possible  de  prouver,  sous  peine  de  contradiction,  que 
telles  propriétés  diffèrent  spécifiquement  de  telles  autres,  que 
les  propriétés  du  mixte,  par  exemple,  ne  peuvent  pas  ne  pas 
être  la  résultante  des  propriétés  des  éléments?  (2)  Mais  réci- 
proquement il  n'est  pas  toujours  possible  de  prouver  sous  peine 
de  contradiction  qu'elles  n'en  diffèrent  pas  spécifiquement. 

Les  propriétés  de  l'acide  chlorhydrique  diffèrent-elles  spéci- 
fiquement dçs  propriétés  de  l'hydrogène  et  du  chlore?  La  preuve 
d'une  solution  positive  ou  négative,  sous  peine  de  contradiction, 
ne  peut  pas  être  apportée. 

Cependant,  s'il  s'agit  des  propriétés  différentielles  des  règnes, 
il  paraît  clair,  d'après  ce  que  nous*  avons  dit  plus  haut,  qu'elles 
peuvent  être  discriminées  avec  certitude. 


(1)  Somme  théologique,  I,  q.  76.  a.  IV. 

(&)  On  a  fait  remarquer  que  le  critérium  de  distinction  substantielle 
n'était  pas  autre  pour  les  éléments  que  pour  les  composés,  et  qu'il  n'y  a  pas, 
à  ce  point  de  vue,  plus  de  raison  d'affirmer  ou  de  nier  l'individualité  de* 
uns  plutôt  que  celle  .des  autres. 

Il  faut  recourir,  pour  la  discrimination  des  individualités  chez  les  uns 
et  chez  les  autres,  à  ce  critérium  des  propre). '\s  spécifiques.  Nous  allons 
dire  plus  loin  que  c'est  l'appréciation  du  chimiste  qui  esl  l'élément  pri- 
mordial de  ce  jugement. 
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Mais  dans  l'intérieur  d'un  même  règne,  d'une  espèce  à  l'autre, 
la  dilîérenciation  à  l'évidence  ne  paraît  possible. 


Sommes-nous  en  présence  de  différences  spécifiques  ou  de 
simples  différences  accidentelles,  quand  nous  considérons  les 
états  successifs  de-  corps  modifiés  par  les  réactions  chimiques? 

La  question  se  pose  dans  le  monde  inorganique.  La  parole 
n'est  pas,  pour  répondre  à  la  question,  au  philosophe  comme 
tel;  elle  est  au  savant  de  profession. 

Donnons  au  mot  de  physique  son  acception  ancienne,  et  en- 
tendons par  physicien  le  savant  qui  spécule  sur  les  événement^ 
de  la  Nature. 

Faut-il  attendre  que  les  progrès  des  sciences  physiques  aient 
atteint  leur  limite  extrême,  pour  leur  emprunter  les  données 
qui  serviront  de  base  définitive  à  la  construction  philosophique? 

Mais  s'il  est  avéré  que  leur  évolution  n'a  pas  de  point  final,  à 
quelle  étape  de  leur  développement  faut-il  les  arrêter  et  les 
saisir,  pour  y  prendre  le  point  d'appui  que  réclame  l'édifice 
philosophique? 

Mais  si  ces  étapes,  de  leur  évolution  marquent  surtout  des 
moments  contradictoires,  que  deviennent  les  prétentions  de  pé- 
rennité d'une  science  qui  prend  là  son  point  de  départ? 

Le  philosophe  ne  peut  pas  attendre:  tout  le  monde  l'affirme. 
Il  lui  faut  du  définitif  et  de  l'immuable,  et  il  le  lui  faut  de  suite, 
dès  l'éveil  de  la  pensée  philosophique  dans  l'humanité. 

Il  lui  faut  des  données  assez  stables  pour  qu'aucune  acquisi- 
tion scientifique  ultérieure  ne  vienne  les  mettre  en  échec,  assez 
lumineuses  pour  forcer  l'assentiment  de  tous  les  esprits,  assez 
anciennes  pour  que  le  savoir  philosophique  puisse  se  constituer 
dès  qu'il  devient  nécessaire  à  la  conduite  morale  de  l'huma- 
nité. 

Cette  physique-là,  c'est  le  lieu  commun  de  toutes  les  écoles  de 
physique,  c'est  leur  patrimoine  général,  antérieur  à  leur  forma- 
tion, supérieur  à  toutes  leurs  discussions,  c'est  le  code  universel 
que  ies  progrès  des  savoirs  particuliers  ne  peuvent  que  con- 
firmer, expliquer,  défendre,  préciser. 

C'est  la  protophysique  ou  physique  du  sens  commun  qui  a 
fourni  à  Aristote  les  notions  d'altération  physique,  de  mouve- 
ment local,  d'étendue,  de  divisibilité,  de  masse  et  de  volume,  de 
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succession  temporelle,  de  qualité,  de  quantité,  de  pouvoir  ré- 
•••ptif  et  actif. 

•  Test  cette  physique-là  qui  lui  a  donné  les  changements  acci- 
dentels et  les  changements  substantiels. 

Il  faut  avouer  pourtant  que  l'évidence,  que  la  lumière  du  sens 
commun,  à  la  faveur  de  laquelle  nous  apercevons  le<  mutations 
substantielles  dont  la  matière  organisée  est  le  siège,  n'es!  pas 
aussi  pressante  lorsqu'il  s'agit  des  mutations  de  la  matière  inor- 
.-•  -nique. 

Dans  les  mutations  dont  .nous  sommes  nous-mêmes  le  siège, 
omis  le  phénomène  de  la  digestion,  le  témoignage  de  la  consr- 
sjcience  est  irréfragable.  C'est  lui  qui  oppose  le  moi  au  non-moi. 
Qu'est  l'aliment  avant  qu'il  soit  ingéré,  et  qui  nous  affirme  si  m 
identification  au  moi  lorsqu'il  est  digéré  et  qu'il  l'ait  partie  inté- 
grante de  notre  organisme? 

Et  l'analogie  qui  me  fait  étendre  à  tous  les  vivants  le  carac- 
tère substantiel  des  mutations  dont  la  conscience  témoigne  avec 
tant  de  force  pour  ce  qui  me  concerne,  quand  je  digère,  est  par- 
faitement légitime. 

Toutes  les  physiques  classiques  qui  se  sont  succédé  jusqu'à 
la  période  dite  moderne  oi>t  admis  des  mutations  substantielles 
ojans  la  matière  inanimée.  Se  sont-elles  référées  à  une  affirmât 
fion  di1  sens  commun,  basée  moins  sur  des  faits  précis  et  dis- 
■  iirés.  que  sur  un  ensemble  d'apparences  où  Ton  croyait  discer- 
ner des  changements  dans  les  propriété'-  caractéristiques  dès 
•'très  ? 

Parmi  les  faits  de  mutations  substantielles  que  met  eu  -cène 
Aristote,  la  chimie  moderne  n'en  retient  qu'un  petit  nombre, 
-•..rame  par  exemple  le  changement  de  vin  en  vinaigre. 

Ce  petit  nombre  suffit  d'ailleurs  pour  que  l'on  considère  le 
système  qui  s'y  appuie  comme  fondé  en  expérience  et  en  raison. 

Il  reste  donc  à  savoir  si  l'assertion  du  sens  commun  qui  a  été 
ratifiée  par  la  science  de  tous  les  temps  est  confirmée  par  les 
positions  rationnelles  prises  par  la  science  de  notre  temps. 

Et  je  ne  veux  pas  que  Ton  pose  expressément  an  chimiste  la 
question  de  savoir  s'il  existe  des  mutations  substantielles  dans 
le  domaine  du  monde  inorganique. 

l.a  solution  du  problème  ne  relève  pas  en  dernière  analyse  de 
t..  compétence  du  chimiste  comme  tel. 

<7est   an  philosophe  à  l'entendre   parler  el   à   interpréter  ses 

0;n   >. 

il  ne  s'agil  pas  non  pin-  pour  le  philosophe  de  recommencer 
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les  expériences  du  chimiste,  ni  de  vérifier  le  bien-fondé  de  ses 
conclusions:  le  philosophe,  comme  tel,  dépasserait  ses  pouvoirs 
forcerait  ses  talents  à  cette  besogne.  Mais  il  peut  soumettre 
à  l'analyse  philosophique  les  énoncés  du  savant,  donner  leur 
équivalent  abstrait  à  ses  conceptions  particulières,  traduire  ses 
formules  concrètes  en  formules  systématiques,  montrer  dans  la 
teneur  des  lois  particulières  l'application  des  exigences  de  la 
théorie. 

Fiez-vous  au  savant  quand  il  traite  des  espèces  particulières 
de  phénomènes  qui  ressortissent  à  sa  spécialité.  Fiez-vous  aux 
arrêts  de  son  bon  sens  mis  en  présence  directe  des  faits  de  la 
nature  qui  lui  sont  familiers. 

Soyez  plus  circonspect  ou  même  réservez  votre  adhésion 
quand  il  s'élève  aux  généralisations  qui  lui  font  perdre  le  con- 
tact immédiat  des  faits:  à  plus  forte  raison  quand  il  met  le  pied 
sur  le  domaine  réservé  à  la  philosophie;  alors,  il  est  vrai,  l'una- 
nimité a  cessé  parmi  les  «avants. 

Prenez  l'enseignement  commun  (1)  des  chimistes  modernes 
traitant  des  faits  particuliers  ressortissant  de  leurs  spécialités. 
Cherchez  l'équivalent  philosophique  de  leur  terminologie  et  de 
leur  idéologie  générale,  et  voyez  s'ils  croient,  comme  leurs  con- 
frères de  tous  les  temps,  aux  changements  substantiels. 

Le  chimiste  du  xixe  siècle  situe  les  phénomènes  qu'il  décrit  et 
les  lois  qu'il  enregistre  dans  le  même  cadre  rationnel  que  l'an- 
cienne chimie;  il  parle  comme  elle  de  propriétés  caractéristi- 
ques, de  corps  ou  de  substances  de  nature  différente,  de  corps 
simples  ou  éléments,  de  corps  composés  ou  mixtes;  il  distingue 
comme  elle  le  mélange  de  la  combinaison,  s'intéresse  au  pro- 
blème de  la  persistance  des  composants,  au  sein  des  corps  com- 
posés, etc.  Il  croit  comme  elle,  si  l'on  s'en  rapporte  à  son  lan- 
gage, aux  transformations  substantielles. 

Laissons  de  côté  le  dernier  stade  de  l'évolution  de  la  chimie, 
qui  d'ailleurs  n'est  pas  achevé  et  qui  a  accentué  l'ingérence  phy- 
sique et  mathématique  en  chimie.  De  Lavoisier  jusqu'à  Wiirtz  il 
y  a  un  grand  siècle  d'acquisitions  scientifiques  définitives. 

La  chimie  de  Lavoisier  ne  voit  plus,  comme  la  chimie  des 
srnlastiques,  de  différence  substantielle  entre  les  différents  états 

(1)  Il  faut  bien  accorder  au  savant,  opinant  dans  les  limites  légitimes  de 
s<  m  domaine,  une  certaine  inerranee  plus  qu'à  tout  autre  tenant  d'une  dis- 
oipline  d'à  côté,  surtout  lorsque  son  affirmation  trouve  l'approbation  una- 
nime des  savants  de  son  ordre. 
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des  corps,  solide,  liquide,  gazeux:  elle  se  refuse  à  enregistrer 
un  cas  de  mutation  substantielle  dans  le  passage  de  l'eau  de 
l'état  liquide  à  l'état  gazeux,  qui  constituait  auparavant  le  chan- 
gement de  l'élément  eau  en  élément  air:  elle  n'admet  plus  d'ail- 
leurs les  transmutations  directes  et  réciproques  des  éléments 
eux-mêmes. 

Mais  si  la  nouvelle  chimie  condamne  l'ancienne  à  beaucoup 
d'égards  (1),  si  elle  efface  du  livre  de  la  science  certaines  muta- 
tions, elle  les  remplace  par  d'autres.  Elle  ne  relève  qu'un  cas  de 
mutation  accidentelle  là  où  l'on  affirmait  une  mutation  subs- 
tantielle; mais  elle  décèle  des  mutations  substantielles  lu  où  les 
anciens  ne  reconnaissaient  qu'une  mutation  accidentelle.  Elle 
modifie  la  liste  dressée  jadis,  mais  ne  modifie  pas  la  nature  des 
événements  inscrits  sur  cette  liste. 

Lorsqu'elle  s'efforce  de  définir  ex  professo  son  objet  propre, 
d'isoler  son  domaine  des  domaines  des  sciences  voisines,  lors- 
qu'il s'agit  surtout  de  le  distinguer  de  l'objet  des  sciences  phy- 
siques, ne  va-t-elle  pas  répétant  qu'elle  prend  à  sa  charge 
l'étude  des  phénomènes  qui  altèrent  la  constitution  des  corps,  et 
un  bon  juge  qui  se  soucie  de  noter  la  prétention  commune  des 
savants  à  la  suite  des  tendances  manifestées  depuis  vingt  ans, 
écrit  encore:  «  On  peut  dire  de  la  chimie  qu'elle  est  la  science 
de  transformation  des  différentes  sortes  de  matières  (1).» 

Que  prétend-on  faire  en  opposant  mélange  et  combinaison, 
sinon  distinguer  mutations  accidentelles  et  mutations  substan- 
tielles? 

Dans  les  mélanges  et  les  combinaisons,  si  Ton  s'en  tient  à 
considérer  les  masses  des  corps  rapprochés,  ,ne  prétend-on  pas 
justement  opposer  une  juxtaposition  fortuite  de  matériaux  à  un 
arrangement  architectural  dont  la  cause  est  immanente  aux 
masses  entrées  dans  le  consortium. 

Et  pourquoi  la  théorie  mécanique  a-t-elle  été  dépassée,  sinon 
parce  qu'elle  prétendait  expliquer  par  les  principes  d'une 
science  qui  dans  les  corps  ne  considère  que  la  masse  et  dans 
les  forces  qu'un  pouvoir  moteur  qui  ne  distingue  pas  entre  les 
masses,  parce  qu'elle  prétendait,  dis-je,  expliquer  des  faits  qui, 
comme  les  affinités,  l'atomicité,  le  poids  spécifique,  la  fonction 
chimique  en  général,  témoignent  d'une  tendance  élective,  dis- 
criminative  et  préférentielle  ! 

(1)  G.  Urbain:  «  Valeur  des  idées  de  Comte  sur  la  chimie  »,  In  Rev.  de 
métaphysique  et  de  morale,  juin  1920. 
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Et  pourquoi  tant  de  théories  successivement  abandonnées 
après  un  règne  éphémère,  sinon  parce  que  dans  leurs  tentatives 
de  synthèse,  elles  avaient  sacrifié  les  fonctions  chimiques  à  des 
discriminatifs  physiques,  autrement  dit  parce  qu'elles  avaient 
méconnu  le  caractère  substantiel  des  changements  étudiés  en 
chimie? 

Tel  a  été  leur  tort  par  exemple  quand  elles  ont  masqué  l'ac- 
tion élective  des  atomes  derrière  l'intensité  énergétique  déployée 
dans  leurs  réactions,  ou  bien  quand  elles  ont  l'ait  dépendre  les 
propriétés  d'une  combinaison  moins  de  la  nature  des  atomes 
que  de  leur  position  dans  la  molécule.  Dans  tous  les  cas,  c'était 
feuler  de  subordonner  la  chimie  à  la  physique,  c'est-à-dire  à  la 
science  des  mutations  accidentelles. 

Le  philosophe  discerne  le  sens  exact  et  profond  des  enquêtes 
des  sciences  chimiques;  il  définit  les  termes  véritables  des  pro- 
blèmes fondamentaux  qu'elles  agitent,  et  il  note  après  des  dé- 
viations éphémères  le  redressement  perpétuel  de  leurs  ten- 
dances. 

Et  il  se  croit  autorisé  à  affirmer  que  ces  sciences  solution- 
nent dans  le  même  sens  que  la  chimie  de  tous  les  temps  et  que 
la  physique  du  sens  commun  le  problème  des  transformations 
de  la  matière  inanimée. 

En  présence  donc  des  tendances  d'une  science  qui,  comme  la 
chimie  du  xixe  siècle,  a  fourni  plus  de  cent  ans  d'une  aussi 
brillante  carrière,  en  présence  de  tendances  qui,  si  le  philoso- 
phe les  interprète  bien,  ont  consisté  à  déceler  dans  la  nature  les 
transformations  des  différentes  espèces  de  corps,  il  serait  bien 
téméraire  de  dire  que  la  chimie  a  fait  entièrement  fausse  route. 

Mais  voici  l'électro-chimie  qui  entre  en  scène.  Il  était  fatal 
qu'à  ses  débuts  elle  fût  un  agent  de  dissolution  de  l'unité  chi- 
mique dans  les  corps  simples  et  dans-  les  corps  composés. 

Mais  voici  la  doctrine  qui  s'élabore  et  la  nouvelle  science,  qui 
précise  ses  frontières:  la  préchimie  se  pose  plus  avantageuse- 
ment en  s'opposant  à  la  chimie. 

Et  l'heure  vient  des  interventions  philosophiques.  Elle  est  bien 
symptomatique  cette  étude  que  poursuit  la  Revue  de  Philoso- 
phie sous  la  signature  d'un  savant  et  d'un  philosophe  tel  que 
M.  Vignon.  Elle  fait  surgir  si  lumineusement  du  milieu  des 
forces  de  dispersion  électriques  et  magnétiques,  un  agent  qui 
les  neutralise,  les  contrecarre  et  les  dirige  en  vue  de  fonder 
l'individualité  chimique  de  l'élément  et  du  mixte. 

L'agent  des  constructions  chimiques  n'est  pas,  sous  un  pseu- 
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donyme,  l'agent  des  manifestations  électro-magnétiques,  puis- 
qu'il leur  fait  violence.  On  ,ne  peut  pas  plaider  avec  plus  de 
force  et  d'actualité  la  thèse  de  la  diversité  substantielle  des 
corps,  prélude  de  la  thèse  des  mutations  substantiell^,-. 

* 
*  * 

On  peut  élever  des  objections  contre  les  vérités  de  sens  com- 
mun; on  peut  soulever  des  difficultés  contre  les  évidences  de 
conscience. 

Est-il  possible  que,  à  chaque  attaque  nouvelle,  ces  vérités  et 
ces  évidences  soient  remises  en  question?  Faut-il  que  l'ordre 
moral  et  social  qui  repose  sur  elles  soit  compromis  jusqu'au 
moment  où  se  règle  le  sort  de  la  difficulté  et  de  l'objection? 

La  lumière  d'évidence  dont  ces  vérités  sont  entourées  crée 
dans  l'esprit  cet  état  particulier  que  l'on  appelle  la  certitude. 

L'objection  qui  survient  ne  peut  pas  se  réclamer  d'une  évi- 
dence de  même  nature:  elle  ne  peut  pas  engendrer  une  certi- 
tude: elle  crée  un  doute.  Or,  un  doute  ne  prévaut  pas  contre  une 
certitude. 

Contre  la  certitude  de  l'existence  du  soleil,  on  pourrait  faire 
valoir  des  difficultés  d'ordre  mécanique  et  physique  qui  reste- 
raient longtemps  pendantes.  L'évidence  du  sens  commun  pré- 
vaut: c'est  aux  sciences  physiques  qu'il  appartient  de  le  défen- 
dre et  de  résoudre  les  doutes  dans  le  sens  de  ses  assertion-. 

Contre  le  témoignage  de  conscience  qui  nous  atteste  la  dua- 
lité substantielle  de  l'aliment  et  de  ma  personne  avant  la  diges- 
tion, et  l'identité  substantielle  de  l'un  et  de  l'autre  après  diges- 
tion, contre  ce  témoignage,  on  ne  peut  élever  que  des  doutes,  et 
il  appartiendra  à  la  philosophie  et  aux  sciences  de  les  dirimer. 

Contre  les  mutations  substantielles  dont  le  vivant  est  le  terme, 
on  objecte  les  phénomènes  de  survivance  biologique  et  de  per- 
sistance fonctionnelle  remarqués  dans  certains  organes  isolé- 
ou  associés,  et  pour  certains  fragments  d'organes  détachés  du 
vivant  dont  ils  faisaient  partie.  On  objecte  également  les  phéno- 
mènes de  transplantation  connexes  aux  premiers. 

Puisque  séparées  de  leur  gros,  ces  épaves  biologiques  sonl 
capables  des  mêmes  opérations  qu'elles  exécutaient  déjà  au  sein 
du  vivant,  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  croire  qu'aucun  changemeni 
essentiel  n'est  intervenu  dans  leur  constitution  fondamentale, 
et  que  par  conséquent  elles  jouissaient  déjà  au  soin  du  vivant 
de  l'indépendance  substantielle? 
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C'est  que  la  pluralité  substantielle  du  vivant  était  déjà  un  fait 
accompli.  Nous  sommes  donc  en  présence  moins  d'un  change- 
ment substantiel,  que  d'une  séparation  de  substances  momenta- 
nément associées. 

Et  pour  le  cas  de  la  transplantation  ne  nous  fournit-il  pas 
simplement  un  échantillon  de  migration  d'un  individu  biolo- 
gique tout  armé  pour  se  suffire  à  lui-même  substantiellement? 

Est-ce  parce  que,  à  la  suite  d'une  sorte  d'amputation,  d'une 
rupture  de  continuité,  dans  la  masse  organique,  nous  consta- 
tons des  phénomènes  de  persistances  fonctionnelles  dans  l'or- 
gane détaché  de  l'organisme  dont  il  faisait  partie,  est-ce  pour 
cette  raison  que  nous  sommes  autorisés  à  affirmer  que  son  exis- 
tence indépendante  au  sein  de  ce  même  organisme  était  un  fait- 
accompli,  et  qu'il  faut  renoncer  à  la  présomption  de  l'unité 
substantielle  du  vivant,  pour  laquelle  tient  Le  sens  commun, 
pour  laquelle  tient  le  témoignage  de  la  conscience  quand  il  s'agit 
dé  nos  organes,  avant  leur  amputation. 

Il  est  certain  que  cette  indépendance  remonte  à  une  date 
récente,  et  qu'elle  n'est  pas  contemporaine  de  l'avènement  du 
tout  biologique  auquel  était  associé  l'organe  détaché  puisque 
celui-ci  est  l'œuvre  de  celui-là,  une  construction  de  sa  façon, 
matériaux  et  plan,  entretenue  à  ses  frais,  réparée  par  ses  soins, 
relevant  de  lui  assez  étroitement  pour  que  l'amputation  étant 
pratiquée,  l'existence  éphémère  de  la  partie  détachée  dépende 
de  l'influence  d'un  milieu  artificiel  qui  est, comme  l'équivalent 
du  tout  organique  dont  il  est  une  branche  séparée. 

L'école  connaissait  ces  aptitudes  à  l'existence  substantielle  des 
portions  de  vivant,  à  la  suite  de  sectionnements  pratiqués  dans 
un  certain  sens  dans  le  corps  de  certains  animaux,  comme  les 
annelés,  et  pourtant  elle  ne  connaissait  pour  ces  parties  pendant 
la  durée  de  leur  consortium  qu'une  substance  unique.  Avant  leur 
séparation  elles  formaient  une  substance  unique  union  in  actu  : 
leur  aptitude  à  former  une  multiplicité  d'individus  après  sec- 
tionnement les  rendait  multiplex  in  po.tentia. 

L'école  connaissait  des  formes  de  passage  comme  celle  qu'elle 
attribuait  au  cadavre  et  à  l'embryon  et  qui  répondaient  à  des 
stades  successifs  dans  l'évolution  de  certaines  catégories  d'êtres. 

Elle  connaissait  la  greffe  végétale,  et  m'ignorait  peut-être  pas 
la  greffe  animale,  et  tous  ces  faits  ne  lui  paraissaient  pas  in- 
conciliables avec  la  croyance  en  l'unité  substantielle  du  vivant. 

Mais  ces  faits  sont  d'un  tout  autre  ordre  que  celui  de  l'assi- 
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milation  des  aliments  sur  lequel  elle  appuyait  l'induction  qui 
la  conduisait  à  soni  système  de  la  Nature. 

L'aliment  ingéré  et  digéré  perd  son  individualité  propre  pour 
en  adopter  une  autre.  Il  ne  passe  pas  inchangé  dans  l'organisme 
qui  le  fait  sien.  Il  perd  sa  spécificité  chimique  et  fonctionnent', 
pour  en  revêtir  une  autre  dans  la  portion  du  vivant  dont  il  est 
devenu  élément  constitutif  :  quelque  soit  son  passé,  il  est  devenu 
tissu  organique  et  activité  biologique  déterminée. 

Faute  d'admettre  cette  transformation,  il  faut  admettre  qu'il 
y  a  en  moi  après  digestion,  un  légume  et  moi,  une  partie  d'ani- 
mal et  moi;  ou  bien,  si  l'adversaire  admet  la  transformais  m 
substantielle  de  l'aliment  végétal  ou  animal  en  résidus  chi- 
miques avant  la  digestion,  on  dira  qu'il  y  a  en  moi,  en  sus  de 
moi,  une  multiplicité  de  produits  chimiques  et  on  admettra 
un  moi  colonial  et  sporadique.  Il  faut  relire  saint  Thomas  (1) 
se  demandant  si  l'aliment  devieurt  vraiment  la  chair  de  celui 
qui  le  mange.  Sa  solution  est  antérieure  à  toutes  les  évolutions 
des  sciences;  la  science  ne  pouvant  que  confirmer  le  verdict  du 
sens  commun. 

.  L'unité  qui  règne  dans  l'organe  —  structure  chimique,  struc- 
ture anatomique,  fonctions  physiologiques,  et  coordination  de 
ces  trois  facteurs  —  ne  permet  pas  de  penser  qu'il  y  ait  en  lui, 
à  la  suite  de  l'apport  digestif,  une  multiplicité  d'agents  donc 
une  pluralité  de  substances. 

Dans  l'œil  qui  voit  il  n'y  a  pas  un  composé  chimique  qui  agit 
pour  son  propre  compte,  à  côté  d'un  végétal  qui  exécute  une 
opération  vitale,  juxtaposés  l'un  et  l'autre  à  un  animal  qui  exé- 
cute un  acte  de  vision. 

Pour  que  cela  soit,  il  faudrait  d'abord  que  chacune  de  ces 
substances  possédât  en  propriété  une  portion  différente  du 
continu,  ce  que  l'expérience  réprouve  :  puisque  c'est  sur  le 
même  siège  naturel  que  sont  installées  les  activités  qui  fonc- 
tionnent dans  l'acte  de  la  vision. 

Les  rouages  d'une  machine  qui  s'actionnent,  sont  autant 
d'agents  distincts  et  par  là  même  autant  de  substances  diffé- 
rentes, qui  emportent  chacune  leur  portion  propre  de  matière. 

L'unité  d'un  organe  est  donc  essentiellement  dissemblable  de 
l'unité  purement  accidentelle  d'un  mécanisme. 

Mais  encore  la  manière  dont  la  loi  de  conservation  de  l'énergie 

(1)  Somme  théoloçjique.  I.  q.  119,  a  I.  «  Utrum  aliquid  «]>>  alimente  oon- 
vertatur  in  unitatem  humant  naturae.  » 
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s'applique  à  l'acte  de  la  sensation  plaide  contre  l'hypothèse 
d'une  pluralité  d'opérations,  donc  d'une  pluralité  d'opérants  qui 
concourraient  au  même  acte  de  sensation. 

Le  travail  spécifique  de  l'organe  qui  sent  ne  réclame  pas  une 
dépense  d'énergie  plus  considérable  que  s'il  s'agissait  de  la 
simple  opération  physico-chimique  qui  s'accomplit  parallèle- 
ment à  l'acte  biologique  et  à  l'acte  sensitif. 

C'est  que  l'activité  spécifique  de  la  vie  et  celle  de  la  sensation 
ne  s'inscrivent  pas  en  dépense  supplémentaire  d'énergie,  à  la 
suite  des  pertes  occasionnées  par  l'action  physico-chimique 
concomitante. 

Ce  résultat  serait  inadmissible  si  chaque  espèce  d'opération 
se  passait  dans  un  sujet  substantiel  différent;  la  perte  s'accroî- 
trait avec  le  nombre  des  agents  et  l'extériorité  mutuelle  des 
activités. 

Remarquons  expressément  que  nous  ne  donnons  pas  dans 
l'écueil  d'une  pétition  de  principe  qui  consisterait  à  déduire 
du  système  de  la  matière  et  de  la  forme,  l'impossibilité  de  la 
position  que  nous  combattons  —  d'une  multiplicité  d'agents  au 
sein  du  vivant  pour  expliquer  l'opération  vitale  —  pour  ensuite 
tirer  de  La  thèse  de  l'unité  ainsi  démontrée  une  preuve  du  sys- 
tème péripatéticien. 

Dans  ce  plaidoyer  nous  n'avons  fait  aucune  allusion  à  une 
multiplicité  de  formes,  élémentaire,  végétale,  animale,  pour 
en  combattre  ou  en  soutenir  la  superposition  ou  l'absorption. 

C'est  le  fait  de  l'unité  substantielle  du  vivant  que  nous  avons 
mis  en  relief,  surtout  à  l'aide  de  l'argument  du  bon  sens.  L'ex- 
plication du  fait,  la  démonstration  du  comment  sera  fournie  par 
après,  lorsque,  par  voie  déductive  on  redescendra  vers  cet  objet, 
à  la  lumière  de  la  théorie  de  la  contenance  virtuelle  des  formes. 

L'unité  substantielle  du  vivant  démontre  le  fait  de  la  mutation 
substantielle  de  l'aliment  digéré  par  le  vivant  et  nous  permet  de 
prendre  les  phénomènes  les  plus  indubitables  de  la  vie  comme 
base  solide  de  l'induction  péripatéticienne  qui  nous  fournit  les 
concepts  de  matière  et  de  forme. 

Observons  enfin!  que  l'existence  et  l'ostension  de  mutations 
substantielles  en  biologie,  dans  le  phénomène  de  la  digestion 
nous  procure  cet  avantage  d'étendre  au  monde  inorganique  le 
règne  de  la  synthèse  hylémorphiste,  puisque  ce  monde  entre 
par  la  digestion  dans  le  monde  des  vivants,  et  lui  fournit  l'ap- 
port de  sa  matière  première. 

La  reconnaissance  de  mutations  substantielles  dans  le  do- 


LES    CHANGEMENTS    SUBSTANTIELS  633 

maine  de  la  vie  suffit  à  nous  donner  la  synthèse  hylémorphiste 
et  à  en  étendre  l'empire  à  la  matière  tout  entière. 

Aucune  nécessité  ou  convenance  apologétique  ne  nous  porto 
donc  à  proclamer  le  caractère  substantiel  des  changements  qui 
se  produisent  dans  le  monde  inorganique. 


Quelles  sont  donc  les  lumières  que  l'acquisition  de  la  doctrine 
de  la  matière  et  de  la  forme  permet  de  projeter  sur  le  problème 
de  la  compénétratioin  des  activités,  des  règnes  inférieurs  et  dés 
activités  biologiques  dans  le  vivant,  et  aussi,  je  crois,  sur  le 
problème  épineux  de  la  persistance  des  éléments  chimiques 
et  de  quelques-unes  de  leurs  propriétés  dans  le  mixte  ou  com- 
posé chimique? 

La  vue  péripatéticienne  qui  éclaire  ce  sujet  est  une  vue 
hypothétique  c'est  vrai,  mais  elle  répond  aux  exigences  de 
l'observation,  elle  sauve  si  victorieusement  l'unité  substantielle 
du  vivant,  s'adapte  si  élégamment  au  système  péripatéticien 
général,  qu'elle  prend  figure  de  certitude  dans  tous  les  exposés 
di<  docteurs  de  l'Ecole. 

Elle  établit  une  hiérarchie  de  formes  substantielles,  depuis  la 
forme  la  plus  élémentaire,  qui  est  une  forme  préchimique,  la 
forme  de  la  corporéité  que  lf-  parti-ans  de  la  construction  élec- 
trique de  la  matière,  ne  seront  pas  peu  surpris  de  trouver  si 
ancienne,  jusqu'aux  forme-  les  plus  parfaites  (\r<  animaux 
supérieurs. 

Elle  attribue  à  la  forme  supérieure  les  pouvoirs  et  propriétés 
des  formes  inférieures  avec  en  plus  les  pouvoirs  spécifiques  de 
celle-là.  et  en  moins  leur  limitation.  L'inférieur  ne  comprend 
pas  le  supérieur,  il  s'y  oppose,  mai.-  rien  ne  s'oppose  à  ce  que 
le  supérieur  contienne  le-  perfection-  et  virtualités  des  deg 
d'êtres  inférieurs;  de  même  qu'un  nombre  supérieur  renferme 
les  unités  des  .nombres  inférieurs,  qu'une  surface  plus  grande 
renferme  les  aires  des  surfaces  moindres.  Telle  est,  en  abrégé,  La 
théorie  de  la  contenance  ou  inclusion  virtuelle  de  formes. 

C'est  ainsi  que  la  forme  du  végétal  compr I  et  renferme 

énergies  et  propriétés  physico-chimiques,  et   le-  subordonn 
ses  desseins  propres,  que  la  forme  de  l'animal,  puis  celle  de 
l'homme  absorbe  et  régit  en  vue  de  ses  fcesnldances  spécifique* 
les  activités  des  degrés  inférieur-  de  l'histoire   naturelle. 

Ainsi  s'explique  la  simultanéité  et  la  coordination  des  enani- 
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festations  physiques,  chimiques,  biologiques  et  sensitives,  dans 
l'unité  de  l'opération,  de  l'organe,  de  l'agent  biologique. 

Rien  ne  s'oppose  à  voir  entre  les  différentes  substances  du 
monde  inorganique  une  certaine  hiérarchie,  donc  une  hiérarchie 
de  formes  substantielles,  à  partir  des  corps  simples  jusqu'aux 
composés  les  plus  compliqués.  Les  formes  des  composés  ren- 
ferment virtuellement  les  propriétés  et  pouvoirs  des  corps  sim- 
ples avec  en  plus,  et  en  subordination,  les  propriétés  et  pouvoirs 
spécifiques  qui  leur  sont  propres. 

Rien  ne  répugne  à  ce  que  l'on  transporte  en  chimie  l'hypo- 
thèse de  l'inclusion  virtuelle  des  formes. 

Elle  permettra  d'expliquer  nombre  de  faits  apparemment  dis- 
cordants, comme  la  persistance  au  sein  du  composé,  des  acti- 
vités spécifiques  des  éléments,  poids,  arrangements  molécu- 
laires, pouvoirs  magnétiques  électriques,  optiques,  propriétés 
spectrales,  etc.... 

* 
*  * 

Mais  en  aucun  cas  il  ne  serait  permis  sans  sortir  de  la  tradi- 
tion thomiste  expresse  (1)  et  sans  encourir  le  soupçon  d'incom- 
préhension de  la  synthèse  péripatéticienne,  d'admettre  une  plu- 
ralité actuelle  de  formes  au  sein  d'un  même  individu. 

Si  l'on  admet  le  fait  des  mutations  substantielles  et  si  l'on 
appuie  sur  ce  fait  le  système  de  la  matière  et  de  la  forme,  il 
faut  admettre  que  ce  qui  passe  d'une  substance  à  l'autre  n'est 
pas  un  principe  substantiel  complet  et  achevé  :  autrement  il  n'y 
aurait  pas  de  changement  dans  la  constitution  de  la  substance; 
celle-ci  passerait  inchangée  d'une  combinaison  à  l'autre. 

Mais  le  principe  commun  aux  deux  termes  étant  achevé  dans 
l'ordre  de  la  substance,  par  l'action  de  la  forme,  nous  sommes 
en  présence  d'êtres  complets  dams'  la  ligne  de  la  subsistance 
et  de  l'essence  :  de  minéraux,  par  exemple  de  végétaux,  d'ani- 
maux, de  telle  espèce  déterminée,  classifiée. 

Ajoutez  à  ces  individus,  un  sel,  un  légumineux.  un  insecte, 
une  forme  substantielle  venue  du  dehors,  vous  leur  associez 
un  autre  individu  de  subsistance  et  d'essence  spécifique  déter- 
minée et  donc  différente,  vous  associez  par  exemple  un  légume 
à  un  sel,  un  insecte  à  un  légume,  un  mammifère  à  un  insecte  : 
vous  obtenez  deux  individus,  donc  deux  principes  existentiels. 
Et  il  n'y  a  pas  là  pure  affirmation. 

(1)  Somme  théologique,  I,  q.  70,  a.  I. 
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Pour  qu'il  fût  possible  d'associer  un  principe  substantiel  à 
un  individu  déjà  tout  constitué,  il  faudrait  déceler  dans  cet  indi- 
vidu complet  substantiellement  et  essentiellement,  un  caractère 
intrinsèque  d'inachèvement,  d'imperfection,  de  potentialité  :  ce 
principe  il  le  possède  bien  dans  sa  matière  première,  mais  pas 
dans  le  principe  de  sa  nature  spécifique  qu'est  sa  forme. 

En  sa  forme,  il  ne  lui  manque  rien  d'essentiel:  sans  quoi 
il  serait  essentiellement  incomplet  dans  l'ordre  de  l'existence, 
puisque  la  forme  est  l'agent  d'achèvement  dans  cet  ordre  :  il 
serait  inexistant. 

D'ailleurs,  lui  surajouter  une  essence  autre  que  celle  qu'il 
porte,  c'est  le  rendre  essentiellement  autre  qu'il  n'est,  donc 
essentiellement  différent  de  lui-même,  et  cela  sans  le  changer. 
C'est  là  une  contradiction  dans  les  termes. 

Il  lui  manque  d'être  à  un  niveau  supérieur  de  la  réalité  phy- 
sique :  mais  ce  surcroît  ne  lui  est  pas  dû  ni  requis  pour  exister, 
il  répugne  même  à  la  détermination  spécifique  qui  le  fait  être 
ce  qu'il  est  essentiellement,  et  l'attache  à  sa  nature  spécifique. 
S^pecies  sunt  sicut  numeri.  Il  répugne  à  un  nombre  inférieur 
de  renfermer,  restant  ce  qu'il  est,  un  nombre  supérieur  d'unités. 
Il  répugne  à  une  surface  déterminée  de  renfermer  un  nombre 
plus  grand  de  mètres  carrés  :  à  un  triangle  restant  triangle, 
de  devenir  carré.  Il  répugne  à  un  végétal  restant  végétal,  d'être 
un  animal. 

De  plus,  la  matière  étant  actualisée  par  une  certaine  forme, 
est  réfractaire  à  une  occupation  simultanée  par  une  autre 
forme;  dans  la  même  mesure,  où  il  est  impossible  qu'une  masse 
plastique  affecte  en  même  temps  plusieurs  figures;  dans  la 
mesure  où  il  est  impossible  qu'un  même  bloc  de  marbre,  par 
exemple,  entre  en  même  temps  dans  la  composition  de  plu- 
sieurs statues. 

Enfin  et  c'est  là  un  grief  distinct,  il  me  semble,  et  de  la  plus 
haute  gravité,  la  notion  péripatéticienne  de  causalité  physique 
est  abolie  dans  l'hypothèse  que  nous  combattons.  Elle  consiste 
la  causalité  physique,  à  tirer  un  être  d'une  matière  préexistante; 
l'action  génératrice  s'oppose  ainsi  à  la  création  qui  est  une 
production  ex  nihilo. 

Ce  serait  une  pure  absurdité  que  la  production  d'un  être  tin'' 
d'une  autre  espèce  d'être  préexistante,  gardant  son  individualité. 
Serait  absurde  l'acte  qui  consisterait  par  exemple  à  tirer  un 
mammifère  d'un  insecte,  l'insecte  pestant  insecte,  un  animal 
d'un  végétal,  le  végétal  restant  végétal  :   au   même  titre  qu'il 

a 
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serait  absurde  de  faire  une  statue  avec  du  marbre  qui  garderait 
La  forme  d'une  autre  statue. 

Aussi  la  doctrine  d'Aristote  fait-elle  entrer  en  ligne  de  compte 
•dans  la  génération  substantielle  comme  dans  la  génération  acci- 
dentelle, la  privation  qui  est  la  désactualisation  de  la  matière 
première,  et  sa  désolidarisation  d'avec  une  forme  antérieure, 
pour  concourir  avec  la  nouvelle  forme  à  la  production  du  nouvel 
être. 

L'action  physique  fait  quelque  chose  avec  une  matière  et  non 
avec  une  forme  :  elle  fait  sortir  une  forme  nouvelle  de  la  ma- 
tière dépouillée  de  toute  forme,  educit  formant  a  materia,  trans- 
mutât materiani. 

Autrement  il  n'y  a  pas  de  changement  proprement  dit  :  il  y 
a  alors  cas  de  pure  création.  L'adjonction  d'une  forme  seconde 
à  une  forme  première,  réclamerait  un  acte  de  la  toute  puissance 
divine  :  c'est  comme  l'addition  d'une  âme  à  un  corps  préexis- 
tant, c'est  du  pur  dynamisme. 

Saint  Thomas  répète  à  satiété  qu'une  forme  adventice  sura- 
joutée a  une  forme  préexistante  nie  peut  être  qu'une  forme  acci- 
dentelle, qui  ne  fait  pas  la  substance  substance,  mais  l'affecte 
d'une  détermination  seconde,  secundum  quid,  la  fait  telle,  colo- 
rée, chaude,  par  exemple. 


* 
*  i 


Que  penser  d'une  preuve  de  suppléance  que  les  grands  clas- 
siques auraient  ignorée,  bien  qu'elle  utilise  des  données  d'expé- 
rience très  élémentaires,  et  qui  appuierait  toute  la  construction 
conceptuelle  d'Aristote  sur  d'autres  bases  que  celles  des  muta- 
tions substantielles,  et  cela  sans  altérer  en  aucune  manière  le 
sens  originaire  des  pièces  maîtresses  du  système? 

On  nous  invite  à  transposer  dans  le  monde  de  la  substance 
l'opposition  que  nous  offrent  dans  le  monde  des  accidents,  la 
quantité  et  la  qualité,  l'extension  et  la  causalité,  la  masse  et  la 

force. 

Je  prends  dans  Vallet  {Praclection.es  philosophicae,  Cosmo- 
logia,  t,  II)  les  grandes  lignes  de  cette  démonstration. 

D  un  côté,  nous  remarquons  dimensions,  passivité,  multi- 
plicité, indifférence  spécifique;  d'autre  part,  causalité,  unité, 
individualité,  détermination  spécifique. 

Le  monde  de  la  substance  doit  répercuter  ces  deux  sortes  de 
caractères,  et  nous  fournir  l'équivalent  des  deux  grands  prin- 
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cipes   classiques   des   choses  avec   leurs   oppositions   et   leurs 
rapports. 

C'est  toujours  une  opération  délicate  et  sujette  à  caution  de 
transporter  dans  le  monde  de  la  substance  une  hétérogénéité 
remarquée  dans  le  monde  des  accidents,  puisque  les  accidents 
ont  justement  pour  but  d'introduire  dans  l'être  considéré  dans 
sa  totalité,  une  certaine  multiplicité  dont  il  ne  serait  pas  capable, 
envisagé  dans  sa  structure  proprement  substantielle;  ainsi  la 
pluralité  des  puissances,  ainsi  l'opposition  de  l'intellect  agent 
et  de  l'intellect  passif,  etc.,  sont  l'effet  d'une  exigence  rationnelle 
et  ontologique  destinée  à  garantir  l'unité  de  la  substance. 

La  substance,  il  est  vrai,  est  la  raison  d'être,  le  répondant  on- 
tologique des  accidents  qu'elle  porte,  considérés  dans  leur  exis- 
tence et  dans  leur  nature:  elle  doit  être  ce  qu'elle  communique 
par  voie  de  dimanation,  mais  elle  est  cela  éminemment,  à 
un  étage  plus  élevé  des  choses,  où  les  oppositions  peuvent  se 
fondre  dans  l'unité,  où  ce  qui  est  division  plus  en  avant  peut 
être  unité  à  la  racine. 

Et  c'est  justement,  par  une  certaine  ironie  des  choses,  la 
forme  substantielle  qui  est  la  raison  d'être  profonde  principium 
quo  remotum  de  toutes  les  caractéristiques  et  attributs,  du  com- 
posé matériel  et  notamment  dé  sa  corporéité  et  dimensivité,  el 
de  tout  ce  qui  en  dérive  logiquement.  Ce  n'est  pas  la  matière 
qui  postule  l'extension,  c'est  la  forme.  A  moins  qu'il  ne  s'agisse 
d'une  opposition  de  moteur  à  m-obile  sub  eodem  respecta,  d'im- 
matérialité à  matérialité,  il  est  bien  risqué  encore  une  fois  de 
transporter  dans  la  substance  l'opposition  que  trahissent  les 
accidents. 

Et  puis,  on  ne  voit  pas,  avec  la  clarté  de  l'évidence  l'opposi- 
tion des  concepts  d'extension  et  d'activité;  ce  sont  plutôt 
concepts  étrangers  que  contradictoires,  sauf  dans  le  vivant  peut- 
être  où  l'activité  s'oppose  aux  matériaux  organiques,  comme  la 
fin  aux  moyens. 

Mais  on  ne  voit  pas  du  tout  l'identification  des  concepts 
d'étendue  et  de  passivité. 

La  distinction  classique  des  sciences  mathématiques  d'avec  les 
sciences  physiques  est  fondée  sur  la  distinction  de  la  materia 
sensibilis  et  de  la  materia  intelligibilis,  l'une  étant  rationnelle- 
ment convenable  sans  l'autre,  la  quantité  étant  intelligible  -ans 
la  qualité.  C'est  que  la  quantité  est  rationnellemenl  étrangère  à 
la  qualité,  que  celle-ci  soit  active  ou  réceptive. 

Qui  ne  sait  d'ailleurs  que  la  passivité  ou  réceptivité  physique 
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constitue  un  caractère  formel,  et  que  les  scolastiques  la  rangent 
da/ns  la  catégorie  de  la  qualité.  Voilà  donc  la  passivité  séparée 
de  la  multiplicté  extensive. 

Que  s'il  faut  enfin  transposer  dans  le  monde  de  la  substance 
toutes  les  caractéristiques  de  l'extension  et  de  l'activité,  on 
obtiendra  une  mixture  substantielle  quelconque,  bien  différente 
du  concept  classique. 

La  matière  première  est  un  principe  simple,  ein  tant  que  prin- 
cipe premier  des  choses,  irréductible,  réfractaire  à  toute  décom- 
position, donc  indivisible,  loin  d'être  divisible  à  l'infini  comme 
la  quantité  ,   «  nec   quantum  ». 

Elle  est  incapable  d'exister,  elle  n'est  même  pas  intelligible 
sans  la  forme,  alors  que  l'étendue  gagne  en  intelligibilité  à  être 
distinguée  rationnellement  de  la  qualité  active  ou  passive  : 
l'école  l'appelle  dans  cet  état,  comme  je  l'ai  dit,  la  matière  intel- 
ligible et  elle  en  fait  l'objet  des  sciences  mathématiques. 

Par  elle-même,  comme  telle,  elle  contraste  avec  la  quantité 
et  l'étendue.  Ce  n'est  que  lorsqu'elle  est  affectée  de  son  attribut 
accidentel  privilégié,  avec  lequel  elle  est  en  rapport  d'affinité 
logique,  la  quantité,  qu'elle  devient  divisible,  et  dimensive.  Mais 
dans  cet  état,  elle  est  matière  seconde  ;  elle  est  entrée  dans  le 
composé. 

C'est  dans  cet  état  que  saint  Thomas  l'envisage  pour  la  com- 
parer à  la  forme  au  3°  du  chapitre  lxv  du  lib.  II  G.  G. 

Et  de  cette  opposition  ne  se  dégagent  pas  les  caractères  pro- 
pres de  la  matière,  que  met  en  évidence  l'argument  des  change- 
ments substantiels. 

Dans  le  passage  mentionné,  saint  Thomas  oppose  la  multi- 
plicité extensive  de  l'organisme  à  l'unité  de  son  dessein  fonc- 
tionnel, et  il  conclut  à  la  présence  d'un  moteur  organique  incor- 
porel, indivisible.  Ce  moteur  c'est  l'âme,  le  principe  extensif 
c'est  le  corps. 

Or  il  est  clair  que  le  corps  ne  compte  pas  ici  pour  la  matière 
première  comme  telle,  puisque  celle-ci'  est  également  incorpo- 
relle, inquantitative  «  nec  quantum  ». 

Pour  qu'il  y  ait  unité  substantielle,  il  faut  bien  admettre  là 
où  il  y  a  pluralité  d'éléments  composants,  une  potentialité,  une 
imperfection,  un  inachèvement  existentiel  dans  l'un  des  élé- 
ments composant  l'être.  On,  ne  voit  pas  bien  alors  pourquoi 
ce  serait  plutôt  le  principe  de  l'extension  que  le  principe  de 
l'énergie  qui  serait  cet  élément  potentiel. 

Est-ce  parce  que  l'extension  se  trouve  indifféremment  dans 
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toutes  les  essences  de  corps,  même  spécifiquement  distinctes, 
et  qu'elle  ferait  preuve  par  là,  d'une  indétermination  spécifique 
caractérisée  ? 

Mais  si  l'extension  n'est  pas  un  caractère  déterminant  spéci- 
fique, elle  est  au  premier  chef  un  déterminant  générique  :  elle 
n'est  pas  plus  à  ce  titre  indéterminée  et  potentielle  que  la  pesam^ 
teur,  la  masse  et  les  autres  attributs  physiques  qui  sont  l'apanage 
commun  du  corps.  On  ne  peut  pas  assimiler  l'indétermination 
existentielle  de  la  matière  avec  le  fait  de  sa  présence  dans  tous 
les  corps. 

Il  n'y  a  donc  pas,  à  wotre  sens,  dans  la  tradition  scolastique, 
de  preuve  de  rechange,  en  cas  de  déficience  de  l'argument  des 
changements  substantiels. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  la  thèse  centrale  de  la  cosmologie 
péripatéticienne  qui  chancelle  par  le  fait  de  la  renonciation  à 
cet  argument,  c'est  toute  la  physique,  toute  la  philosophie  de  la 
Nature  qui  s'écroule. 

Que  devient  la  définition  de  la  Nature,  la  définition  de  l'action 
physique  par  contraste  avec  l'action  créatrice  de  Dieu,  la  thèse  de 
la  conservation  de  la  matière  étonnamment  confirmée  par  les 
sciences  modernes? 

C'est  même  la  systématisation  du  changement  accidentel 
alteratio,  qui  est  compromise,  puisque  le  changement  accidentel 
est  ordonné  au  changement  substantiel. 

Quel  est  le  sort  du  livre  capital  de  la  Génération  et  de  la 
Corruption?  La  conception  de  l'infini  vient  s'arc-bouter  à  la 
notion  d'une  matière  qui  se  transforme;  même  celle  de  la  quan- 
tité, toute  la  théorie  de  la  contingence. 

En  résumé  donc  et  pour  finir,  je  nie  crois  pas  m'alarmer  outre 
mesure,  en  signalant  le  danger  que  fait  courir  à  la  cosmologie 
de  l'école  l'abandon  de  l'argument  des  mutations  substantielle-. 

Le  danger  est  réel.  J'ai  libéré  ma  conscience,  en  le  dénonçant. 

M.  Gossard. 
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R.  Lespieau.  La  molécule  chimique.  Un  vol.  in-16  de  286  pages,  de 
la  «  Nouvelle  collection  scientifique  ».  Alcan,  Paris,  1920. 

L'auteur  écrit  l'histoire  de  la  molécule  chimique.  Cette  his- 
toire tient  l'espace  d'un  siècle,  Dalton  publie  en  1008  le  traité 
intitulé  «  A  new  System  of  chemical  Philosophy  »,  où  il  émet 
l'hypothèse  que  tous  les  corps  solides  ou  liquides  sont  constitués 
par  un  nombre  considérable  die  particules  extrêmement  petites, 
liées  les  unes  aux  autres  par  une  force  de  cohésion.  En  1830. 
Dumas  découvre  l'acide  trichloracétique,  lequel  va  lui  suggérer 
l'idée  de  type  chimique.  En  1840,  Wurtz  trouve  les  aminés 
primaires  et  les  rapporte  au  type  ammoniaque.  Williamson, 
vers  1851,  montre  l'importance  du  type  eau,  déjà  conçu  par  Lau- 
rent Gerhardt,  qui  édite  en  1856  son  Traité  de  chimie. 

Gomment  s'est  précisée  dans  l'esprit  des  chimistes  la  notion 
de  la  molécule  ?  A  quelles  méthodes  doit-on  les  progrès  mer- 
veilleux réalisés  sur  ce  point  en  si  peu  d'années?  M.  Lespieau 
nous  l'expose  avec  compétence  et  clarté,  avec  chaleur  aussi,  ce 
qui  donne  à  son  livre  mouvement  et  vie.  On  lit,  par  exemple,  à 
la  page  220  :  «  Je  sais  d'éminents  savants  qui  s'esclaffaient 
quand  on  parlait  devant  eux  du  carbone  tétraédrique.  Evidem- 
ment cela  leur  donnait  moins  de  peine  que  de  se  mettre  au  cou- 
rant de  la  question.  »  Page  144  .  «  Avogadro  et  Ampère  ont  émis 
la  même  hypothèse,...  mais...  le  mémoire  du  second  où  l'on  part 
de  considérations  physiques  est  plutôt  vaseux.  »  Page  271  «  Cer- 
tains clans  de  chercheurs  ont  pris  l'habitude  de  bluffer  d'une 
façon  invraisemblable,  ils  établissent  de  fort  beaux  systèmes  sur 
des  mesures  qui  «  collent  »  à  400  p.  100  près...  »  Ces  passages, 
il  faut  le  reconnaître,  assez  clairsemés,  ne  doivent  rendre  sus- 
pectes à  aucun  degré  l'impartialité  et  la  probité  scientifique  de 
l'auteur.  Ils  témoignent  seulement  de  la  sincérité  de  ses  convic- 
tions d'ailleurs  si  fortement  motivées  (1). 

(1)  Ajoutons  une  remarque  d'ordre  grammatical.  A  la  page  166,  on  nous 
parle  de  la  date  de  parution  d'un  mémoire.  Parution  n'est  pas  français. 
Il  faudrait:  date  d'appanlion. 
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L'idée  générale  qu'il  s'efforce  de  mettre  en  relief,  c'est  que 
l'étude  des  réactions  chimiques,  grâce  à  l'hypothèse  ih>*  atomes, 
a  permis  de  pénétrer  profondément  dans  l'intimité  de  la  molé- 
cule. Les  physiciens  n'ont  pas  joué  le  rôle  qu'on  leur  attribue 
trop  souvent:  ainsi,  il  est  faux  de  prétendre  que  la  notation  ato- 
mique découle  de  l'hypothèse  d'Avogadro.  «  C'est  une  erreur 
que  réfute  l'histoire  de  la  chimie  »  (p.  70).  Pour  déterminer  les 
poids  atomiques,  Berzélius  se  sert  la  plupart  du  temps  de  pro- 
cédés purement  chimiques.  Il  n'utilise  que  très  accessoirement 
la  loi  de  Dulonget  Petit  sur  les  chaleurs  spécifiques,  les  densités 
de  vapeur  déduite  die  la  loi  de  Gay-Lussac,  les-  idées  de  Mits- 
cherleih  sur  l'isomorphisme  «  Le  chimiste  a  le  droit  de  récla- 
mer sa  part  :  il  ne  diminue  point  pour  cela  celle  des  autres  » 
(p.  283). 

Chemin  faisant,  on  redresse  certaines,  erreurs  historiques. 
D'après  les  manuels,  la  loi  de  Proust  porterait  que  deux  corps 
pour  former  un  même  composé,  se  combinent  toujours  dans  le 
même  rapori  Vérité  de  La  Palisse  !  En  réalité,  Proust  soutenait 
contre  Berthollet  que  toute  substance  pure  ayant  une  composi- 
tion constante,  les  préparations  qui  n'ont  pas  une  composition 
constante,  doivent  être  regardées  comme  des  mélanges  de  subs- 
tances pures.  —  Autre  légende  :  Dalton  aurait  enseigné  la  loi 
des  rapports  simples.  Or,  dans  les  écrits  du  grand  chimiste,  on 
n'en  trouve  pas  trace.  Il  se  borne  ù  «  conseiller  d'essayer  les 
formules  simples  ».  «  Il  n'affirme  nulle  part  que  ce  seront  for- 
cément les  bonnes.  »  Et  M.  Lespieau  le  prouve,  textes  en  mains. 

Les  philosophes  prendront  intérêt  à  la  lecture  de  ce  petit  vo- 
lume. Leur  attention  sera  retenue  particulièrement  par  la  dis- 
cussion Berthollet-Proust,  à  propos  de  la  distinction  entre  mé- 
langes et  combinaisons,  par  les  chapitres  sur  les  radicaux,  la 
notion  de  type,  la  valence  et  la  stéréochimie.  Bien  des  démons- 
trations simplistes  nous  seraient  épargnées  en  cosmologie,  si 
l'on  se  donnait  la  peine  d'étudier  d'un  peu  près  et  sans  parti 
pris  la  chimie  actuelle.  Sans  doute  l'hypothèse  se  mêle  aux 
faits;  il  ne  s'agit  pas  au  reste  de  les  confondre.  Quels  que  soient 
ses  succès,  la  théorie  atomique  n'explique  pas  tout.  M.  Lespieau 
consacre  le  chapitre  xvn  de  son  livre  à  nous  en  convaincue. 
Mais  sous  prétexte  d'éviter  l'excès  de  crédulité  él  pour  ne  poinl 
paraître  «  croire  que  c'est  arrivé  »,  il  ne  conviendrai!  pas  d'affei 
ter  le  mépris.  On  ne  peut,  après  tout,  philosopher  qu'avec  la 
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science  de  son  temps.  C'est  ce  qu'ont  pratiqué,  Aristote  et  saint 
Thomas. 

«  S'il  arrive  un  jour  qu'une  hypothèse  plus  large,  embrassant 
plus  de  faits,  fournisse,  sans  plus  de  difficulté  au  moment  de 
l'application  et  les  résultats  dont  nous  sommes  redevables  à  la 
théorie  atomique  et  d'autres  encore,  il  n'est  pas  douteux  qu'on 
lui  donnera  la  préférence,  mais  elle  ne  sera  certainement  pas  à 
l'abri  de  toute  objection,  et  il  y  aura  toujours  des  esprits  scrupu- 
leux pour  nous  mettre  en  garde  contre  son  caractère  hypothé- 
tique. »  (p.  255  et.  p.  256.) 

Le  philosophe  est  d'autant  plus  qualifié  pour  critiquer  de  son 

point   do   vue    propre    une   théorie    scientifique    qu'il    en   peut 

mieux  apprécier  tous  les  services,  tant  de  l'ordre  spéculatif  que 

de  l'ordre  pratique. 

(j.  V. 

M.  Leclerc  du  Sablon.  L'Unité  de  la  Science.  Un  vol.  in-16  de 
284  pages,  de  la  «Nouvelle  collection  scientifique».  Alean,  Paris, 
1919. 

L'unité  dont  il  est  ici  question,  ce  n'est  pas  l'unité  d'objet 
ni,  à  plus  forte  raison,  l'unité  systématique.  La  réalité  comprend 
plusieurs  plans  ou  plusieurs  niveaux  d'être;  nos  connaissances 
ne  s'organisent  pas  en  un  corps  unique  de  doctrine  où  tout  le 
détail  procéderait  par  voie  déductive  d'un  principe  premier. 
Chaque  science  regarde  un  aspect  particulier  des  choses.  Mais 
toutes  «  se  développent  suivant  la  même  voie.  Le  point  de  départ 
est  fourni  par  l'observation  directe  de  la  nature;  puis,  l'induc- 
tion permet  d'établir  une  série  de  lois  qui  ne  sont  autre  chose 
que  l'expression  généralisée  des  phénomènes;  enfin,  la  science 
expérimentale  est  encadrée  par  une  théorie  où  les  lois  et  les 
phénomènes  sont  déduits  de  quelques  principes  posés  a  priori... 
Si  les  sciences  se  ressemblent  par  l'ordre  général  de  leur  évolu- 
tion, chacune  d'elles  est  caractérisée  par  son  degré  d'avance- 
ment, l'importance  relative  de  chacune  des  trois  phases  :  des- 
criptive, inductive  et  déductive,  et  la  nature  des  postulats  que 
supposent  les  raisonnements  inductifs  ou  déductifs  »  (p.  271). 

Dans  le  chapitre  premier  :  Origine  de  la  connaissance  scienti- 
fique, l'auteur  démontre  la  coopération  des  sens  et  de  la  raison 
pour  la  connaissance  du  monde  extérieur  :  «  Sans  la  raison,  les 
renseignements  venus  des  sens  resteraient  lettre  morte;  sans 
le  secours  des  sens,  la  raison  serait  impuissante  et  on  a  même 


COMPTES   RENDUS  643 

quelque  peine  à  concevoir  comment  elle  pourrait  fonctionner  » 
(p.  2). 

Les  notions  premières,  suggérées  par  l'observation,  sont  élabo- 
rées par  l'intelligence.  «  On  dit  quelquefois  que  la  notion  de 
ligne  droite  est  un  concept  de  notre  esprit.  Il  ne  faut  pas  en- 
tendre par  là  que  notre  esprit  a  conçu  la  ligne  droite  indépen- 
damment de  toute  expérience,  mais  qu'il  l'a  conçue  en  dépassant 
l'expérience  et  en  faisant  entrer  dans  la  notion  quelque  chose 
que  ne  pouvait  donner  l'expérience.  »  (p.  12.)  C'est  par  l'intui- 
tion que  nous  pouvons  connaître  les  axiomes,  les  principes,  les 
postulats.  Il  est  indispensable  de  contrôler  l'intuition  par  les 
faits.  Une  donnée  intuitive  ne  s'impose  comme  objective  que  si 
l'expérience  la  vérifie.  L'auteur  aurait  dû  distinguer  divers  sens 
du  mot  intuition.  Gomment  soutenir,  par  exemple,  que  les 
axiomes  évidents  et  les  postulats  inévidents  sont  atteints'  par 
vues  intuitives  de  même  ordre  ?  Et  si  tout  postulat  se  caractérise 
par  l'inévidence,  d'où  vient  que  l'on  en  peut  avoir  l'intui- 
tion? (1). 

Au  chapitre  II,  il  est  question  du  principe  de  causalité.  D'a- 
près M.  Leclerc  du  Sablon,  ce  principe  ne  se  démontre  ni  a  pos- 
teriori ni  a  priori.  Pas  a  posteriori,  car  nous  n'épuiserons  jamais 
l'expérience;  pas  a  priori,  les  arguments  de  Lachelier  dans  le 
Fondement  de  l'induction  laissent  place  au  doute.  Comme, 
d'autre  part,  le  principe  de  causalité  n'est  pas  évident,  il  reste 
qu'on  le  reçoive  à  titre  de  postulat.  En  certains  passages,  on 
nous  assure  que  «  beaucoup  de  personnes  ne  répugnent  pas  à 
admettre  que  la  nature  peut  avoir  des  caprices  et  que,  si  les  faits 
observés  démentent  quelquefois  les  lois  admises,  ce  n'est  pas 
parce  que  les  faits  ont  été  mal  observés  ou  les  lois  mal  établies, 
mais  bien  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  loi  du  tout  »  (p.  26)  ;  «  que 
l'on  peut  très  bien  admettre  certaines  lois  et  même  un  grand 
nombre  de  lois,  sans  être  persuadé  pour  cela  que  tous  les 
phénomènes  sont  soumis  à  un  déterminisme  absolu  »  (p.  20)  ; 
que  «  le  principe  de  causalité  n'est...  pas  une  vérité  de  sens 
commun.  »  (p.  27).  Ailleurs,  nous  lisons  :  «  Lorsque  nous 
observons  un  fait  dont  la  cause  nous  échappe,  nous  préfé- 
rons avouer  notre  ignorance  et  notre  impuissance  à  décou- 
vrir cette  cause,  plutôt  que  d'admettre  qu'il  y  a  des  effets 
sans  causes  et  des  phénomènes   indépendants  de  toute   loi.  » 

(1)  A  la  page  8,  l'auteur  mentionne  le  problème  de  Moltneu.  Il  fuit 
orthographier:  Molyneux. 
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(p.  41.)  De  ces  affirmations  en  sens  divers  il  résulte  dans  l'es- 
prit du  lecteur  un  malaise.  Peut-être  faut-il  entendre  des 
hommes  de  science  les  assertions  émises  en  dernier  lieu,  tandis 
que  les  premières  viseraient  le  public  nonj  cultivé.  Quoi  qu'il  en 
soit,  M.  Leclerc  du  Sablon  aurait  eu  avantage  à  distinguer  le 
principe  de  causalité  du  principe  du  déterminisme.  Certaines 
ambiguïtés  eussent  ainsi  disparu. 

On  objecte,  pp.  34-40,  à  la  théorie  bien  connue  de  Lachelier 
sur  l'induction  que  le  déterminisme  des  causes  efficientes  suffit 
au  raisonnement  scientifique.  Bien  loin  de  supposer  le  principe 
des  causes  finales,  la  fixité  des  espèces  découle  sans  difficulté  du 
principe  des  causes  efficientes.  Mais  que  signifient  alors  des 
phrases  comme  celles-ci  :  «  Sans  espèces  fixes,  il  n'y  aurait... 
aucune  application  possible  du  principe  de  causalité  qui  serait 
comme  inexistant.  Pour  qu'on  puisse  dire  que  les  mêmes  causes 
ont  les  mêmes  effets,  il  faut  que  les  mêmes  causes  puissent  être 
reproduites  identiques  à  elles-mêmes;  pour  cela,  il  est  néces- 
saire que  la  matière,  brute  ou  vivante,  qui  entre  en  jeu  conserve 
les  mêmes,  propriétés,  les  mêmes  caractères.  Le  degré  de  certi- 
tude que  donne  l'application  du  principe  de  causalité,  est  en  rai- 
son directe  du  degré  de  fixité  des  espèces?  »  (p.  40).  Lachelier 
a-t-il  voulu  dire  autre  chose  ? 

L'induction  est  définie  par  à  peu  près  :  «  Cette  opération  de 
l'esprit  qui  permet  de  passer  d'un  fait  particulier  à  une  loi  géné- 
rale »  (p.  20).  On  ajoute  :  «  De  ce  que  nous  avons  vu  une  fois  le 
fer  se  dilater  sous  l'action  de  la  chaleur,  nous  concluons,  par 
induction,  que  le  fer  se  dilatera  toujours  sous  l'action  de  la 
chaleur.  Un  médecin  qui  a  constaté  que  la  digitaline  régularise 
les  mouvements'  du  cœur  dans  certaines  conditions,  induira 
que,  dans  les  mêmes  conditions,  la  digitaline  produira  toujours 
le  même  effet.  »  (p.  21.)  Il  ne  semble  pas  que  personne  pro- 
cède de  la  sorte.  Le  rapport  naturel  est  d'emblée  conçu  comme 
général.  Ce  sont  les  philosophes  qui  se  demandent  ensuite  pour- 
quoi il  est  légitime  de  tenir  pour  universel  un  rapport  aperçu 
entre  des  faits  singuliers. 

A  supposer  que  le  principe  de  causalité  serve  de  majeure  au 
syllogisme  inductif,  nous  n'en  devrions  pas  moins  critiquer  des 
formules  de  ce  genre  :  «  Le  principe  de  causalité  renferme  vir- 
tuellement toutes  les  lois  de  la  nature;  mais  l'expérience  est 
nécessaire  pour  les  en  extraire.  »  (p.  272.)  Les  lois  particulières 
ne  sont  pas  toutes  des  lois  de  causalité.  Quant  aux  lois  qui  ex- 
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priment  une  relation  causale,  elles  ne  déroulent  pas  le  contenu 
du  principe,  elles  le  déterminent.  C'est  tout  différent. 

Nous  avons  coutume  de  dire  :  Les  mêmes  causes  produisent 
les  mêmes  effets.  Sommes-nous  en  ce  droit  de  retourner  l'énoncé 
et  d'attribuer  aux  mêmes  effets  des  causes  identiques  ?  C'est  le 
problème  qu'examine  l'auteur  au  chapitre  ni,  intitulé  :  Causalité 
inverse.  Pour  lui,  le  principe  de  causalité  inverse  est  un  postu- 
lat de  l'induction.  Toutes  les  fois  que  le  savant  conclut  de  l'effet 
à  la  cause,  il  invoque  tacitement  ce  principe.  D'y  renoncer  sup- 
primerait les  sciences  du  passé  et  gênerait  infiniment  le  progrès 
des  sciences  expérimentales.  Spencer  objecte,  il  est  vrai,  que 
le  même  effet  peut  dériver  de  causes  dissemblables;  mais  l'ana- 
lyse nous  apprend  1°  que  des  causes  apparemment  très  diffé- 
rentes et  paraissant  donner  des  effets  semblables  engendrent  en 
réalité  des  effets  différents,  quoique  partiellement  identique  : 
2°  que  des  effets  différents  fournis,  semble-t-il,  par  une  cause 
unique  dérivent,  au  fond,  de  Causes  suffisamment  variées  pour 
que  le  principe  ne  subisse  point  d'atteinte.  La  notion  de  causa- 
lité inverse,  moins  étendu,  nous  est  cependant  indispensable.  — 
Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  principe  de  causalité  inverse  au 
sens  où  le  prend  M.  Leclerc  du  Sablon.  Le  principe  de  causa- 
lité directe  joint  au  principe  d'ordre  ou  de  finalité,  suffit  aux 
besoins  de  la  science.  On  ne  peut  pas  prouver  qu'un  effet  donné 
résulte  partout  et  toujours  de  la  même  cause.  Autrement,  les 
logiciens  eussent-ils  répudié  comme  sophistique  le  passage  du 
conditionné  à  la  condition  dans  le  syllogisme  hypothétique? 

«  La  cause  étant  donnée,  l'effet  en  résulte;  inversement,  l'ap- 
parition de  l'effet  est  une  garantie  que  la  cause  a  existé.  Le 
chemin  qui  relie  les  deux  états  extrêmes  est  déterminé  dan-  son 
parcours;  l'est-il  également  dans  sa  direction?  En  d'autres 
termes,  si  A  est  la  cause  de  B,  est-il  possible  que  B  devienne  la 
cause  de  A  ?  »  (p.  65).  Les  phénomènes  sont-ils  réversible  .' 
M.  Leclerc  du  Sablon  s'attache  à  démontrer,  dans  son  chapitn' 
IV,  l'impossibilité  d'une  réversibilité  complète,  quel  que  soit 
l'ordre  de  phénomènes  considéré.  C'est  le  principe  de  la  dég 
dation  de  l'énergie  qui  le  conduit  à  sa  conclusion.  «  Il  n'y  a  pas 
équivalence  entre  la  cause  et  l'effet;  il  y  a  transformation,  et 
cette  transformation  nécessaire  est  irrévocable.  Le  passage  de 
l'un  à  l'autre  se  fait  toujours  dans  le  même  -mis.  Il  est  impos- 
sible de  revenir  sur  le  passé.  »  (p.  86.) 
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Les  chapitres  V  à  XV  appliquent  aux  principales  espèces 
scientifiques  les  réflexions  générales  du  début.  Nous  ne  pouvons 
songer  à  les  analyser  ici.  Les  questions  les  plus  graves  de  mé- 
thodologie des  sciences  y  sont  abordées,  et  l'auteur  prend  sou- 
vent position.  On  ne  lira  pas  sans  profit  cette  revue  suggestive, 
quoique  rapide,  des  conquêtes  des  savants,  des  moyens  dont  ils- 
disposent  pour  les  accroître  et  des  difficultés  qu'ils  rencontrent 
sur  leur  chemin. 

M.  Leclerc  du  Sablon  a  consigné  dans  cet  ouvrage  le  fruit  de 
ses  méditations  sur  la  connaissance  scientifique.  Savants  et  phi- 
losophes n'auront  garde  de  s'en  désintéresser. 

av. 

Maurice  Delacre,  professeur  à  l'Université  de  Gand.  Histoire  de  la 
Chimie.  Un  vol.  in-8  de  632  pages.  Gauthier-Villars,  Paris,  1920. 

C'est  à  juste  titre  que  l'Institut  de  France  a  décerné  le  prix 
Binoux  à  M.  Delacre  pour  sa  belle  Histoire  de  la  chimie.  Cet 
ouvrage  fut  terminé  à  Gand,  en  octobre  1916,  pendant  l'occupa- 
tion ennemie,  et  le  manuscrit  en  parvint  en  France  en  1918 
par  les  soins  de  S.  E.  le  cardinal  Mercier.  C'est  un  livre  remar- 
quable à  bien  des  égards. 

«  La  publication  d'une  histoire  de  la  chimie,  écrit  M.  Delacre 
dans  son  Introduction,  se  justifierait  aisément  par  le  seul  fait 
qu'aucun  ouvrage  français  de  ee  genre  n'a  paru  depuis  celui 
de  Hoefer.  »  Les  deux  volumes  d'Hoefer,  dont  la  2e  édition  parut 
en  1866-1869  chez  Didot,  sont  estimables  sans  plus,  et  ils  ont 
au  moins  l'inconvénient  de  ne  plus  être  au  courant,  surtout  en 
ce  qui  concerne  la  chimie  organique.  A  dire  vrai,  nous  possé- 
dons une  autre  Histoire  de  lu  chimie  en.  langue  française,  celle 
de  Jagnaux,  en  2  volumes  in-8,  Paris,  1891,  que  M.  Delacre  paraît 
ignorer.  Ajoutez  à  cela  la  Contribution  à  l'histoire  de  la  chimie, 
de  Col so-n,  qui  sert  de  supplément  à  la  traduction  française  de 
l'histoire  de  Ladenburg  (2e  édition,  Hermann,  Paris,  1911)  et  les 
études  de  Duhem  sur  le  Mixte  et  sur  l'œuvre  de  Lavoisier,  et  vous 
aurez  à  peu  près  le  bilan  de  tous  les  travaux  écrits  en  français 
sur  l'histoire  de  la  chimie.  En  revanche,  ces  travaux  abondent 
en  Allemagne  :  outre  les  histoires  de  H.  Kopp  et  de  Ladenburg, 
que  M.  Delacre  cite  fréquemment  et  presque  toujours  pour  les 
contredire,  il  convient  de  signaler  la  Geschichte  der  Chemie,  d'E. 
von  Meyer  (2e  édition,  Leipzig,  1895)  et  l'étude  de  W.  Ostwald, 
dont  la  traduction  a  paru  dans  la  Bibliothèque  de  philosophie 
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scientifique  éditée  par  Flammarion:  «  L'évolution  d'une  science, 
la  Chimie».  Ce  dernier  ouvrage  surtout  est  bien  propre  à  con- 
firmer la  méfiance  parfaitement  justifiée  de  M.  Delacre  à  l'égard 
des  historiens  allemands.  Jusqu'à  ce  jour,  hélas,  Tes  Français 
ont  trop  pris  l'habitude  de  «  ne  voir  la  chimie  qu'au  travers  des 
lunettes  allemandes  »,  pour  employer  l'expression  d'un  autre 
chimiste  français,  M.  Lespieau,  dans  La  molécule  chimique 
récemment  parue  chez  Alcan. 

M.  Delacre  n'a  pas  été  détourné  de  sa  tâche  par  la  vaste  litté- 
rature du  sujet,  et  il  faut  l'en  féliciter.  Il  a  adopté  la  meilleure 
méthode,  celle  qui  consiste  à  remonter  aux  textes  et  à  les  inter- 
préter honnêtement.  L'histoire  de  la  chimie,  depuis  Black,  gît 
dans  les  documents  qui  sont  là  «  précis,  complets,  irrécusables  ». 
Ces  documents,  M.  Delacre  les  étale  sous  les  yeux  du  lecteur, 
qui  peut  se  faire  ainsi  une  opinion  personnelle:  «  lire  les  princi- 
paux Mémoires  du  xixe  siècle,  les  lire  sans  idée  préconçue, 
autant  que  possible  comme  un  contemporain  aurait  pu  le  faire, 
départager  de  la  science  anonyme  les  résultats  personnels,  en 
extraire  les  passages  caractéristiques,  les  réunir  bout  à  bout, 
chercher  entre  eux  un  lien,  en  tirer  quelque  moralité,  diviser 
ce  travail  en  périodes,  étudier  dans  la  biographie  des  grands 
chimistes  ce  qui  est  de  nature  à  mettre  en  relief  leur  génie  autant 
que  leurs  erreurs,  établir  entre  eux  quelques  rapprochements 
et  quelques  contrastes.  C'est  tout.  »  Je  ne  sache  pas  qu'on  ait 
jamais  mieux  défini  le  rôle  de  l'historien  des  sciences  et  même 
de  l'historien  tout  court  (Cf.  Fustel  de  Goulanges).  L'histoire  des 
mathématiques  de  Maximilien  Marie  n'est  pas  conçue  dans 
un  autre  esprit,  bien  qu'elle  soit  tendancieuse  en  ce  qui  concerne 
les  travaux  de  son  époque.  Les  résultats  des  recherches  de 
M.  Delacre  viennent  souvent  contredire  les  jugements  d'autres 
historiens,  surtout  de  langue  allemande,  mais  c'est  tout  profit 
pour  la  science  française  aussi  bien  que  pour  la  science  bri- 
tannique qui  sortent  grandies  de  cette  épreuve  sur  documents. 

M.  Delacre  s'est  attaché  principalement  à  l'histoire  de  la 
chimie  positive  :  il  a  retracé  la  genèse  de  notre  table  des  poids 
atomiques  et  de  nos  constitutions  organiques  qui  sont  assuré- 
ment les  résultats  les  mieux  établis.  Il  professe  le  culte  de  la 
science  expérimentale  basée  sur  les  faits,  et  le  dédain  des  pures 
hypothèses,  des  constructions  a  priori.  L'histoire  a.  confirmé  -m 
scepticisme  à  l'endroit  des  théories  et  lui  a  permis  de  reprendre 
cette  liberté  du  doute  qu'enseignait  -m  maître  Claude  Bernard. 
En  tête  de  son  livre  on  pourrai!   inscrire  cette  épigraphe  tirée 
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de  Y  Introduction  à  l'étude  de  la  médecine  expérimentale  :  «  Ce 
qui  est  important,  c'est  d'avoir  ouvert  une  voie  nouvelle;  car 
ce  qui  ne  périra  jamais,  ce  sont  les  faits  bien  observés  que  les 
théories  éphémères  ont  fait  surgir;  ce  sont  là  les  seuls  matériaux 
sur  lesquels  l'édifice  de  la  science  s'élèvera  un  jour  quand  elle 
possédera  un  nombre  de  faits  suffisants  et  qu'elle  aura  pénétré 
assez  loin  dans  l'analyse  des  phénomènes  pour  en  connaître  la 
loi  ou  le  déterminisme  exact.  »  «  Les  systèmes  sont  tous  néces- 
sairement incomplets,  écrit  encore  Cl.  Bernard  dans  la  Science 
expérimentale;  ils  ne  sauraient  représenter  tout  ce  qui  est  dans 
la  nature,  mais  seulement  ce  qui  est  dans  l'esprit  des  hommes... 
Le  seul  système  philosophique  (qui  convienne  à  l'expérimenta- 
teur) consiste  à  n'en  pas  avoir.  »  Et  H.  Sainte-Claire  Deville 
déclare  de  son  côté  :  «  Il  faut  toujours  avoir  exécuté  soi-même 
ou  répété  les  expériences  dont  on  parle...  Il  faut  admettre  les 
théories  sans  y  croire.  »  On  trouverait  aisément  des  formules 
analogues  chez  un  Lavoisier  ou  un  Louis  Pasteur. 

M.  Delacre  a  raison  de  placer  les  faits  au-dessus  des  hypo- 
thèses, et  de  juger  sévèrement  les  «  professeurs  de  1860  »  (école 
de  Wurtz)  qui  ont  fait  de  la  chimie  romantique.  Mais  son  aver- 
sion à  l'endroit  des  théories  est  peut-être  excessive  :  on  tombe 
aisément  d'un  excès  dans  l'autre  quand  on  réagit  contre  une 
mode  néfaste;  toutefois,  l'exemple  de  V.  Regnault  et  de  la 
génération  réaliste  ne  doit  pas  être  perdu  :  le  culte  exclusif 
du  fait  n'est  pas  sans  danger,  et  il  a  fait  passer  maint  savant 
à  côté  d'une  découverte  qu'un  théoricien  postérieur  a  recueillie. 
Sans  doute,  il  faut  distinguer  entre  les  idées  expérimentales 
et  les  théories  abstraites  :  les  premières,  seules,  sont  vraiment 
fécondes,  mais  il  ne  faut  pas  bannir  entièrement  les  autres, 
qui  systématisent  provisoirement  les  résultats  acquis.  Evidem- 
ment, une  classification  doit  suivre  attentivement  les  rapports 
naturels  des  choses,  mais  la  divination  joue  un  rôle  dans  la 
perception  de  ces  rapports.  M.  Delacre  lui-même  ne  méconnaît 
pas  les  services  rendus  par  les  «  idéologues  »  qui  se  sont  infil- 
trés dans  la  science  à  partir  de  1860.  Wurtz  prétend  que  «  les 
grandes  découvertes  sont  nées  d'idées  théoriquesi  »  :  M.  Delacre 
lui  oppose  les  découvertes  de  Black,  de  Priestley  et  Cavendish, 
de  Lavoisier,  de  Dalton,  de  Berthollet,  de  Berzélius,  de  Davy, 
ce  «  contre-théoricien  »,  de  Laurent  et  Gehrardt,  de  Graham  et 
Williamsoin,  de  Pasteur  et  de  Deville,  qui  sont  des  «  déductions 
de  faits».  D'autre  part,  Wurtz  prétend  que  les  idées  théoriques 
peuvent  engendrer  d'autres  idées  théoriques.   M.   Delacre  n'a 
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pas  de  peine  à  montrer  le  rôle  souvent  funeste  de  l'idée  pure 
en  chimie,  et  notamment  de  la  «  théorie  atomique  »  de  Wurtz. 
Cependant,  l'hypothèse  n'est  pas  toujours  stérile,  et  l'imagi- 
nation joue  -son  rôle  dans  l'édiification  de  la  science;  faits  et 
idées  interviennent  également  dans  nos  formules  qui  «  ex- 
priment quelques  rapports  vrais  des  faits.  »  Les  théories  doivent 
être  modelées  sur  les  faits  et  sur  les  relations  des  faits;  mais 
que  sont  les  faits  sans  l'intelligence  qui  les  interprète  et  les 
clarifie?  Cl.  Bernard  a  excellemment  montré  l'intervention  de 
l'idée  a  priori  dans  la  science.  La  thèse  trop  unilatérale  de 
M.  Delacre  repose  sur  un  malentendu:  philosophique. 

Ce  que  nous  venons  de  d'ire  de  YHistoire  de  la  chimie  de 
M.  Delacre  est  de  nature  à  intéresser  le  philosophe.  Mais  son 
livre  s'adresse  surtout  aux  chimistes,  même  aux  profanes.  Si 
ceux-ci  ne  se  laissent  pas  rebuter  par  les  discussions  techniques, 
ils  trouveront  dans  cet  ouvrage  beaucoup  de  satisfactions.  Je 
me  bornerai  à  signaler  le  chapitre  si  plein  consacré  aux  découd- 
vertes  de  Lavoisier  et  à  ses  détracteurs  :  quelle  pitié  que  la 
fin  de  ce  grand  hommes  et  la  lâcheté  de  ses  amis!  Quel  soula- 
gement quand  nous  lisons  :  «  Mais  aussi,  comme  il  a  été  vengé  ! 
Nous  attendons  toujours,  nous  ne  dirons  pas  son  égal,  mais 
un  successeur  qui  soit  digne  de  lui  être  comparé...  Lavoisier 
est  resté  pour  nous  le  plus  parfait  exemple  d'un  rare  équilibre 
entre  l'idée  et  le  fait...  »  L'histoire  de  M.  Delacre  est  extrême- 
ment variée  :  il  nous  raconte  la  vie  des  principaux  chimistes, 
nous  fait  connaître  les  hommes  avec  leurs  grandeurs  et  leurs 
petitesses  (le  dossier  des  savants  allemands  est  incomparable 
à  ce  dernier  égard).  L'étude  consacrée  à  Dalton  a  été  pour  moi 
une  véritable  révélation.  Veut-on  un  jugement  objectif  sur 
l'œuvre  de  Berthelot  qui  a  été  si  surfait?  On  le  trouvera  à  la 
page  568  et  suivantes. 

En  thèse  générale,  M.  Delacre  est  d'accord  avec  M.  Lespieau  : 
les  notations  chimiques  actuelles  dérivent  de  l'étude  des  faits 
chimiques  et  non  des  lois  imaginées  par  les  physiciens.  Elles 
ne  traduisent  pas  la  réalité  en  soi  :  ce  sont  des  symboles  com- 
modes et  éprouvés  par  l'usage,  qui  embrassent  un  nombre  crois- 
sant de  réactions.  Vouloir  les  ériger  en  absolus,  c'est  faire  du 
roman  métaphysique. 

Les  deux  premiers  chapitres  de  l'ouvrage  sont  les  moin< 
satisfaisants,  mais  ne  diminuent  en  rien  la  valeur  de  l'en- 
semble :  l'auteur  avoue  que  c'est  une  simple  «  mise  au  point  ». 
Cette  mise  au  point  aurait  pu  être  plus  pleine;  et,  par  exemple, 
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M.  Delacre  aurait  pu  utiliser  le  travail  du  chanoine  Laminne, 
sur  les  quatre  éléments  (Bruxelles,  1904)  que  nous  avons  résumé 
en  son  temps  pour  les  lecteurs  de  la  Revue  de  Philosophie.  Quoi 
qu'il  en  soit,  YHistoire  de  la  chimie  de  M.  Delacre  est  un  livre 
magistral  dont  nous  .ne  saurions  trop  recommander  la  lecture 
à  tous  ceux  qui  peuvent  en  profiter. 

F.  Mentré. 
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Hibbert    Journal,    juillet    1920.    —     W.-R.    1-41  :   Religion 

and  the  State.  Le  malaise  actuel  de  la  société  européenne  pro- 
vient essentiellement  de  ce  que  l'homme  s'est  graduellement 
détaché  des  plus  hautes  valeurs  spirituelles  que  la  religion  prê- 
ché. L'Etat  a  perdu  son  autorité  morale;  son  nom  n'évoque  chez 
beaucoup  que  l'idée  d'une  puissance  de  contrainte;  les  politiciens 
engendrent  la  haine  et  au  lieu  d'unifier  l'Etat,  ils  le  détruisent.  Le 
seul  remède  à  cette  situation  tragique  est  la  reconnaissance  des 
valeurs  chrétiennes  et  l'adoption  de  la  conception  chrétienne  de 
la  vie.  — ■  F.-R.  Hoare  :  The  conditions  of  effective  idéalisai. 
L'idéalisme  utopique  veut  à  tout  prix  réformer  le  monde  par 
l'application  rigoureuse  de  ses  «  principes  »  ;  de  là  ses  échecs  et 
ses  dangers.  L'amour  de  l'humanité  se  transforme  aisément  en 
égoïsme  et  en  tyrannie  s'il  ne  repose  pas  sur  l'amour  des  indi- 
vidus. Comme  Ta  dit  Blake,  «  gênerai  good  is  the  plea  of  the 
scoundrel,  hypocrite  and  flatterer  ».  L'auteur  oppose  l'ineffica- 
cité de  l'amour  universel  (World-love)  à  la  bienfaisance  de 
l'amour  chrétien  du  prochain  (neighbour  love).  —  J.-S.  Mac- 
kensie:  Ethical  Religion.  Conférence  à  l'Union  des  Sociétés 
éthiques  de  Londres.  L'auteur  insiste  sur  la  fonction  morale 
des  religions  et  sur  la  nécessité  actuelle  de  trouver  un  modus 
Vivendi  entre  Les  nations.  A  cette  œuvre  d'union,  moralistes  et 
croyants  peuvent  et  doivent  collaborer.  —  E.-P.  Jourdain  The 
religions  philosophy  of  Pascal.  Brève  et  substantielle  étude  sur 
la  pensée  religieuse  de  Pascal.  Miss  J.  voit  en  Pascal  un  vrai 
mystique  qui  prépare  l'âme  à  la  vie,  à  l'activité  rationnelle  <■! 
volontaire,  par  opposition  aux  faux  mystiques  qui  paralysent 
et  anéantissent  la  pensée  comme  l'action. 

A  signaler:  une  étude  de  M.  H.  L.  Stewart  sur  les  romans 
religieux  de  Mrs.  H.  Ward;  -  -  un  article  du  R.  P.  Platu  sur 
l'œuvre  des  retraites  populaires  et  leur  utilité  sociale;  un 
autre  de  Miss  E.  Caillard:  L'homme  et  la  psychologie  mo- 
derne, etc.... 

Mind,  juillet  1920.  —  H.-J.  Watt  :  The  importance  <>/'  th>- 
Sensory  attribute  of  order.  Aux  attributs  classiques  de  La  Sensa- 

l  : 
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tion  (qualité,  intensité,  exten&ivité),  M.  Watt  ajoute  l'ordre.  Le 
champ  visuel  est  un  système  ordonné  de  points;  il  y  a  un  ordre 
des  sons  dans. l'échelle  musicale,  un  ordre  des  couleurs  du 
Spectre,  etc.  Dans  certains  cas,  cet  ordre  n'est  pas  arbitraire 
et  ne  dépend  pas  des  coordinations  effectuées  par  l'intelligence; 
telle  par  exemple,  la  hauteur  des  sons,  H.-J.  Watt  signale  l'inté- 
rêt de  ce  point  de  vue  pour  l'étude  des  localisations  spatiales, 
de  la  mémoire  et  de  la  reconais&amce.  Les  formes  intellectuelles 
proprement  dites  dérivent  des  intégrations  de  ces  systèmes  ordi- 
naux. «  Nos  esprits  reflètent  l'ordre  de  l'univers.  En  ce  sens, 
l'esprit  est  une  simple  extension  de  l'ordre  de  l'univers  phy- 
sique; à  cet  égard,  il  en  est  une  partie.  ».  —  W.  Mac  Dougall  : 
Motives  in  the  light  of  récent  discussion.  Défend  contre  Wood- 
worth  et  Graham  Wallas  la  théorie  exposée  dans,  sa  Social  psy- 
chology.  Il  y  a  dans  l'individu  un  certain  nombre  de  tendances 
innées  (innate  conaiive  dispositions)  qui  expliquent  les  formes 
de  l'activité  humaine.  Pour  rendre  compte  d'une  forme  particu- 
lière de  pensée-ou  d'action,  il  faut  montrer  qu'elle  a  son  origine 
et  qu'elle  puise  sa  force  d'ans  une  ou  plusieurs  de  ces  tendances 
innées.  —  A.-K.  Rogers  :  S  orne  récent  théories  of  consciouness. 
Discute  les  conceptions  réalistes  de  la  conscience  proposées  par 
S.  Alexander,  Mac  Gilvary  et  Woodbridge.  —  E.  Rignano  :  A  new 
theory  of  sleep  and  dreams.  Dans  le  rêve,  la  faculté  purement 
intellectuelle  de  rappeler  des  images  se  développe  tandis  que  les 
fonctions  affectives  sont  suspendues;  le  rêve  est  «  une  anarchie 
idéative  qui  résulte  de  la  cessation  de  tout  contrôle  affectif». 
Penser  c'est  suivre  avec  intérêt  l'histoire  d'un  objet,  organiser 
des  images  sous  le  contrôle  des  fonctions  affectives.  Le  rêve  est 
la  domination  absolue  de  la  reproduction  mnémonique;  de  là 
l'incohérence  des  rêves.  Les  états  émotifs  pendant  le  rêve  ont  une 
origine  purement  physiologique.  —  A  signaler  une  analyse  de 
YEnergie  spirituelle,  de  M.  Bergson,  par  M.  P.-G.  Schiller. 

Octobre  1920.  —  Schiller,  B.  Runde,  H.  Joachim  :  Meaning  of 
meaning  (discussion).  Le  terme  «  meaning  »,  qui  n'a  pas  d'équi- 
valent exact  en  français,  est  fréquemment  employé  par  les  phi- 
losophes de  langue  anglaise  avec  des  acceptions  logiques,  psy- 
chologiques et  métaphysiques  (Royce  par  exemple).  La  discus- 
sion reproduite  par  le  Mind  a  pour  origine  un  travail  de  M.  B. 
Russell.  Pour  M.  Schiller,  la  «  meaning  »  n'est  ni  une  propriété 
des  objets,  ni  une  relation  entre  des  objets  et  un  sujet,  mais 
une  attitude  active,  personnelle,  prise  par  un  être  conscient  en 
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face  des  objets  qui  lui  sont  présentés.  Par  ces  cara»  [ères,  cette 
notion  se  rapproche  de  l'idée  de  valeur.  M.  Russell  est  a»  con- 
traire très  éloigné  de  ce  point  de  vue  activiste  et  pragmatiste. 
Selon  lui,  la  «  meaning  »  est  un   fait  ou  un  groupe  de  faits 
évoqués  par  un  signe.  Cette  définition  est  positive  et  scienti- 
fique. M.  Joachim  critique  avec  beaucoup  d'énergie  et  de  subti- 
bilité  la  thèse  de  Russell.  Il  s'efforce  de  montrer  que  les  notions 
d'image,  de  signe,  d'association,  et  de  causalité  invoquées  par 
Russell  supposent  en  réalité  une  métaphysique  réaliste  qui  lui 
paraît  inacceptable.  —  Eddington,  Ross,  Rroard,  Lindemann  : 
The  Philosophical  aspect  of  the  theory  of  relaiivity.  Discussion 
de  la  théorie  d'Einstein,  défendue  par  Broard  et  Lindemann, 
re jetée   par  Ross.   M.   Eddington   admet  l'intérêt   des  travaux 
d'Einstein,  en  physique;  il  doute  de  l'importance  philosophique 
que  lui  attribuent  ses  partisans.  —  J.-G.  Gregory:  Do  we  know 
other  mincis  mediately  or  immediately?  Critique  d'un  travail  de 
M.  Duddington.  Nous  connaissons  indirectement  les  esprits  des 
autres  hommes  par  une  inférence  naturelle  basée  sur  l'observa- 
tion des  organismes  et  de  leurs  actions.  —  H.-R.  Marshall  : 
Some  modem  Aestheticians.  Examen  de  l'esthétique  de  Groce 
et  de  Bosanquet.  Marhall  pense  que  l'esthétique  métaphysique 
de  ces  écrivains  n'a  pas  de  bases  psychologiques  suffisamment 
sérieuses.  C'est  l'étude  psychologique  seule  qui  peut  fonder  une 
véritable  esthétique. 

Philosophical  Review,  septembre  1920.  —  A.  Lalande:  Phy- 
losophy  in  France,  9119.  M.  Lalande  analyse  les  ouvrages  de 
philosophie  publiés  en  1919.  Il  étudie  particulièrement  VEnergie 
spirituelles,  de  Bergson,  les  Médications  psychologiques,  du  D" 
Janet,  les  Maladies  de  l'esprit  et  les  asthénies,  du  Dr  Deschamp.-, 
la  thèse  de  M.  Lasbax  sur  le  Problème  du  mal,  les  livres  de 
MM.  Hubert  et  Saguet,  sur  la  philosophie  de  la  guerre,  et  le 
volume   consacré   par   M.    Parodi   à   la  Philosophie   française 
contemporaine.  Il  signale  également  les  conditions  très  dr  fa- 
vorables à  la  production   scientifique  créées  par  la  situation 
économique  actuelle.  «  Jamais,  dit-il,  les  conditions  matérielles 
de  la  culture  française  n'ont  été  aussi  sérieuses  qu'aujourd'hui.  » 
Que  sera  la  philosophie  de  demain?  -  -  M.  Crâne  Carroll  :  The 
method  in  the  metaphysics  of  B.  Bosanguet.    La   philosophie 
de  Bosanguet  n'est  ni  strictement  empirique,  puisqu'il  supp 
que  la  réalité  est  en  définitive  un  système  stable  et  intelligible, 
ni  rationaliste  (au  sens  classique)  puisque   -a  matière   ne   se 
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déduit  pa,s  a  priori,  mais  qu'il  faut  la  trouver  dans  l'expérience 
la  plus  complète  et  la  plus  concrète.  La  méthode  de  Bosanguet 
est  une  méthode  critique,  inspirée  par  l'hypothèse  qu'en  défini- 
tive, le  ciel  doit  être  pleinement  intelligible.  —  R.-G.  Lodge  : 
Reality  and  moral  judgmenl  in  Plato  (^article).  C'est  en  tant  que 
le  courage,  la  tempérance,  l'art  ou  la  philosophie  participent  de 
la  réalité  des  Idées  que  ces  «  biens  »  ont  une  valeur  objective  et 
une  signification  morale.  Le  bien  moral  est  dans  l'imitation 
et  la  participation  du  monde  des  Idées.  —  Analyses  et  Discus- 
sions :  Comptes  rendu*  de  la  Psychologie  des  nations,  de  Par- 
tridge  et  du  livre  d'Hugh  Elliotte  :  Modem  Science  and  Mate- 
rialism.  —  M.  D.  Sommer  Robinson  (The  platonic  model  of 
Hylas  and  Philonous)  rapproche  un  passage  du  premier  dia- 
logue de  Bukeley  d'un  fragment  de  Charmide.  Il  suppose  que 
le  dialogue  dé  Platon  a  servi  de  modèle  au  philosophe  irlandais. 

La  Ciencia  Tomista,  Revue  des  PP.  Dominicains  espagnols 
(Madrid),  janvier  février  1920.  —  Pasgual  Brogh:  Saint  Tho- 
mas et  la  Systématisation  de  l'Apologétique  (1)  (pages  1-14). 
La  Somme  de  saint  Thomas  n'est  ipas  un  traité  systématique 
d'apologétique.  La  philosophie  peut,  d'après  saint  Thomas,  in- 
tervenir de  trois  manières  en  matières  de  science  sacrée  en 
nous  fournissant:  1°  des  motifs  de  crédibilité;  2°  des  raisons 
d'analogie  pour  éclairer  les  mystères  de  la  foi.  —  La  théologie 
suppose  la  crédibilité  et  c'est  la  crédibilité  que  l'apologétique 
doit  démontrer.  Celle-ci  met  donc  les  données  de  la  science  au 
service  de  la  théologie.  Elle  fait  dé  même  en  illustrant  les  mys- 
tères par  des  raisons  probables  et  d'analogie  empruntées  à  l'or- 
dre scientifique,  et  de  même  encore  quand  elle  venge  la  théolo- 
gie des  attaques  de  l'incrédulité.  —  Juan  Arintero:  Conclusion 
d'une  intéressante  étude  sur  les  Altérations  et  la  Reconstitu- 
tion d'une  personnalité  (pages  15-28).  Il  s'agit  d'un  jeune  sco- 
lastique  dominicain  qui,  sujet  à  des  crises  d'hystéro-épilepsie, 
a  présenté  tour  à  tour  des  phases  de  personnalité  bien  diffé- 
rentes et  a  fini  par  recouvrer  complètement  la  santé.  —  Garcia 
Grain:  Modernité  de  la  Somme  contre  les  Gentils  (pages  53-66). 
L'auteur  montre  les  services  que  peut  rendre  la  Somme  contre 
les  Gentils  à  l'apologétique  scientifique,  encore  que  cet  ouvrage 
ne  soit  pas  du  tout  une  apologétique  proprement  dite. 

(1)  A  propos  des  ouvrages  de  deux  dominicains  français:  La  Crédibilité 
et  l'Apologétique,  par  le  P.  Gardeil,  et  UObjct  do  l'Apologétique,  par  le 
P.  Poulpiquet. 
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Mars=avril  1920.  — ■  M.  Barbado:  Les  Sciences  auxiliaires  de 

la  Psychologie  (pages  145-163).  Les  grands  scolastiques  étu- 
diaient Les  sciences  de  leur  temps.  Aujourd'hui   les   savants 

ignorent  la  métaphysique  et  les  métaphysiciens  ignorent  la 
science.  De  là,  parmi  les  psychologues,  deux  courants.  Les  uns 
versés  dans  la  neurologie,  la  psychophysiologie,  la  psychophy- 
sique, la  psychologie  comparée,  etc.,  ignorent  la  métaphysique 
et,  des  faits  qu'ils  connaissent,  donnent  des  explications  ou 
tirent  des  conséquences  également  inadmissibles  et  fantaisistes. 
Les  autres  connaissent  la  métaphysique,  mais  ignorent  ton!  des 
sciences  expérimentales  ou  ne  les  connaissent  que  par  des  ou- 
vrages de  vulgarisation,  c'est-à-dire  méprisent  leurs  décou- 
vertes ou  au  contraire  prennent  au  sérieux  des  romans  scienti- 
fiques. —  L'auteur,  passant  en  revue  tour  à  tour  la  métaphy- 
sique, puis  les  diverses  sciences,  indique  quels  services  elles 
peuvent  se  rendre  et  rendre  ensemble  à  la  psychologie.  Les 
scolastiques  surtout  dont  la  théorie  fondamentale  est  l'interven- 
tion du  système  nerveux  dans  la  connaissance  sensible  et  les 
fonctions  qui  en  dérivent,  seraient  inexcusables  s'ils  se  désin- 
téressaient de  ces  études  dont  les  découvertes  et  Les  progrès  sont 
incontestables.  Il  reste  d'ailleurs  beaucoup  à  corriger  ou  à 
ajouter  à  la  psychologie  scolastique;  la  métaphysique  et  l'in- 
trospection ne  suffisent  donc  pas.  -  -  Marin-Sola:  Le  raisonne- 
ment et  le  progrès  dogmatique  (pages  164-175),  49  et  dernier 
article,  _  p.  Lumbreros:  Fray  Thomas  Campanella  et  h-  doute 
méthodique    à    la    Renaissance    (pages    176-192).  Pascual 

Broch:  Saint  Thomas  et  la  systématisation  apologétique  (pages 
193-203).  Conclusion.  Se  fondant  sur  Les  indications  empruntées 
à  saint  Thomas  dans  son  précédent  article  l'auteur  s'applique 
à  délimiter  le  champ  de  l'apologétique  et  en  indique  les  gran- 
des divisions. 

Septembre-octobre  1920.  -  Marin-Sola  :  Réponses  à  quel- 
ques observations  sur  le  progrès  dogmatique  (pages  121-129). 
Suite  à  l'article  du  précédent  numéro  sur  le  Raisonnement  et  le 
Progrès  dogmatique.  —  M.  Barbado:  La  localisation  des  /'(imi- 
tés sensitives  selon  les  anciens  (pages  130-141).  Dan-  cet  ar- 
ticle qui  fait  suite  à  un  précédent,  l'auteur  expose  le-  idées  et 
les  constatations  d'Hippocrate  et  de  Galien  sur  le  rôle  du  cer- 
veau et  de  la  moelle  épinière,  les  désordres  consécutifs  à  leurs 
lésions  et  aussi  sur  les  fonctions  du  cœur  à  propos  .lesquelles 
Galien   réfute   Les   erreurs   des   péripatétioiens.  Hippolytb 
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Sangho:  Dominique  Soto  et  Alphonse  de  Castro  (pages  142-160). 
—  Juan  Ortega:  La  Somme  théologique  de  saint  Thomas  adop- 
tée pour  servir  de  texte  dans  les  séminaires  (pages  161-170).  A 
signaler  dans  la  partie  bibliographique  de  ce  même  numéro,  une 
appréciation  sévère  des  Eléments  de  philosophie  de  M.  Maritain 
dont  la  première  livraison  vient  de  paraître.  On  reproche  à  l'au- 
teur d'énerver  la  doctrine  scolastique  en  voulant  la  mettre  à  la 
portée  de  son  public.  Elle  n'est  plus  dans  son  livre  que  comme 
seraient  des  gouttes  d'essence  diluées  dans  un  océan  de  paroles. 
On  critique  également  le  plan  adopté.  On  ne  voit  pas  la  .néces- 
sité de  commencer  l'étude  de  la  philosophie  par  de  longues  re- 
cherches sur  La  nature  et  le  contenu  de  cette  science  non  plus 
que  die  consacrer  le  quart  die  ce  premier  fascicule  à  des  ques- 
tions d'histoire  de  la  philosophie  qui  doivent  être  reprises  dans 
le  septième. 

Revista  de  Filosofia  (Buenos-Aires),  mars  1920.  —  Auguste 
Pi  Suner  :  Deux  physiologistes  pacifistes:  Richet  et  Nicolaï  (pa- 
ges: 161-181).  Commentaire  enthousiaste  du  livre  de  Richet:  «  Le 
passé  de  la  Guerre  et  l'avenir  de  la  Paix  »  (1917)  et  celui  de  Ni- 
colaï «  Die  Biologie  des  Krieges »  (1917).  —  Léopoldo  Maupas: 
Théorie  de  l'invention  scientifique  (pages;  182-222).  Dans  une 
première  partie  qu'il  intitule  Généralités,  l'auteur  reproche  aux 
logiciens  de  n'avoir  pas  distingué  jusqu'ici  entre  la  critique 
scientifique  qui  détermine  la  valeur  de  nos  connaissances,  et 
l'invention  scientifique  qui  a  pour  but  de  les  augmenter  et,  se 
référant  aux  règles  données  par  Rabier,  il  fait  le  départ  de 
celles  qui  concernent  la  première  et  dé  celles  qui  se  rapportent 
plutôt  à  la  seconde.  La  Détermination  des  problèmes  (2e  partie) 
suppose:  1°  la  préparation  générale  de  l'investigateur  et  une 
préparation  spéciale  en  vue  du  problème  à  résoudre;  2°  une 
information  bibliographique  appropriée  et  complète;  3°  une 
sélection  bibliographique,  car  tout  n'est  pas  à  retenir  dans  ce 
qui  a  été  écrit  sur  la  question;  4°  l'analyse  des  ouvrages  choi- 
sis; 5°  la  synthèse  des  enseignements  qu'on  en  a  tirés.  Il  semble 
qu'en  tout  ceci  l'auteur  songe  aux  sciences  sociologiques  plus 
qu'aux  siciences  expérimentales.  La  Solution  des  problèmes  (3e 
partie)  comprendra:  1°  la  détermination  des  sources  où  puiser 
les  données  du  probrème,  c'est-à-dire  le  choix  des  faits  d'où 
partira  l'investigation  ;  2°  la  critique  de  ces  sources;  3°  leur 
analyse  qui  extraira  des  faits  les  données  qu'ils  contiennent; 
4°  l'hypothèse  qu'elles  suggèrent.  Et  à  ce  propos  l'auteur  ouvre 
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une  parenthèse  sur  l'activité  scientifique.  Ces!  elle  qui  doit  être 
rétribuée  par  la  société,  non  l'invention,  n,v  la  première  seule 
est  appréciable  et  méritoire,  la  seconde  n'es!  qu'un  accidenl 
heureux  et  ne  peut  s'apprécier;  5"  enfin  l'exposition  des  nésul* 
tats  obtenus.  Viser  à  la  clarté,  ne  pas  abuser  des  termes  tech ni- 
ques. Cette  exposition  sera  souvent  une  contribution  aux  décour 
vertes  futures  plutôt  qu'une  conclusion;  elle  doit  donc  être  faite 
de  façon  à  rendre  utilisable  le  travail  réalisé.  Enrique  Moy- 
ghet:  Le  sens  des  obstacles  chez  les  aveugles  (pages  228-302). 
Intéressant  compte  rendu  d'une  série  d'observations  d'où  il 
résulte  que  le  sens  qui  permet  aux  aveugles  de  percevoir  à  dis- 
tance la  présence  des  obstacles-,  sans  que  leurs  impressions  sub- 
jectives les  porte  à  situer  dans  la  place  du  front,  doit  être  plutôt 
localisé  dans  l'oreille.  Il  s'expliquerait  pas  les  modifications  que 
subissent  les  sons  du  fait  de  la  présence  des  corps  solides  par 
lesquels  ils  sont  arrêtés  ou  répercutés.  L'obturation  des  canaux 
auditifs  empêche  en  effet  l'exercice  de  ce  sens,  celle  des  fosses 
nasales  en  rend  les  perceptions  plus  faibles  et  diminue  la  dis^- 
tance  à  laquelle  l'obstacle  est  perçu.  Ce  fascicule  se  termine  par 
un  article  dithyrambique  die  José  Ingenieros  sur  Les  idèals  du 
groupe  «  Clarté  »  fondé  par  Barbusse. 

Juillet  1920.  —  Florentino  Ameghino:  L'Atlas  du  tertiaire  de 
Monte=Hermoso  (pages  1-6).  Discussion  sur  le  nom  à  donner  à 
l'homme  tertiaire  (?)  auquel  aurait  appartenu  l'atlas  découvert 
à  Monte-Hermoso  (Rép.  Argentine).  —  Ernesto  Guesada  :  L<i 
logique  de  notre  féminisme  (pages  7-30).  Etude  sur  le  féminisme 
en  République  Argentine  et  éloge  du  programme  de  l'Union  fé- 
ministe nationale.  —  Honorio-J.  Delgado:  Le  nouvel  aspect  de 
la  Psychologie  (pages  31-37).  Ce  n'est  plus  sous  l'aspecl  stati- 
que mais  sous  l'aspect  dynamique  que  doit  être  envisagée  au- 
jourd'hui la  psychologie.  Un  point  de  vue  dépendanl  de  ce  nou- 
vel aspect  est  le  point  de  vue  phylogénétique  qu'un  pourrait  ap- 
peler, avec  Jel'liffe,  la  paléopsychologie.  Il  en  es!  de  l'âme 
comme  du  corps  qui  récapitule  dans  son  évolution  les  divei 
formes  ancestrales.  Les  inclinations  particulières  des  enfants, 
les  diverses  formes  de  névroses  ou  des  psychoses,  le  contenu  de 
nos  songes  s'expliquerait  par  l'hérédité  ontophylogénétique.  On 
pourrait  ici  demander  à  l'auteur  pourquoi  les  aveugles,  nés  de 
parents  clairvoyants,  ne  rêvent  jamais  de.  couleurs.  D'après  lui, 
notre  activité  physique  dépend:  1"  de  la  conscience  où  primeni 
les  valeurs  dépendantes  de  la  réalité  contemporaine;  2"  de  ta 
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subconscience  dans  les  profondeurs  de  laquelle  se  débattent  les 
tendances  égoïstes  primitives.  —  Julio-Henrique  Blango:  Her- 
bart  et  la  mortalité  de  l'âme  (pages  38-49).  L'auteur  se  fonde  sur 
les  phénomènes  de  Herbart  pour  soutenir  que  l'âme  spirituelle 
des  métaphysiciens  n'existe  pas.  Les  phénomènes  laissent  après 
eux  des  représentations  qui  sont  des  forces.  Ces  forces  luttent 
entre  elles  et  celles  qui  triomphent  dans  cette  sélection  forment 
par  leur  intégration  le  moi  que  plus  tard  leur  désintégration  dis- 
sout. L'âme  ne  survit  donc  pas  au  corps.  Comment  ces  repré- 
Mîitations  survivent-elles  aux  phénomènes?  Dans  quoi  sont-elles 
reçues?  Gomment  s'intègrent-elLes  et  peuvent-elles  former  une 
unité  de  conscience?  Toutes  questions  que  l'auteur  ne  se  pose 
pas.  Il  se  demande  cependant  si,  dans  ces  conditions,  la  vie 
vaut  la  peine  d'être  vécue.  Oui,  dit-il,  mais  seulement  si  chacun 
de  nous  se  considère  comme  un  moyen  employé  par  la  nature 
pour  transcender  les  choses  et  s'en  rendre  conscient.  Cette  cons- 
cience devenant  de  plus  en  plus  claire  et  réelle,  chacun  de  nous 
constitue  comme  un  des  échelons  de  cette  ascension  et  doit 
songer  qu'il  contribue  ainsi  à  la  plus  grande  réalisation  possible 
de  l'être.  Que  voilà  bien  de  quoi  nous  consoler  !  Une  grande 
œuvre  d'éducation.  Sous  ce  titre  général,  la  seconde  moitié  de 
ce  fascicule  est  consacrée  à  une  glorification  des  réformes  réali- 
sées et  des  résultats  obtenus  (?)  en  Russie,  en  matière  d'ensei- 
gnement, par  le  gouvernement  des  Soviets.  Ce  compte  rendu  est 
signé  du  nom  de  plusieurs  auteurs  parmi  lesquels  figurent  Ana- 
tole France  et  Romain  Rolland. 

Septembre  1920.  —  Carlos  Muzio  Saens  Pena:  Les  aspects 
sociaux  de  la  religion  bouddhique  (pages  192-209).  C'est  l'esprit 
humain  qui  a  créé  les  religions.  Pour  l'homme  primitif  les  for- 
ces de  la  nature  supposaient  un  être  supérieur  qui  les  dirigeait. 
Cette  idée  qui  n'a  ni  principe  ni  fin  finira  par  disparaître  avec 
le  temps  (!?)  Désirant  incarner  cette  conception  dans  un  sym- 
bole tangible  et  ne  trouvant  rien  de  plus  parfait  ici-bas  que  sa 
propre  image,  l'homme  identifia  Dieu  à  lui-même  et  de  là  na- 
quirent toutes  les  religions.  Ce  qui  n'empêche  pas  qu'on  nous 
présente  ensuite  les  ancêtres  de  la  race  indo-européenne  comme 
adorant,  non  pas  l'homme  divinisé,  mais  la  nature,  sous  la  forme 
de  ces  abstractions  que  sont  les  dieux  de  Rig-Véda.  Plus  loin 
encore  l'auteur  affirme  sans  rire  que  le  christianisme  a  évolué 
vers  le  polythéisme,  à  preuve  le  culte  des  anges  et  des  saints  (!) 
et  il  assimile  (il  fallait  s'y  attendre)  la  trimourli  brahmanique  à 
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la  Trinité  chrétienne.  Puis  il  décrit  le  régime  des  castes,  inventé 
par  les  prêtres  pour  assurer  leur  domination.  La  doctrine  de  la 
transmigration,  avec  ses  perspectives  d'expiations  sans  fin,  ré- 
duit l'humanité  à  une  vie  d'angoisse  et  au  pire  des  esclavages. 
L'impur  soudra  n'a  même  pas  le  droit  de  s'initier  au  chemin 
mystérieux  qui  permet  d'échapper  au  cycle  des  réincarnations. 
Enfin  paraît  Gautama,  le  Bouddha,  qui  se  fait  pauvre  pour  rele- 
ver les  pauvres  et  qu'on  ne  craint  pas  de  rapprocher  du  Christ. 
Sa  doctrine,  en  opposition  avec  les  religions  partîcularistes  et 
nationales,  est  une  religion  de  solidarité  et  d'amour  qui  tend  à 
supprimer  les  frontières  comme  elle  supprime  les  castes.  — 
Adolfo  M.  Sierra:  Fonctions  des  lobes  frontaux  (pages  266-68). 
Description  d'un  cas  curieux  de  pathologie  cérébrale.  A  la  suite 
d'une  sinusite,  d'origine  grippale,  le  patient,  docteur  N.,  avait 
perdu  toute  aptitude  à  se  servir  des  instruments  de  table,  four- 
chette, cuiller,  couteau,  serviette,  etc.  Il  en  avait  même  oublié 
l'existence,  mais  les  reconnaissait  parfaitement  et  les  montrait 
si  on  les  lui  demandait.  Dès  qu'il  fut  opéré  de  l'abcès  qui  avait 
envahi  les  sinus  frontaux  et  comprimé  les  lobes  antérieurs  du 
cerveau,  l'apraxie  susdite  disparut  totalement.  —  Raymondo 
Bosch:  Psychologie  du  suicide  passionnel  (pages  269-271).  Inté- 
ressante étude  sur  les  passions,  leur  concept  psychopathologi- 
que, leur  dénouement:  extinction  par  satisfaction  ou  épuisement, 
substitution  ou  transformation,  terminaison  par  la  folie,  le  sui- 
cide ou  le  crime.  En  particulier  de  l'amour  et  de  l'influence  sur 
cette  passion  de  la  littérature,  du  théâtre  et  des  mœurs  sociales. 
De  la  jalousie.  Du  double  suicide  passionnel.  —  José  Ingenieros: 
Territoire,  Patrie,  Humanité  (pages  304-313).  Le  territoire  est  la 
patrie  du  cœur;  la  solidarité  qui  unit  les  hommes  d'un  même 
pays  crée  le  patriotisme  dont  la  forme  supérieure  est  la  soli- 
darité humaine.  L'idéal  serait  une  coordination  fédérative  des 
sociétés.  La  tyrannie  politique,  le  parasitisme  économique  et  la 
superstition  religieuse  s'opposent  à  cet  idéal. 

Scientia,  juin  1920.  —  T.-E.-R.  Phillips:  La  planète  Jupiter. 
L'auteur  étudie  les  singularités  présentées  par  Jupiter  à  l'obser- 
vation et  en  tire  des  indications  relatives  à  l'élut  physique  de 
cette  planète.  Elle  serait  à  un  stade  d'évolution  intermédiaire 
entre  celui  du  soleil  et  celui  de  la  terre.  —  E.  Rabaud:  Prescience 
et  causes  actuelles  dans  l'instinct.  Tout  le  monde  connaît  les 
descriptions  de  Favre  et  les  théories  qu'elles  suf  par  rap- 

port à  la  nature  de  l'instinct.  M.  Rabaud  s'est  attaché  à  les  con- 
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trôler.  Il  arrive  aux  conclusions  suivantes:  1°  L'hyménoptère 
prédateur  ne  cherche  ni  ne  reconnaît  un  point  déterminé  du 
corps  de  sa  victime;  son  aiguillon  frappe  à  l'aventure  et  ne  pé- 
nètre que  s'il  rencontre  une  surface  de  moindre  résistance.  La 
rencontre  a  lieu  plus  ou  moins  rapidement  suivant  les  cas;  elle 
dépend  à  la  fois  de  la  position  relative  de  l'agresseur  et  de  la 
victime,  ainsi  que  du  nombre  des  points  vulnérables;  2°  Il  n'est 
pas  nécessaire  que  le  dard  atteigne  directement  les  ganglions 
nerveux:  le  venin  diffuse  et  provoque  la  paralysie;  3°  Les  coups 
de  dard  sont  de  purs  réflexes,  résultant  de  l'excitation  du  thorax 
du  prédateur  par  les  mouvements  de  la  victime;  4°  Le  prédateur, 
en  se  précipitant  sur  une  proie,  .n'effectue  pas  un  choix  délibéré, 
il  est  attiré  irrésistiblement.  Cette  attraction  constitue  le  début 
d'une  série  de  causes  actuelles  qui  interviennent  d'un  bout  à 
l'autre  du  comportement;  5°  L'interaction  de  l'organisme  avec  le 
milieu  déclenche  souvent  des  mouvements  inutiles.  L'animal 
est  donc  sans  aucune  prescience.  Il  obéit  au  déterminisme.  — 
J.-L.  Heiberg:  Théories  antiques  sur  l'influence  morale  du  cli- 
mat. L'auteur  se  réfère  à  deux  sources,  d'abord  un  ouvrage 
ionien,  intitulé  :  De  l'air,  de  l'eau  et  des  régions,  qui  nous  est 
parvenu  sous  le  nom  d'Hippocrate  et  date  de  la  première  moitié 
du  ve  siècle;  ensuite,  un  manuel  astrologique,  le  Tetrabîblos,  de 
Plotémée.  —  A.  Loria  :  Vers  un  régime  économique  nouveau? 

Juillet  1920.  —  G.  Ricchieri  :  Le  concept  de  régions  et  de 
limites  dans  la  géographie  systématique.  —  E.  Bouty  :  La  con- 
ductibilité électrique  et  les  fluides.  Première  partie  :  «  La  con- 
ductibilité métallique.  Les  électrons.  »  Le  but  de  l'auteur  est  de 
déduire  de  la  théorie  cinétique  des  gaz  les  théories  de  la  conduc- 
tibilité métallique,  des  ions  électrolytiques  et  des  ions  gazeux. 
Le  présent  article  est  consacré  à  l'établissement  de  la  théorie 
de  la  conductibilité  métallique.  U,n  grand  nombre  de  faits 
viennent  appuyer  l'hypothèse  des  électrons.  Mais  quelques 
autres,  sans  la  mettre  en  échec,  refusent  jusqu'ici  de  se  laisser 
interpréter.  A  l'avenir  d'indiquer  la  solution  des  difficultés  en- 
core pendantes.  —  E.-W.  Mac  Bride  :  La  méthode  de  l'évolution. 
Par  cette  expression,  l'auteur  désigne  la  manière  dont  se  mo- 
difie l'hérédité  au  cours  du  temps  et  les  moyens  par  lesquels 
s'effectue  la  modification.  Après  avoir  rejeté  la  théorie  darwi- 
nienne de  la  sélection  naturelle  et  la  théorie  de  la  mutation  de 
De  Vries,  il  adopte  le  point  de  vue  de  Lamarck  sur  la  transmis- 
sion héréditaire  des  effets  de  l'usage  et  du  non-usage.  Il  s'auto- 
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rise  des  expériences  de  Kammerer  pour  écarter  l'objection  des 
mendeliens  et  des  weismanniens,  à  savoir  que  les  caractères 
acquis  ne  se  transmettent  pas  aux  descendants.  —  Â.-D.  Mao 
Laren  :  L'avenir  de  l'impérialisme  allemand. 

Août  1920.  —  G.  Loria  :   Véhicules  au  service  des  calcula- 
teurs. Sous  ce  titre,  le  professeur  Loria  expose  l'histoire  des 
moyens  inventés  par  l'humanité  pour  rendre  plus  rapides  et 
plus  sûrs  les  calculs  arithmétiques.  Il  s'étend  de  préférence  sur 
la  découverte  des' logarithmes  par  l'écossais  John  Napier,  dit 
Neper.  —  E.  Bouty  :  La  conductibilité  électrique  et  les  fluides. 
Deuxième   partie:    «Les  éleclrolytes.   Les   diélectriques.»    Les 
électroîytes  présentent,  comme  l'atome  métallique,  une  constitu- 
tion binaire,   mais   plus   complète.  La  théorie   des   ions  rend 
compte  de  la  loi  des  conductivités  moléculaires;  elle  reste  pour- 
tant incomplète  à  plusieurs  points  de  vue  :  par  exemple,  on  n'a 
pu  expliquer  pourquoi  la  dissociation  ionique  croît  quand  la 
température  s'élève,  tandis  que  la  dissociation  électronique  des 
métaux  décroît  dans  des  conditions  analogues.  Les  diélectriques 
manifestent  aussi  par  leur  pouvoir  diélectrique  et  leur  conducti- 
bilité accidentelle  une  constitution  binaire,  mais  ici  nous  igno- 
rons en  général  la  nature  des  ions,  l'un  surchargé,  l'autre  privé 
d'un  électron.  —  O.  Jespersen  :  La  classification  des  langues. 
Après  un  rapide  historique  des  théories  qui  ont  conduit  à  la 
classification    courante  :    langues    isolantes,    langues    aggluti- 
nantes, langues  flexionnelles,  on  critique  cette  classification,  au 
double  point  de  vue  systématique  et  évolutif.  Les  langues  dites 
agglutinantes  renferment  des  flexions  incontestables.  D'ailleurs, 
le  terme  d'agglutination  est  ou  bien  trop  vague  pour  être  em- 
ployé en  classification,  ou  bien,  si  on  l'entend  strictement,  trop 
précis  pour  être  appliqué  à  beaucoup  de  langues  ordimairemeni 
comprises  sous  le  vocable  d'agglutinantes.  On  pourrait  d'autre 
part  trouver  dans  le  chinois,  le  type  des  langues  monosylla- 
biques, des  traces  d'agglutination  et  même  de  flexion.  Si  l'on 
considère  le  développement  des  langues,  il  faut  reconnaître  sim- 
plement un  mouvement  vers  plus  d'aisance,  de  simplicité  el  de 
régularité.  —  P.  Silva  :  L'expansion  européenne  et  ses  phases. 
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